

TOLERATE

宽容

[美] 亨德里克·威廉·房龙 著

孟飞 编译



中国华侨出版社

宽容

「美」亨德里克·威廉·房龙著
孟飞／编译

TOLERANCE

中国华侨出版社
北 京

图书在版编目(CIP)数据

宽容 / (美) 亨德里克·威廉·房龙著; 孟飞编译

—北京: 中国华侨出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5113-7664-0

I. ①宽… II. ①亨… ②孟… III. ①思想史—世界

IV. ①B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 074097 号

宽容

著 者: [美] 亨德里克·威廉·房龙

编 译: 孟 飞

出 版 人: 刘凤珍

责任编辑: 笑 年

版式设计: 王明贵

封面设计: 韩立强

文字编辑: 孟英武

美术编辑: 刘欣梅

经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 1020mm 1/16 印张: 27.5 字数: 600 千字

印 刷: 北京鑫海达印刷有限公司

版 次: 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-7664-0

定 价: 48.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 58815874 传 真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序言

在与世无争的山谷里，有一片世外桃源。
这里的人们过着与世隔绝的幸福生活。
遍地皆山，阻挡了人们的视线。
智慧的曙光，像小溪流一样，顺着狭窄的溪谷
缓缓流淌。

它来自古老的荒山，要去未来的沼泽。
水流并不大，但对于需要它的人们来说，已经
足够。

夜幕来临，人们结束一天的劳动，为牛羊添足
草料。

然后，呼妻唤儿，一家人共聚一堂，共享天伦
之乐。

坚守传统的老人也被搀扶出来了。

白天，他们独自坐在荫凉的角落里，一边翻阅
着祖先留下的圣书，一边冥思苦想；晚上，他们坐
在村子的草场上，向村民讲述那些古老的圣训。

大人们个个毕恭毕敬，孩子们却惦记着溪边漂
亮的鹅卵石。

圣训究竟是什么？

无人能懂，老人也从来说不明白。

然而大家都知道，圣训是流传了千年的圣旨，



神圣不可侵犯。

谁敢怀疑圣训，谁就会被群起攻讦，无人敢质疑祖先的智慧。

即使有人心存疑虑，也只是沉默，沉默。

所有人都心怀敬意，谁也不想失去自己已得的成果。

只有夜深人静的时候，大家都沉睡在梦中时，才有几个失眠的人聚集在狭窄的巷口，小心翼翼地提出自己的怀疑。

这些最先提出疑虑的勇士，陆陆续续地离开了山谷，前往外面的世界探索。

然而，他们就这样永远消失了。

还有一些勇士，试图推翻遮挡阳光的群山，但在中途坠崖而亡。

时光如箭，岁月如梭，一年又一年。

这座山谷的人依然无知，人们依然过着与世无争的生活。

在一个孤独的夜晚，一个人在艰难地匍匐着。

他的手掌已经擦破了。

他的衣服也已经撕裂如花，他的身后留下了一道殷红的血线。

终于，他爬到了一家农舍，做了次深呼吸后，便猛烈地敲着大门。

由于体力不支，他昏死过去。

当他醒来时，借着微弱的烛光，他发现身处农舍中，而自己被救了。

第二天，全村的人都知道他回来了。

曾经熟悉的村民围在了他的身边，每个人都在摇头，为他即将到来的命运而叹息。

谁敢离开山谷，最终都会得到失败和屈服。

守旧老人来了，他们也在摇着头，嘴里还念叨着诅咒的字眼。

他们也想宽大为怀，然而律法就是律法，是不容宽恕的。

谁违反了律法，谁就要接受惩罚。

当他伤愈后，就要接受守旧老人们的审判了。

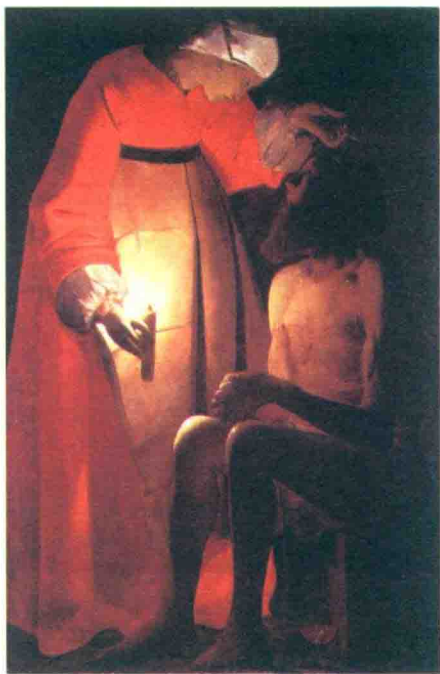
守旧老人并不是没有恻隐之心，他们还记得他母亲那双明亮的双眸，还记得他父亲三十年前失踪的悲剧。

然而律法就是律法，任何人都不得违背。

法官就是守旧老人。

守旧老人把这个漫游者抬到了集市上，人们都十分恭敬地在周围站着，没有任何声响。而漫游者则因为饥渴，身体十分衰弱，于是老者就让他坐下。可是他却拒绝了，人们让他住嘴，他却偏要讲话。他背对着老者，寻找着不久前还意见相投的人。

他恳求着说：“大家听我说吧，大家都应该高兴起来！我是从山的那边回来的，我踏上了新鲜的土地，感受到了其他民族的触摸，看到了奇妙的景象。



拯救与被救

小时候，父亲的花园就是我的整个世界。

在创世之初，花园四面的边境就已经被定了下来。

一旦我去询问边境那里藏着什么东西，大家都会不停地摇头，接着就是唏嘘一片。可我就是要追问到底，所以他们就把我带到了这里，让我去看那些敢于藐视上帝的人们的尸体。

于是我就大喊，这些都是骗人的，上帝最喜欢勇敢的人了。接着，守旧老人就过来了，并向我讲读他们的圣书。他们说，世间万物的命运早已被上帝决定了。山谷是我们的，应该由我们来掌管，野兽、花朵、果实、鱼虾，也是我们的，也同样由我们来掌管。但是山却是上帝的，直到世界末日到来的那天，我们都要对山那边的事情毫不知晓。

但他们是在说谎，就像欺骗你们那样来欺骗我。

其实，山的那边有牧场，有肥沃的牧草，男人和女人们同样都有着血

探索外面世界的漫游者历尽艰辛返回了他“封闭”的故乡，承受了长途奔波与无尽险阻的他得到了人们的救助与怜悯，却得不到人们的信任。他所带回的新希望面对的却是守旧的律法与人们无情的诅咒，一个救世者在获得旧世界的“拯救”后走向惩罚，一个旧世界却断然拒绝了救世者的拯救。



林外的天堂

祖辈们总是希望后代能够平平安安地生存、繁衍下去，善意的他们在其熟悉并可掌控的范围内划定了一片可活动区域。善意的谎言代代传承，直到它可能被一些人利用。敢于质疑或付诸行动的人皆难逃传统律法的迫害，以至于没有人知道荆棘丛生的林外有着一个连祖先也未曾涉足过的天堂。

肉，城市也是经过一千年的精心雕琢，十分美丽。

我已经找到了一条大道来通往更加美好的家园，我看到了新的曙光。大家跟我走吧，我把你们带向那里。上帝的微笑不只是在这里，同时也在别的地方。”

他停下后，人群中就出现了一声怒吼。

守旧老人喊道：“他这是明目张胆地亵渎神圣。我们应该给他相应的惩罚。他已经神志不清了，竟然敢嘲弄千年前的法律！他罪当至死！”

人们于是搬起了沉重的石头，杀死了这个漫游者，并把他的尸体扔到山脚下，用来警告那些胆敢对祖先的智慧表示怀疑的人，这种做法就是杀一儆百。

不久，这里发生了一场大干旱。湍湍流淌的那条知识小溪也干涸了，牲畜也因为饥渴而死去了，粮食在田地里枯萎，无知的山谷中充满了饥渴声。

但是，守旧老人们并没有感到失望。因为他们预言说，这一切都会好

起来的，至少那些最神圣的篇章是这么写的。

更何况，他们已经很老了，一点食物就足够了。

接着，冬天就到来了。

村落中十分空荡，人烟稀少。

由于饥饿和寒冷，大部分人已经死去了，而活着的人却把唯一的希望寄托在山的那边。

可是法律却阻止了他们。

他们必须要遵守法律。

终于，一天夜里出现了叛乱。

那些曾因恐惧而变得温顺的人，因为失望又变得十分勇敢。

守旧老人仍在无力地抗争着。

当这些守旧老人被推倒时，还不停地抱怨自己的命运不好，说孩子们

谎言与真相

守旧老人固执的谎言既无法改变恶化的困境，也无法阻止人们的逃离，突至的灾难最终迫使人们背井离乡。他们循着先驱者留下的标记，避开了弯路和险阻，直到寻找到新世界的牧场。谎言催促着人们远离真相，直到有一天它被现实揭穿，在生命与时间的见证下，人们才恍然醒悟曾经走过太多的弯路。



忘恩负义。不过，当最后一辆马车离开村庄时，他们叫住了车夫，强迫车夫把他们带走。

于是，向陌生世界前进的征程就开始了。

这距离那个漫游者回来已经很多年了，所以那条他开辟的道路寻找起来并不容易。

很多人死掉了，人们就踏着他们的尸体，终于找到了第一个用石子堆起的标识。

自此，征程就减少了一些磨难。

那个先驱者很细心地在丛林和无尽的荒野中，人为烧出了一条宽敞的道路。

这条道路一步步地把人们带向了新世界的牧场中。

这时，大家哑口无言了。

人们说：“最终还是他对了，守旧老人们错了。

他讲的是实话，是守旧老人说谎了。

他的尸体在山脚下慢慢地腐烂，但守旧老人却坐在我们的车中，唱着那些老掉牙的歌。

他救了我们，而我们却杀了他。

我们对此很内疚，不过，如果我们那时知道的话，自然也就……”

然后，人们就把马和牛身上的工具都解下来，把牛和羊赶进了牧场，修建起自己的房屋，还为自己划分了土地。自此，人们又开始了幸福的生活。

几年后，人们为智慧老人修建了一座新的大厦，并打算把勇敢的先驱者的骨灰也埋在这里。

一支严肃的寻找队伍又来到了那个早已荒废的山谷，可是山脚下什么都没有，先驱者的尸骨也没了。一只十分饥饿的豺狼早就把他的尸体拖进了自己的洞穴中。

人们在先驱者足迹的尽头放了一块小石头，并在石头上刻下了先驱者的名字。他是第一个挑战未知世界的黑暗和恐怖的人，他把人们引向了新的自由。

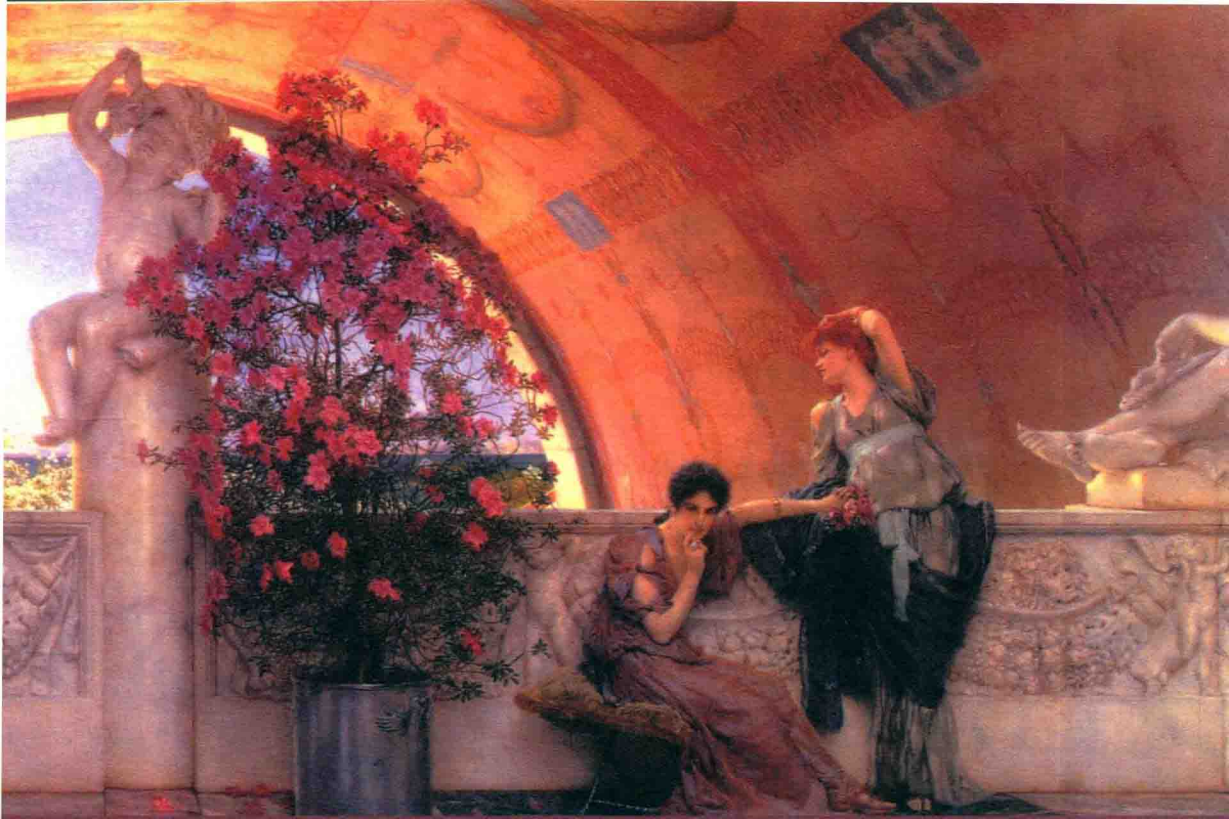
石头上还写明，它是由前来感恩的人的后代所修建的。

这种事情不仅发生在过去，同时也发生在现在，不过我们希望将来不会再发生这样的事了。

目录

- 第一章 野蛮的专制 / 1
- 第二章 希腊 / 12
- 第三章 疯狂迫害 / 64
- 第四章 天国的阶梯 / 79
- 第五章 监禁 / 104
- 第六章 世界的单纯 / 114
- 第七章 宗教法庭 / 123
- 第八章 不宽容 / 144
- 第九章 禁忌的著作 / 156
- 第十章 对历史著作的态度 / 163
- 第十一章 文艺复兴 / 166
- 第十二章 轰轰烈烈的宗教改革 / 175
- 第十三章 伊拉斯谟 / 192
- 第十四章 拉伯雷 / 210
- 第十五章 新时代的萌发 / 222
- 第十六章 再洗礼教信仰者 / 246
- 第十七章 索兹尼叔侄 / 258
- 第十八章 蒙田 / 270
- 第十九章 阿米尼斯 / 277





第二十章 布鲁诺 / 290

第二十一章 斯宾诺莎 / 297

第二十二章 启蒙运动 / 312

第二十三章 路易十四 / 328

第二十四章 弗雷德里克大帝 / 332

第二十五章 伏尔泰 / 336

第二十六章 百科全书 / 363

第二十七章 小气的革命 / 372

第二十八章 莱辛 / 382

第二十九章 汤姆·佩恩 / 397

第三十章 最后一世纪 / 405

后记 进步而悲惨的世界 / 412

I 第一章 I

野蛮的专制

公元527年，弗雷维厄斯·阿尼西厄斯·查士丁尼成为了东罗马帝国的主宰者。

这位出身于塞尔维亚村落的君主对于知识素来排斥，于是他颁布了法令，打压古希腊的哲学学派，不让他们再去“兴风作浪”。他还关闭了国境内唯一一座庙宇，这座庙宇在新基督教派的信徒迁入尼罗河流域后，香火已经延续了几百年了。

它位于菲莱岛上，这是一个小岛，附近便是尼罗河大瀑布。自从人们有了记忆，寺庙就已成了他们朝拜女神爱西斯的圣地。在地中海各个国邦的神都逐渐消失的时候，这

微笑背后的专制

强盛的罗马帝国在内忧外患下，将帝国疆土划分为东、西两个部分，而继承了纯正罗马血统的查士丁尼为了重现昔日罗马帝国的盛况，对所统领的东罗马帝国施行森严的专制统治。图中查士丁尼大帝在随从簇拥中微笑着手捧圣器向基督献祭，但从其他人僵硬的表情以及肢体语言仍能读出那个时代的冷峻与严酷。



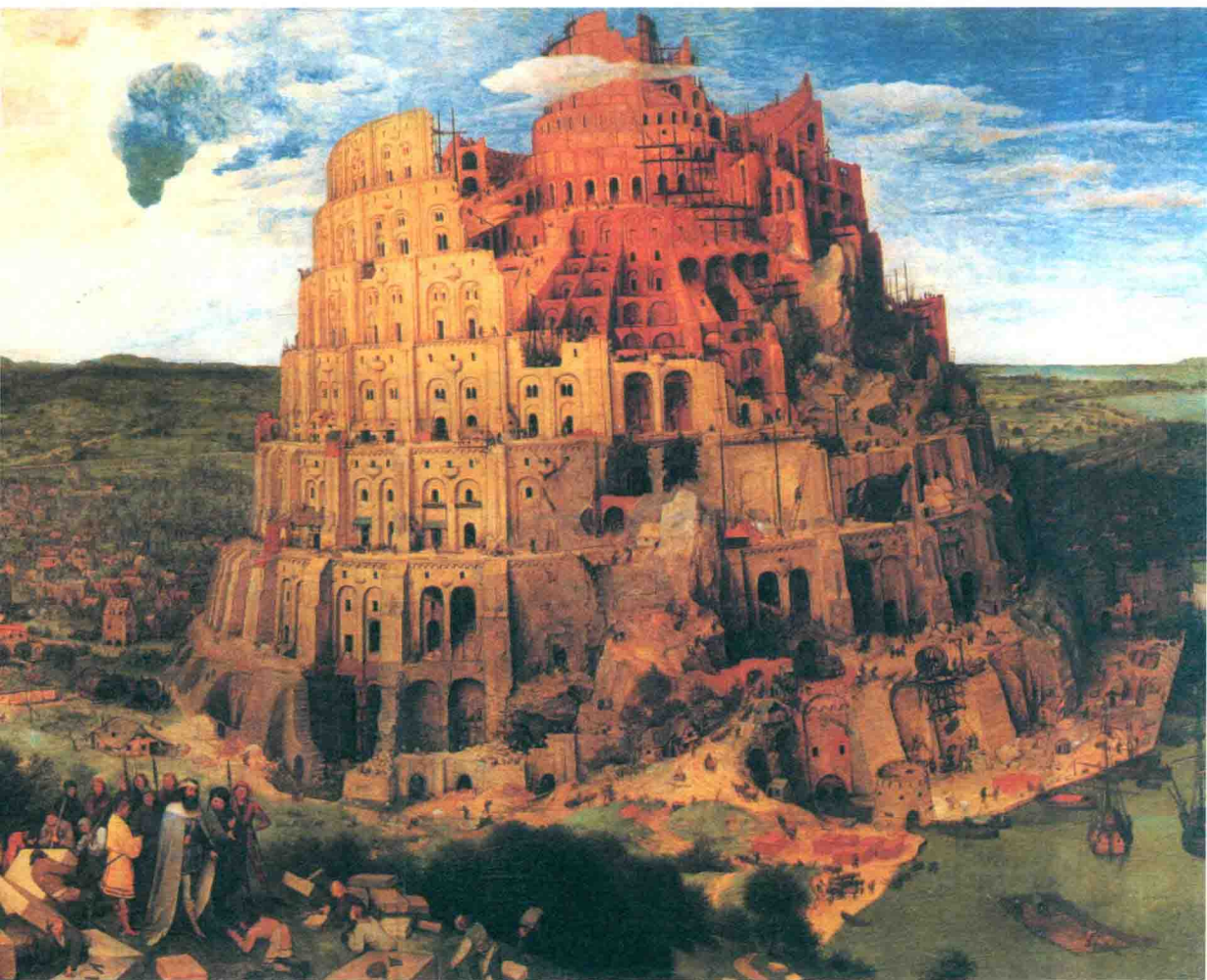
座寺庙的女神仍然香火不息，真是奇迹。一直到公元6世纪，这里还是唯一研究古老而神圣的象形文字的地方，几个教士日复一日地在这里从事着这种早已被遗忘的工作。

如今，由于无知的帝国新君主所颁布的法令，寺庙连同附近的学校都划归公有，庙里面的女神像也被送到了君士坦丁堡的博物馆收藏，教士和象形字书法家都被关入牢狱内。等到他们最后一个人在饥寒交迫中死去后，有着悠久历史的象形文字技艺也从此失传。

实在是令人可惜啊！

巴别塔

据古希腊历史学家希罗多德的记载，巴别塔修建在8层逐层缩小的高台之上，四周有螺旋形的阶梯可逐级而上，塔高约90米，顶端建有马克杜尔神庙，整个建筑气势恢宏，人称“通天之塔”。巴比伦人建起种种奇迹来凸显他们的价值与崇高，他们也借用上天与神的旨意来规范臣民的言行与思想。



倘若昏聩的君主的行动能慢一些，那些学者就有可能找寻到类似于“挪亚方舟”的藏匿之所，那现在的教授在对历史做考证时也就不用那么艰难了。虽然我们现在可以辨识晦涩的埃及文字，却无法理解它们的真正含义。

在古代的各个部落中，这种事情俯拾皆是。

那些巴比伦人为我们留下了大量刻着宗教文字的砖窑，他们曾虔诚地呐喊着：“后人谁能明白天国里上帝的忠告呢？”，当时他们是怎么想的？他们在祈求神的庇护，他们希望解读神的法律，然后他们把神的旨意刻在圣城的大理石柱上。他们是怎么贯彻神的旨意呢？有时他们谦虚有礼，鼓励教士崇拜天国、探索新的陆地和海洋；有时他们会变成冷血的刽子手，一旦人们中有谁由于疏忽而忘记了那早已过时的礼仪，他们就有可能对其施以严厉的惩罚。这是什么原因呢？

至今历史学家也没有弄清楚。

曾经有一支探险队到达尼微，他们在西奈的沙漠里发掘出了不少古迹，其中楔形文字最多了，译注的书本竟有数英里之长。在美索不达米亚平原和埃及各地，历史学家们也都在试图找寻能够打开这座神秘的智慧宝库前门的钥匙。

然而，由于一个偶然的机，我们找到了宝库的后门，实际上它是一直敞开着，只要你能发现它，那随时都可以进去。

不过，这扇方便出入的小门可不是位于阿卡达或者孟菲斯附近，而是隐匿于丛林深处。寺庙的木板几乎将它完全遮掩住了。

我们的祖先在侵略扩张的征途中，发现了他们所称呼的“野蛮人”。

这是一个并不愉快的相遇过程。

那些野蛮人以为我们的祖先是来杀戮的，于是便举起手中的长矛和弓箭对准了他们。

可怜的野蛮人还没有什么行动，就被祖先们用大口径的火枪击毙了。

这样一来，祖先们就不可能再平心静气地与野蛮人进行交流了，而那些野蛮人也对来访者怀有深深的偏见和怨恨。

在我们祖先的眼中，所谓的野蛮人，全都是一群如鳄鱼般凶残、如枯树般肮脏的怪物，即便他们遭遇什么不幸，也是理所应当的。

这种情况在18世纪发生了改变。让·雅克·卢梭以他深沉忧郁的思想描述着这个世界，很多人被他的多愁善感打动，也不禁为野蛮人的历史流下了悲悯的泪水。

从此，人们开始喜欢谈论关于野蛮人的话题，虽然他们没有见过野蛮人，不过他们坚信，愚昧无知的野蛮人是生活环境的不幸牺牲品，却也代表了人类最初的美德。而今，腐朽的文明制度已经使现代人丧失了最初的美德。

现在，我们可以在特定的研究领域内对野蛮人了解得更为清楚。

通常来讲，辛勤付出总会得到丰收的果实。其实野蛮人的生活，和我们在艰苦环境下的拼搏是一样的，遗憾的是他们没有上帝所感化。通过对野蛮人的研究考证，我们

进驻巴比伦

巴比伦城位于波斯、希腊、埃及之间交汇的战略重地，悠久的历史与繁荣的经贸让那里成为人们心目中无比向往的神圣之城。马其顿帝国的缔造者亚历山大大帝在完胜波斯皇帝大流士之后，挥军进驻巴比伦城，不仅将那里当作财富与荣誉的汇集地，更将那里看作是帝国宏伟计划的又一个新起点。

百门之都

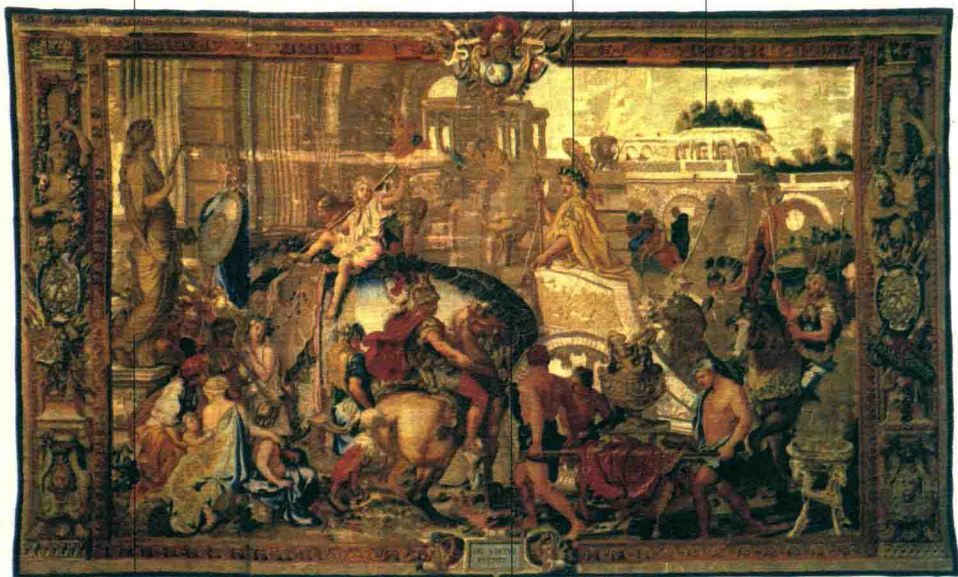
巴比伦城城防坚固，设有100座铜制城门，故有“百门之都”之称。

亚历山大大帝

他对希腊民族和文化有着近乎痴迷的推崇，而其他民族皆被看作野蛮的民族。

空中花园

高于官墙的阶梯形园林，宛若悬在空中而得名，世界七大奇迹之一。



文化特征

冲突与战争让东方的宗教思想流入希腊，并由此对后来的罗马产生了深远的影响。

盛装的战象

波斯帝国在战场上多次借用战象制造威慑力与杀伤力，让亚历山大大帝醒悟波斯人同样是具有优秀智慧与才能的民族，并将战象作为特殊兵种编入自己的军队。

大略了解了尼罗河流域和美索不达米亚平原的社会风貌。通过对野蛮人的深入了解，我们可以对人类在5000年历史中所形成的诸般奇怪的天性有一个管中窥豹的了解了。现在这些天性还深埋于人类所表现出来的礼仪和外表之下。

不过这些发现不足以让我们感到骄傲，从另一方面来讲，我们明白了人类摆脱了曾经的艰苦环境，并创造了许多伟大的成就。然而这也只能使我们以新的态度来继续工

作，如果还有其他需要做的事情，那就是我们应该秉持宽容的态度来对待那些未开化的异族同胞们。

这不是一本关于人类学的著作。

而是一本讲述宽容的书。

宽容是一个宏大的主题，我们很容易偏离这一主题。

一旦我们撇开了这一主题去追求其他，可能就收不住脚了。

鉴于这种危险，我最好先用一小章的篇幅来介绍我所讲的宽容的含义吧。

语言是人类最富有欺骗性的发明了，它对于任何名词的定义都难称绝对客观。所以那些无名之辈就应该以一本书为纲，而这本书的权威性是大多数学者所承认的。

我所说的这本书就是《大英百科全书》。

该书第二十六卷第1052页对于“宽容”的解释是这样的：“宽容：容许别人有行动

野蛮人的世界

人们总是对外来者或未知的世界给予深深的警惕与恐惧，“野蛮人”凶残、肮脏的形象成为每一个文明人对外族异类最牢不可破的标签。卢梭用他忧郁的思想向人们描述了一个质朴、优雅的野蛮人世界，外部生存环境的差异造就了文明的差异，但拥有了文明的人们摆脱了困境，却往往容易丧失最初的美德。



和思想的自由，对于不同于自己或传统观点的见解予以公正的容忍。”

或许宽容还有其他含义，不过这本书的解释最易被接受，所以我们不妨将《大英百科全书》的释义作为引据。

既然我已经为自己树立了一个明确的主题，那么我就要开始从野蛮人讲起了，告诉你们我从所记载的早期社会形态中发现了什么样的宽容吧。

在大多数人看来，原始社会非常简单，原始语言只是几声用以召唤的嘟囔，原始人类相当自由，无拘无束。然而在社会变得复杂后，这种自由也随之消失了。

这几十年来，不论是冒险家、传教士，还是医生，他们都在北非、西亚和波利尼西亚地区做了调查，得出的结论与传统观点相左。实际上，原始社会也是非常复杂的，原始语言的时态和变式比俄语和阿拉伯语还要多。原始人也不自由，他们是现实社会的奴隶，也是过去和未来的奴隶。他们是一群命运悲惨的生灵，他们在恐惧中求生，在颤抖中死去。

真实的野蛮人

在人们的潜意识中，处于原始社会的野蛮人思想朴素、行动自由，但现实中的调查与传统观点大相径庭。原始社会的内部结构也很复杂，语言的时态和变式富于变化，野蛮人为了生存不得不终日处于一个部落群体的荫庇下，在那里他们背负着过去与未来的枷锁，直到有一天在惶恐、颤抖中默默死去。

