

十五堂 书法课实录

SHIWUTANG
SHUFAKE SHILU

杨 愕/著



苏州大学出版社
Soochow University Press

■ 杨 诤 / 著

十五堂 书法课实录

SHIWUTANG
SHUFAKE SHILU




苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目 (C I P) 数据

十五堂书法课实录 / 杨诤著. —苏州 : 苏州大学出版社, 2018. 7

ISBN 978-7-5672-2485-8

I. ①十… II. ①杨… III. ①汉字—书法—教材
IV. ①J292. 1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第140356号

十五堂书法课实录

杨 诤 著

责任编辑 方 圆

苏州大学出版社出版发行

(地址: 苏州市十梓街1号 邮编: 215006)

苏州市深广印刷有限公司印装

(地址: 苏州市高新区浒关工业园青花路6号2号厂房 邮编: 215151)

开本 787mm×1092mm 1/16 印张 21.25 字数 365千

2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5672-2485-8 定价: 58.00元

苏州大学版图书若有印装错误, 本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话: 0512-65225020

苏州大学出版社 网址: <http://www.sudapress.com>

面对“隐蔽的渴望”

——《十五堂书法课实录》读后（代序）

娄家骏

眼前这部书稿，写的是发生在南通大学教育科学学院里的“十五堂书法教学课”的“纪实故事”。未及仔细看完，我就被吸引了，认定这是一本“不按常规出牌”的学习和理解书法的好书、有特色的教科书。书法教科书，这么写反而好，写“真人真事”，把作者（教者）自己和学生都“放进去”写，而不是书法是书法，人是人，把书法当“客观知识”或外在于人的现成对象化的东西来写。哪有与人的切身体验和“对体验的体验”无关的书法艺术？哪有脱离情境、语境、时境的“脱境”书法艺术？要是有的话，那还叫艺术吗？那是观念对象化的非艺术的东西。

杨诤这本书中，有书法的“客观知识”或观念知识，但统统被融入历史和时代文化的氛围以及在场教学的情境之中，“当下化”“现时化”了。因而，任凭作者（教者）“引经据典”“旁征博引”“诗意发挥”，却“左右逢源”“全盘皆活”，彰显历史厚度和人性深度。这本书是“实录”，但语言生动活泼、风趣幽

默，洋溢诗意和修辞智慧，因此那些在无氛围、无场景、无当事人参与构成的情况下显得刻板枯燥的书法理论，也就能“完全复活”，“复见天地之心”。

杨谔的这趟书法教学，面对的是将来为人师表的师范生。但由于种种原因造成的学员书法基础普遍差，而其他文化程度或文学修养都还行的“严重失调”，学员个个都怀揣“首先得把字写好，入书法之门，才能当好老师”的“隐蔽的渴望”。

可想而知，作为著名书法家、书论家的杨谔，给这样的学员授课，远比给书法专业的学生授课要吃力和头痛得多。但杨谔不是这样想的。他对我说，无（书法）基础，反而好，天真无邪。有基础，习性重，积重难返。他乐意给“无基础”的学生上课，能从他们身上学到“天真”。杨谔的这种“非基础主义”思想，我很赞同。我和他的看法一样，“非基础”，意味着现象学的“还原”、佛家的“性空缘起”，因而有无穷可能的可塑性、缘构性。

在杨谔看来，学书法是要“从头学起”的，包括那个“学”本身也要学，根本不在或不只在于学些什么具体的技能，或观念对象化地学，而在于传给学生“能学”的能力，举一反三、触类旁通的能力，就像《论语》中孔子所言“学而时习之，不亦说乎”以及“学则不固”所强调和暗示的那样，从学习本身中开启智慧、获得新知和“时习”而快乐的“时机化”的根本“学法”。

用更哲学的话语说，即学（书法）不在于学“存在者”，而在于学“存在”本身和“存在者怎样存在”的存在方式。前者是对象化的，“授人以鱼”的，后者是非对象化的、主客不分（天人合一）的，“授人以渔”的。后者恰恰是学生“隐蔽的渴望”所在。

杨谔的课，是从毛笔讲起的。

此书开篇——第一堂课“毛笔的使用”一节，作者这样写道：

各位手中的笔是学校为各位新购的，刚才有的同学急着要到水池里去泡，被我喊了回来。现在请大家用右手的大拇指和食指用劲捻开笔毫，不要用牙齿咬，用牙咬会伤笔毛。捻开后我们会发现这些笔的笔毛是一样长的，锋端齐平，非常漂亮。笔有“四德”，这是四德中的一德——“齐”。

接着,介绍了“毛笔四德”中其余三德:笔肚之“圆”、笔锋之“尖”、笔毫之“健”。同时,对通常毛笔使用中的“恶习”进行纠偏或“更正”,提醒学员“写字的人爱笔,要如爱护自己的眼睛一样”。这让我想起了“工欲善其事,必先利其器”,也想起了《庄子》中描写庖丁解牛,“刀刃若新”“善刀而藏”。

“毛笔”讲过,接着讲“用墨”,提醒学员,对现今通用的油烟墨汁一定要适当加水才能使用,因为和新买的毛笔一样,墨汁中也含胶,如果直接使用,则不会产生除了“黑”之外的“纯”而“灵”的美感。他举苏东坡形容用墨的话:“湛湛如小儿目睛。”说明用墨应当留心于如小儿眼睛的“纯”而“灵”“活”的天性。

我相信,任何拿过毛笔写过字的人,读这两节,都会油然生起对笔墨工具和中国书法的敬畏和“敬爱”之心。这两段是杨谔这部“教人如何写字”的书的不同凡响的开头或“助跑”。“助跑决定一切”,接下去各堂课的“情节展开”的精彩程度,由此可见一斑。欲入书法之门,从何开始?从“爱笔”开始。爱笔,就是不能把毛笔当外在工具,它是我们的眼睛和手,是生命的一部分。有此意识,才能今后在书写中如庖丁解牛,“游刃有余”。杨谔把笔讲得如此“亲切”和“切身”,用于书写,则可达到“物(笔)我合一”和“物我两忘”的境界。这是书写(书法)的最高境界在笔和人之间的体现与落实。这种“爱笔”的思想,其实起点很高。

通观杨谔这本书,其实可以用一句话概括,即“取法乎上”。他总是给你一个制高点,如“独上高楼,望尽天涯路”,而后才能“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,以至“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”。这本书,他给你一个“书法通观”的整体景象,而不是狭隘拘泥的局部;给你一个完形之“圆”,而不是圆的切线,通过无穷多的切线,你无论如何达不到“圆本身”。他给你讲的是“大书法”“文化书法”乃至“哲理书法”“书法的哲理”“书法的思想”,而不是区区写字而已。他给你讲书法的格调美、脱俗不媚的美,甚至“丑得美”,由此让你理解什么叫作“艺术”或“艺术品”。他想调动和耦合的是你对书法艺术真正的“隐蔽的渴望”和人人本自具有的书法天赋,清除遮蔽其上的污泥与油垢,还你一个清静本来面目,将“象牙之塔”“阳春白雪”的书法拉回它原本出生的乡土大地,让你做书法的主人,而不是奴仆。我的这些体会,都是从杨谔这本书中

读出的他的“良苦用心”，而非“我注杨谔”，亦非“杨谔注我”，而是我和这本书之间的“视界融合”之效应。

在我看来，这本书的“好处”，在某种意义上，要好于当场听课。当场听课当然“亲切”，而且能亲见杨谔挥毫表演，但讲课有个“不好”，就是，你即使认真听，但话语声音却“过时不候”。而文字文本将其“实录”了下来，就可以赢得“跨时空”仍然可以“听”（看）到，让你反复再三也可以细细推敲和研究的好处。这其实就是当代法国哲学家德里达所说的“书写”或“文字”的优势。这也正是中国书法艺术的文化和哲理优势。我想，杨谔君是深谙此理的，也是他意欲将课堂讲课的内容和情景“实录”起来编撰此书的用心所在。我预想，这本书出版后，不仅会深受听杨谔课的师范生们喜欢，还会有更多的对书法艺术有“隐蔽的渴望”者、书法爱好者和研究者喜欢。

2017年12月30日

目 录

第一堂	笔·墨·书有五体·姿势	001
第二堂	“永”字八法(上)	017
第三堂	“永”字八法(下)	027
第四堂	入门与择帖	039
第五堂	书法用“纸”的变迁	055
第六堂	篆 书	073
第七堂	汉 隶	101
第八堂	唐 楷	127
第九堂	行书和草书	163
第十堂	有动于衷——创作初步	197
第十一堂	布 局	221
第十二堂	古代书论选读	239
第十三堂	硬笔书法	257
第十四堂	篆刻略说	273
第十五堂	与书法有关的问答	305
后 记		331

第一堂

笔·墨·书有五体·姿势

一、毛笔的使用

二、用 墨

三、书有五体

四、学生书写

五、姿势与执笔

六、尝试用规范化的笔法书写

七、选 帖

附 录

一、毛笔的使用

各位手中的笔是学校为各位新购的，刚才有的同学急着要到水池里去泡，被我喊了回来。现在请大家用右手的大拇指和食指用劲捻开笔毫，不要用牙齿咬，用牙咬会伤笔毛。捻开后我们会发现这些笔的笔毛是一样长的，锋端齐平，非常漂亮。笔有“四德”，这是四德中的一德——“齐”。

各位的案头上都有一个小水盂，里面是清水，大家可以把笔毫放进水里，让它吸饱水，然后轻轻地转动笔管，靠着水盂做舔笔动作，把水舔出，或用手挤出适当的水分，这时我们又可以发现，笔肚是圆的，锋毫成漂亮的锥形，“圆”是“四德”中的又一德。接着我们又会发现笔毫聚拢后，锋颖尖细如针，“尖”也是笔之“四德”之一。再用毛笔在纸上按、提、拖、逆，来回书写，在做这些动作过程中，我们会发现笔毫很有弹性，这就是“健”，也是笔的“四德”之一。

笔有四德：圆、尖、齐、健。

有人说初用笔锋毫不宜全泡开的，只泡一半，这种做法我认为保守了些，只用前半段锋毫的做法，岂不是“大材小用”？用这样的笔写出来的线条，就像被

人捆住了一半手脚一样。

你们手中的笔是我选的，我问了做笔的师傅，他说做笔时在羊毫里加了少许猪鬃，所以弹性很好。我们一般称纯羊毫笔为软毫，狼毫、紫毫为硬毫，羊毛中加入一定比例的硬性材料，则称为兼毫，兼毫的弹性在软硬之间。紫毫是用野兔项背之毫制成。制作笔毫的原材料很多，有兔毛、羊毛、马毛、鹿毛、獾毛、鼠须、狼尾、胎发、茅草等。传说书圣王羲之的《兰亭序》是用鼠须笔写的。有的人据字面理解，以为是用老鼠的胡须做的毛笔，也有人认为是黄鼠狼的须毫，还有人说有一种兔名曰鼠，所以鼠须笔实为兔毫笔。苏轼认为鼠须笔是在兔毫中加入鼠须制作而成，也有不少人认为鼠须笔就是狼毫笔。

用完毛笔后，有人懒得洗，就用笔套套上，这样套上去时笔毫易折，时间长了又易干结，也伤毫。我建议还是用完后洗净，晾干为妥。写字的人爱笔，要如爱护自己的眼睛一样。

二、用 墨

刚才让大家把毛笔的笔毫全打开，浸了水，几番浸泡后，制笔时用来凝固笔毫的胶就被洗掉了。我们现在用的墨汁一般都是油烟墨，色泽较松烟为亮，里面也有胶，而且较浓，所以在使用前兑入少量清水，既起到稀释作用，又可以破一破胶，这样书写起来会更加流畅。我是建议书写时多用水的，毛笔浸湿又挤出少量水后，用笔头蘸墨，由于笔头墨浓，于是墨会顺锋毫上走，由浓到淡，书写时由于锋毫不停地推拉绞转，所以含在笔毫中的水墨会陆续下注，因此，蘸一次墨可以书写多个字或多个笔画，不必写一个字蘸一次甚至写一个点画蘸一次，这样笔势流畅，墨色又有变化，符合时代审美需求。

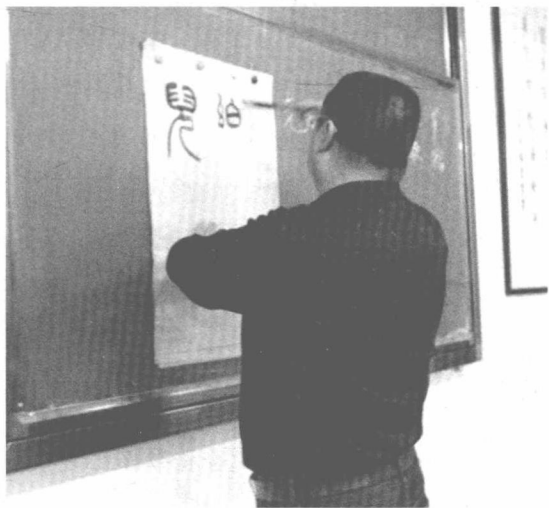
书法用墨虽不必如国画墨分五色，但肯定以有变化为上乘。苏东坡说用墨“湛湛如小儿目睛”，我理解这不是仅指墨色要黑。小孩子的眼睛有三个特点：乌溜溜的，是黑；溜溜，即灵活；另外小孩多单纯天真，眼睛是心灵之窗户，所以小孩的眼睛还有“纯”的特点。墨色亦当如此。

墨在古代分为石墨和松烟两种。到唐时已不用石墨，但开始出现了有色墨，如朱墨、白墨、黄墨等，现今墨之概念更加扩大，又有用泥金、水粉等材料书写的。

三、书有五体

书有五体。哪五体？我们现在练习写的主要是楷书。有的同学学过唐代颜真卿、欧阳询、柳公权等人的楷书，通称唐楷。一般来说，楷书的样式有三种：唐楷样式是一种。唐之前有北魏楷书样式，即我们常说的北碑。还有一种叫魏晋楷书样式，以三国时期的钟繇为祖师爷，王羲之也是学他的，王羲之的儿子王献之又学他俩，只是减去了少许钟繇和羲之的淳厚，增加了妍美飘逸的气息。魏晋楷书样式以此三家为主打。唐楷样式最为规整，法度最严。魏碑样式则较为自由，当然也有一定法则，这与魏晋时代的思想、精神高度自由不无关系。魏碑样式、风格特别多，书写时对某些点画，做出些有个性的“违规行为”，在北魏样式中都是司空见惯的，书写时只要注意保持这个字的重心稳度就可以了。

（边书写边讲解五体的形式特点）



把毛边纸吸在黑板上，用书壁的方式为学生书写讲解。

為 隋 父 齊

作者随堂书写的唐楷样式

騎 散 書 太

作者随堂书写的北碑楷样式

不 慮 聖 國

作者随堂书写的魏晋楷书样式



作者随堂书写的隶书

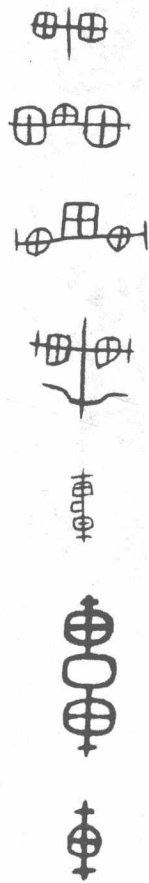


作者随堂书写的篆书

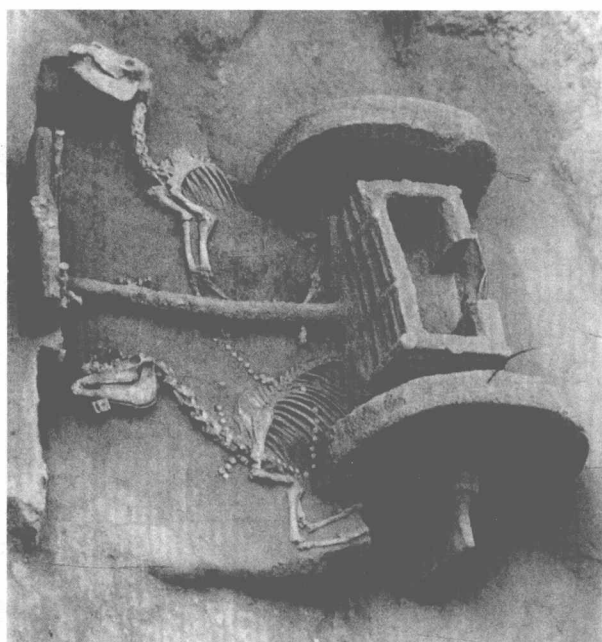
楷书是由隶书变化而来。隶书以汉代为盛，风格最为多样，艺术水平到了顶峰。传说秦始皇时有个人叫程邈，是个县吏，犯了罪，关在牢中十年，他简化了篆书的结构，又把篆书圆转的用笔改为方折用笔，先写了3000个隶书，献给秦始皇，秦始皇一看，很好，就释放了他，并让他当了御史。隶书属于今文字系统，标志性点画是雁尾，每个字有一个，而且通常只有一个，叫“雁不双飞”。雁尾的外形如大雁之尾，不是燕子之尾，燕子之尾如剪子，所以隶书之“雁尾”的“雁”字千万不要写错了，如果写成“燕”，其形象就差了十万八千里了。隶书的撇、捺两笔都很美，与汉代乐伎的某些舞蹈动作特别相像。

刚才讲了楷书由隶书变化而来，隶书则是由篆书变化而来。秦始皇统一天下后，丞相李斯为统一六国文字，省改确定了标准小篆。人们于是把秦以前的甲骨文、金文、籀文通称为大篆，与小篆一起，属古文字。篆书有较强的象形性。

东汉许慎在《说文解字》中说造字法有六种，即象形、指事、会意、形声、转注、假借。其实前四种是“造字”法，最后两种只是“用字法”，是把已有的有



“车”字的演变



安阳出土的商代战车



“马”字的演变

从这个演变顺序上还可以看出，作为交通工具的“车”由简易到繁华的一个过程。



些字，扩大了它的使用范围。

象形字是画成其象，画出物体大概的外形特征，如“月”“龟”“车”“马”“鱼”“门”等。

指事是用象征性符号或在图形上加指示性符号来表意。如“刃”“凶”“上”“下”。“刃”字的一点，表明此处是刀刃；“凶”字中的“凵”，仿佛一个陷阱，而“×”，表明此处危险。现在某些指示“危险”的标志，人们还是喜欢用“×”来表明。

形声是由形旁和声旁组成，形旁表义，声旁表音，如“樱”“齿”“闻”“源”等字。

还有一个会意造字法，由两个或多个独体字组成，表达一个新的意思。如“返”“鸣”等，反着走回来，不就是“返”吗？鸟张口，大概就是“鸣”了。

小篆用笔圆转，孙过庭概括为“婉而通”，多呈阴柔之美。但书史上也有特例，如《天发神谶碑》、汉碑额篆，多雄强、粗犷、霸悍。

五体书中还有两体是行书和草书。

文字的发明原为实用，它的发展势必受“便易”原则的影响，草书，就是为了写得快，因此连写，潦草。但底线是不能完全推翻了汉字原来的模样，不违反它原有的意。如“天”字，现在草书写作“ㄣ”或“ㄥ”，不就是天字楷书连写带牵丝的结果吗？草书多省略，如大写意画，但大轮廓还在，如“波”“往”“稻”等。

行书传说是后汉刘德升创制的，行书是介于楷书和草书之间的书体，风流妍美，最受世人的喜欢，如毛笔中的兼毫。行书的特点是书写时如行云流水。

四、学生书写

因为不了解各位毛笔书写的情况，所以请各位按原有习惯书写几个字。但用水、蘸墨等则希望按我刚才所说的办法试行。