

副刊文丛

主编 李 辉 王刘纯



本命年笔谈



严建平 编

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

大象出版社

副刊文丛

一

主编

李辉

王刘纯



本命年笔谈

严建平

编

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司



大象出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

本命年笔谈 / 严建平编. — 郑州 : 大象出版社,

2018. 7

(副刊文丛 / 李辉, 王刘纯主编)

ISBN 978-7-5347-9612-8

I. ①本… II. ①严… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 327938 号

本命年笔谈

BENMINGNIAN BITAN

严建平 编

出 版 人 王刘纯
项目统筹 李光洁 成 艳
责任编辑 李 爽
责任校对 安德华
封面设计 段 旭
内文设计 杜晓燕

出版发行 **大象出版社** (郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 9.875

版 次 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

定 价 39.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600 电话 010-61264834

“副刊文丛”总序

李 辉

设想编一套“副刊文丛”的念头由来已久。

中文报纸副刊历史可谓悠久，迄今已有百年。副刊为中文报纸的一大特色。自近代中国报纸诞生之后，几乎所有报纸都有不同类型、不同风格的副刊。在出版业尚不发达之际，精彩纷呈的副刊版面，几乎成为作者与读者之间最为便利的交流平台。百年间，副刊上发表过多少重要作品，培养过多少作家，若要认真统计，颇为不易。



“五四新文学”兴起，报纸副刊一时间成为重要作家与重要作品率先亮相的舞台，从鲁迅的小说《阿Q正传》、郭沫若的诗歌《女神》，到巴金的小说《家》等均是在北京、上海的报纸副刊上发表，从而产生广泛影响的。随着各类出版社雨后春笋般出现，杂志、书籍与报纸副刊渐次形成三足鼎立的局面，但是，不同区域或大小城市，都有不同类型的报纸副刊，因而形成不同层面的读者群，在与读者建立直接和广泛的联系方面，多年来报纸副刊一直占据优势。近些年，随着电视、网络等新兴媒体的崛起，报纸副刊的优势以及影响力开始减弱，长期以来副刊作为阵地培养作家的方式，也随之隐退，风光不再。

尽管如此，就报纸而言，副刊依旧具有稳定性，所刊文章更注重深度而非时效性。在新闻爆炸性滚动播出的当下，报纸的所谓新闻效应早已滞后，无

法与昔日同日而语。在我看来，唯有副刊之类的版面，侧重于独家深度文章，侧重于作者不同角度的发现，才能与其他媒体相抗衡。或者说，只有副刊版面发表的不太注重新闻时效的文章，才足以让读者静下心来，选择合适时间品茗细读，与之达到心领神会的交融。这或许才是一份报纸在新闻之外能够带给读者的最佳阅读体验。

1982年自复旦大学毕业，我进入报社，先是编辑《北京晚报》副刊《五色土》，后是编辑《人民日报》副刊《大地》，长达三十四年的光阴，几乎都是在编辑副刊。除了编辑副刊，我还在《中国青年报》《新民晚报》《南方周末》等的副刊上，开设了多年个人专栏。副刊与我，可谓不离不弃。编辑副刊三十余年，有幸与不少前辈文人交往，而他们中间的不少人，都曾编辑过副刊，如夏衍、沈从文、萧乾、刘北汜、吴祖光、郁风、柯灵、黄裳、袁鹰、

姜德明等。在不同时期的这些前辈编辑那里，我感受着百年之间中国报纸副刊的斑斓景象与编辑情怀。

行将退休，编辑一套“副刊文丛”的想法愈加强烈。尽管面临新媒体的挑战，不少报纸副刊如今仍以其稳定性、原创性、丰富性等特点，坚守着文化品位和文化遗产。一大批副刊编辑，不急不躁，沉着坚韧，以各自的才华和眼光，既编辑好不同精品专栏，又笔耕不辍，佳作迭出。鉴于此，我觉得有必要将中国各地报纸副刊的作品，以不同编辑方式予以整合，集中呈现，使纸媒副刊作品，在与新媒体的博弈中，以出版物的形式，留存历史，留存文化，便于日后人们借这套丛书领略中文报纸副刊（包括海外）曾经拥有过的丰富景象。

“副刊文丛”设想以两种类型出版，每年大约出版二十种。

第一类：精品栏目荟萃。约请各地中文报纸副刊，

挑选精品专栏若干编选，涵盖文化、人物、历史、美术、收藏等领域。

第二类：个人作品精选。副刊编辑、在副刊开设个人专栏的作者，人才济济，各有专长，可从中挑选若干，编辑个人作品集。

初步计划先从20世纪80年代开始编选，然后，再往前延伸，直到“五四新文学”时期。如能坚持多年，相信能大致呈现中国报纸副刊的重要成果。

将这一想法与大象出版社社长王刘纯兄沟通，得到王兄的大力支持。如此大规模的一套“副刊文丛”，只有得到大象出版社各位同人的鼎力相助，构想才有一个落地的坚实平台。与大象出版社合作二十年，友情笃深，感谢历届社长和编辑们对我的支持，一直感觉自己仿佛早已是他们中间的一员。

在开始编选“副刊文丛”过程中，得到不少前辈与友人的支持。感谢王刘纯兄应允与我一起担任

丛书主编，感谢袁鹰、姜德明两位副刊前辈同意出任“副刊文丛”的顾问，感谢姜德明先生为我编选的《副刊面面观》一书写序……

特别感谢所有来自海内外参与这套丛书的作者与朋友，没有你们的大力支持，构想不可能落地。

期待“副刊文丛”能够得到副刊编辑和读者的认可。期待更多朋友参与其中。期待“副刊文丛”能够坚持下去，真正成为一套文化积累的丛书，延续中文报纸副刊的历史脉络。

我们一起共同努力吧！

2016年7月10日，写于北京酷热中

序

严建平

编过副刊的朋友都知道，每当春节来临，便仿佛迎来了一场考试。春节年年过，要想出好的选题，需要开动脑筋，如果落入俗套，那就是不及格。

1992年，正逢《新民晚报》复刊10周年，这一年的春节选题也就显得格外重要了。在讨论中，同人们提到正在走红的猴年生肖票，而当年恰是壬申猴年，可否在猴的身上做文章？这给了我启发，萌生了寻找肖猴的



名人写一组《猴年自画像》的念头。于是，从资料室搬来中国现代文学家和艺术家等辞典，分头寻找起来。那些天，碰到熟悉的作者，也顾不上礼貌，开口便打听贵庚芳龄。在组稿过程中，有不少令人感动的事例：老作家陈白尘先生患头晕症已封笔多年，他女儿来信说：“因为父亲同《新民晚报》有特殊的感情，所以破了例。”赵家璧先生为了等候编辑来访，放弃了午休。中医名家姜春华先生患病住院，在病榻上口述成文。一组《猴年自画像》如期刊出，为新春佳节增添了气氛。在此基础上，《夜光杯》后来专辟了一个《本命年笔谈》专栏，放在每年春节期间刊出。

需要说明的是，猴年之后的鸡年，并未有意组稿，虽然谈鸡的文章不少，但写自己本命年的只有从维熙先生的一篇，好在今年适逢鸡年，补上几篇，也算是弥补了缺憾。

这次大象出版社征集“副刊文丛”的选题，我就报了《本命年笔谈》，主编李辉兄立表赞同。也真是有缘，当年那组《猴年自画像》，就有李辉兄的一篇《走笔话

猴气》。说起这个专栏，还要特别感谢当年《新民晚报》驻京特约编辑高汾老师，这本集子中的北京名家的文章，大多是她帮助约稿的。高汾老师去世已经四年了，我深深地怀念着她。值得庆幸的是，当年参与策划的《新民晚报》原资料室负责人於耀毅兄还未离岗，他在退休前的一个月里，下载了《本命年笔谈》的全部文章。在此，要向他表示最诚挚的感谢！回顾这部书稿的形成，我有这样两点体会：一是办好副刊，策划很重要；二是办事靠大家，才能有好稿。

2017年11月

目 录

序	严建平	1
一往情深	吕瑞英	1
猴年忆猴年	陈白尘	5
明朝知隔几重山	黄 茵	9
猴年八度话同庚	施南池	13
求知重德为医之要	姜春华	17
走笔话猴气	李 辉	21
我怎样当编辑	赵家璧	26
我爱猴	李谷一	31
“触电”记——书斋之趣	从维熙	34
鸡鸣风雪	褚水敖	40



丁酉杂感	胡中柱	44
本命年?	王 蒙	48
狗不停蹄	秦 怡	51
老狗翻不出新花样	唐振常	54
寄希望于未来	袁雪芬	58
特别的相会	程乃珊	62
第七个本命年	罗竹风	66
永远的摄影迷	黄绍芬	69
乙亥杂谈	草 婴	73
扭不断的“猪腿”	陈 钢	77
本命年心愿	肖复兴	81
鼠年说鼠	端木蕻良	85
鼠年两愿	王辛笛	90
何为我“本命”?	张贤亮	93
本命年的回想	刘绍棠	96
鼠年回忆录	唐 瑜	100

鼠年谈灭鼠	袁 鹰	104
本命年之类	董乐山	108
如斯牛命	冯亦代	111
颂牛	周而复	115
“牛”属说牛	陈建功	118
本命年咏叹调	石方禹	122
放牛的日子	叶 辛	126
我真如一头老牛	贾 芝	130
我这头牛	吴泰昌	135
风雨沧桑阅九寅	苏步青	138
虎年谈虎	杜 宣	142
我是属老虎的	姜 昆	145
我的第五个本命年	苏叔阳	148
谈虎色变	舒 譔	152
忘年	秦绿枝	156
再努一把力	梅 志	160



虎年牛劲	孙 颢	163
画兔小记	华君武	166
喜欢兔的善良，不喜欢兔的懦弱	于光远	170
兔子的感觉	吴福辉	173
兔年忆旧	赵金九	176
北大校园里的“兔子”	钱理群	181
不要学那只中途松劲偷懒的兔子	徐中玉	185
我和儿子的艺术之路	俞丽拿	189
春天的故事	丁法章	193
我是一条龙	贾植芳	197
心平气和又一年	舒 适	200
后来更好	牧 惠	203
人生的驿站	陈燮君	207
蛇年与蛇共舞	邓 贤	211
蛇年纪感	臧克家	215
蛇年忆往	彭荆风	217
蛇年回眸	朱大建	222
和平年代	陈保平	226

小龙也是龙	蒋子龙	229
生于蛇年	徐小斌	233
去掉最高最低分	刘心武	237
也是“马语”	叶文玲	242
写呀写呀写呀	秦文君	247
马年的滋味	冯骥才	250
马站着睡觉	李国文	254
只要你开心	张欣	259
我的马儿	陈村	262
别再涮命	蓝翎	266
话说本命年	束纫秋	270
年年都有新希望	张香桐	274
我在本命年“下岗”	罗达成	276
羊年寄语	钱谷融	280
玩具羊	范小青	282
羊年的金羊毛	沈嘉禄	285
又到羊年	任仲伦	289