



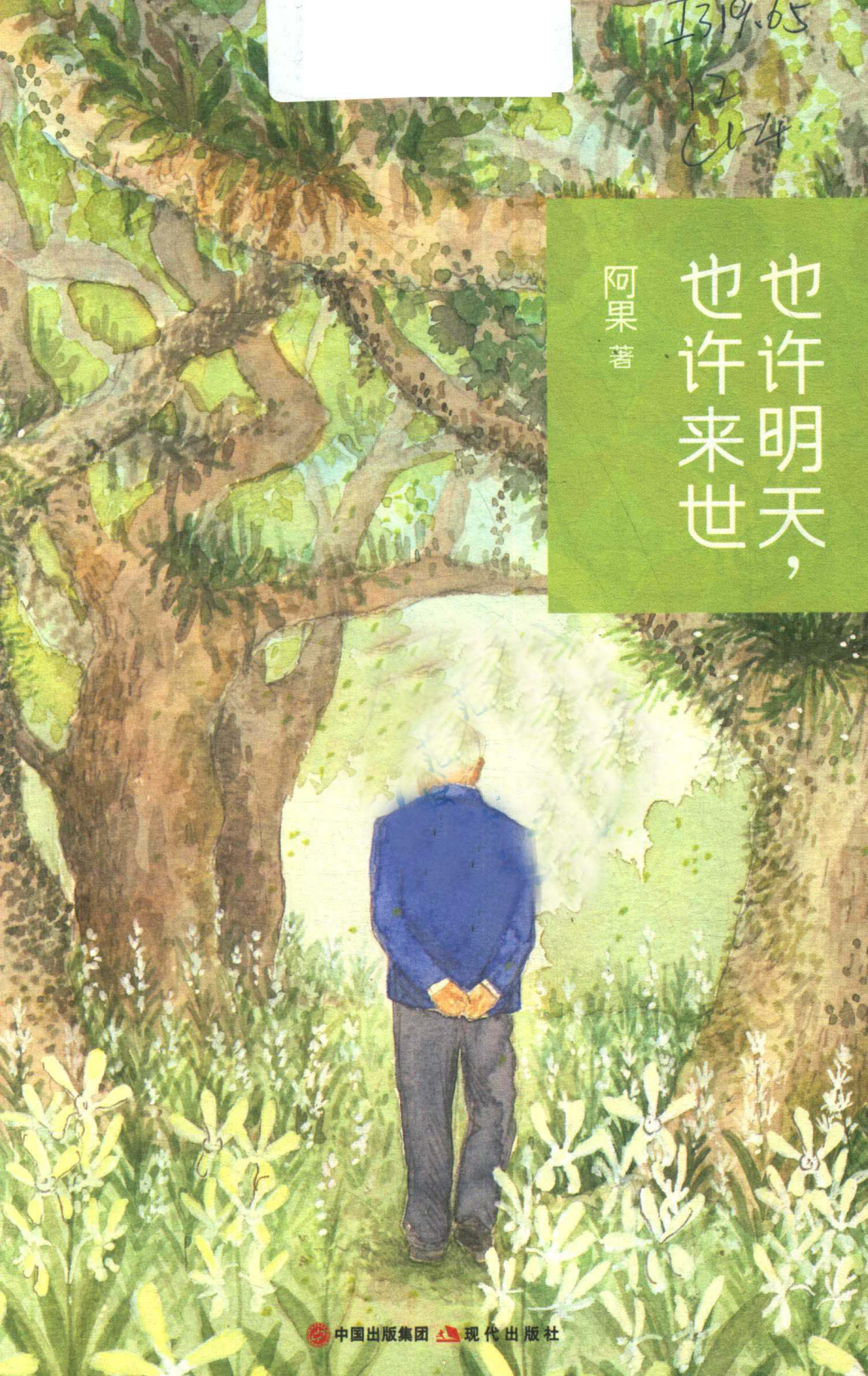
也许明天， 也许来世

「新加坡」阿果 著

怎么样的生活才是理想的生活？
我们这么急，我们这么拼，
我们这么忙，我们做了这么多，
我们到底又做了什么？
稍一回首，早已白了头。

1319.65
J2
C14

也许明天，
也许来世，
阿果 著



图书在版编目 (C I P) 数据

也许明天, 也许来世 / (新加坡) 阿果著. -- 北京: 现代出版社, 2018.7
ISBN 978-7-5143-7160-4

I . ①也… II . ①阿… III . ①随笔—作品集—新加坡
—现代 IV . ① I339.65
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 124176 号

版权登记号: 01-2018-5490

本书中国大陆中文简体版由新加坡玲子传媒私人有限公司授权, 仅限中国大陆地区发行销售。

也许明天, 也许来世

作 者: [新加坡] 阿果

责任编辑: 申晶

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 北京瑞禾彩色印刷有限公司

开 本: 880mm x 1230mm 1/32

印 张: 6.875

字 数: 154 千字

版 次: 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-7160-4

定 价: 45.00 元

版权所有, 翻版必究; 未经许可, 不得转载



序

离真谛也不远了

有一首初唐的短诗，文字浅白，寓意深远。首次接触，是在大二的韵文课上。那个年纪，对人生的思索格外饥渴，总想竭尽所能厘清生命的真谛。当然，人生的道理是一辈子都梳理不完的，那是个不断上下寻索的过程，没人帮得到你，你只能独自领会个中炎凉冷暖。

那是陈子昂的古诗：前不见古人，后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下。

我很幸运，在大学四年，上了王帼英老师的韵文课，也上了叶嘉莹教授的清词课。讲师课堂上的解说，让我从诗词文学中，领略古代文人墨客的困惑、思索、追逐、寄托；投影到自身的情境，寻得启程的方向。陈子昂的短诗，谈不上技巧，甚至毫无技巧，纯粹朴实无华的诗句，直抒内心的慨叹，面对茫茫永恒的天地时空，生命的有限、短暂、渺小、无常，那一份错愕、寂寞、无助、哀伤，怎能不震撼人心？

叶教授谈诗词，总会谈及文人内心面对人生的挣扎，那是渴望完成自我的挣扎。什么是完成自我？有些人追逐的是品格境界，清静而高远；有些追逐的是宗教的修为，苦行而不怠；更有些追逐儒家的崇高理念，为国而为民。然人生的际遇并非操控你我之手，渺小的生命在动荡的大时代中浮浮沉沉，几多被淹没？几多已消亡？几多遭淡忘？而这当中更掺杂几多遗憾？

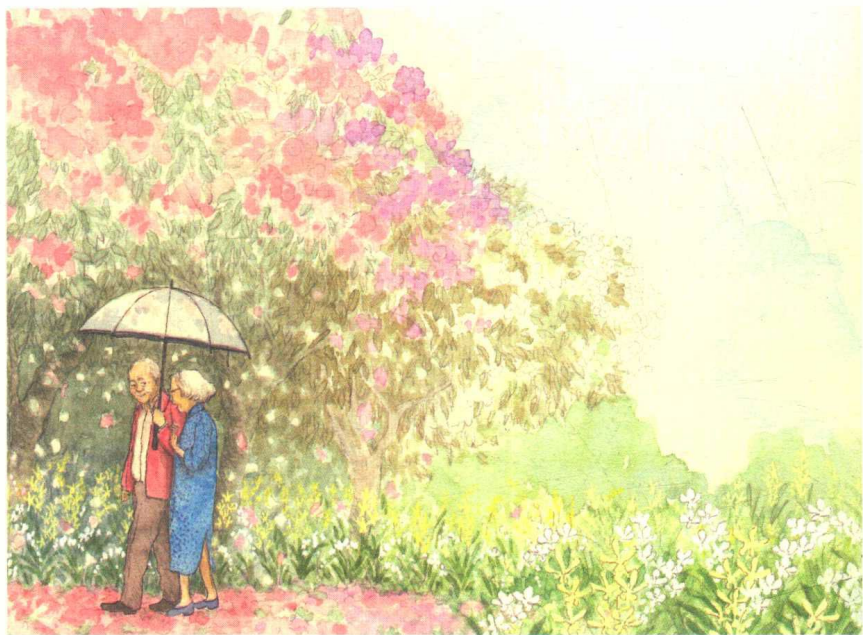
我忽而想起了小王子。小王子从狐狸那儿理解了驯养的三个秘密，而当中狐狸说：你所驯养的一切，你都得永远负责。小王子后来遇见了蛇，蛇能帮他离开地球，回到他的那颗星星。小王子虽然害怕，但他无怨无悔，因为他得对玫瑰负责。当小王子从沙漠轻轻倒下那一刻，他完成的是责任。

有一部 2007 年的影片 *Into the Wild*，改编自 Jon Krakauer 同名报道式小说，影片以剧情式推展，叙述美国青年大学一毕业，就放弃一切，只身上路，千里跋涉一心远赴北方的阿拉斯加，在苍茫荒野独自生活。如此极端，甚至愤世嫉俗的行径，固有待商榷，然青年为理想的奋不顾身，全情徜徉享受生命的勇气，确实动人。青年生于 1968 年 2 月 12 日，选择独居荒野，在孤寂、饥渴、无助中，重新理解人生。他因误食有毒野果，在惊恐中溘然离去，两周后才被无意闯入的猎人发现。卒于 1992 年 8 月，只活了 24 年。

影片类似公路片种，交错着年轻旅途上所接触的人生过客。其中，最后所结识的独居老人，那一老一少的互动，最为感人。他们各有难以言喻的心结，但又能以各自对人生的认知，相互开解。孤独的老人驱车送孤独的青年一程，他想认青年做孙子，青年说：等我从阿拉斯加回来，再说吧。老人默默流泪，似乎已知青年再也回不来了。

弥留之际，青年吃力地在最喜爱的书页上写下：Happiness only real when shared。分享的快乐才是真正的快乐。

我写作我画画，每回都在一步一步完成小小的自我。在这悠悠天地间，只要真真实实努力负责任地活一回，或许离真谛也不算远了。《也许明天，也许来世》是我的第二本专栏合集，收录了我在新加坡《联合早报》图文专栏《三读空间》里的约50则作品。很感谢中国出版社的认可，让我有机会与中国读者分享此书，这种快乐很真实。





目录

Contents

序

- 离真谛也不远了 001
- 丽日春风 001
- 月下潮汐来了去 005
- 书中自有恬静的南山 009
- 空山新雨后 013
- 秋日偷懒去了 017
- 山是一个人的 021
- 最后的圆舞曲 025
- 是谁遗忘了白杨树 029
- 寒夜的一根火柴 033
- 第三次的倾谈，在首尔 037
- 在急迫与缓慢之间 041
- 情深不寿也愿意 045
- 早秋的野姜花 049

- 蝴蝶香香 053
- 缅甸子的历史回廊 057
- 千年的戚戚虫鸣 061
- 满园森森的绿意 065
- 不是种植园 069
- 人生是密密麻麻的幻灯片 073
- 我们必须深感不足 077
- 雨一定会停的 081
- 不期而至，不期而逝 085
- 勾描自己的年轮 089
- 大树之大 093
- 空留雨树苍劲依旧 097
- 一棵树是宇宙 101
- 不动物园 105
- 毁灭只是一种转换 109
- 心智未开的春天 113
- 我们都只是风筝 117
- 掬一瓢银河的清泉 121
- 让我们学会去兜风 125

- 悠闲的忙碌 129
- 我们很小但用力活着 133
- 也许明天，也许来世 137
- 这门课太难毕业 141
- 何尝不也是一种修补 145
- 猫咪与猫头鹰的恋爱 149
- 天地给你机会 153
- 看到残酷，也看到美好 157
- 生活不可爱的残酷 161
- 玫瑰与荆棘 165
- 你，由谁定义 169
- 等石粉碎 173
- 看小纸船望纸飞机 177
- 结庐在人境的小日子 181
- 半百的梦境 189
- 我的青春在 80 年代 193
- 我们的歌在哪里 197
- 奇迹必会出现 201

丽日春风



我们总在期盼“没烦恼”“好日子”，殊不知凡活着，就必定有烦恼。不为烦恼而烦，日子或许也就不错了。



▼
▼
我常去的小花园凉亭近来封了，不知是拆还是改建。真希望修葺之后，仍设有桌椅，不然又要少一处写作基地了。

大年初四起得晚，在家磨蹭了好一会儿，才拎着电脑出门写稿。我写稿得在户外，倒不必非得在咖啡馆，虽然偶尔也会小布尔乔亚一番，但总觉得在咖啡馆写稿太做作了。宁愿找个无人清

静之处，若有风有树更佳。我不是奥地利诗人彼得·艾滕贝格（Peter Altenberg），如果不在家，就在咖啡馆；如果不在咖啡馆，就在往咖啡馆的路上。我不迷信咖啡馆，但必定得有咖啡。出门时已近中午，日头灼热，先绕去咖啡店买咖啡乌，途经某家商店开工邀醒狮采青，略作逗留凑个热闹，沾沾喜气。

顶着大太阳，兜了好大一圈，晒得脖子辣辣的，才又在住家附近觅得另一理想所在。虽然凉亭旁即是游乐场，然此时不见顽童嬉闹，倒见不少野鸽摊开羽翼慵懒匍匐绿草地晒着日光。周遭鸟语错落，树木不缺，可惜都少了些参差岁月，圈起的树荫小家碧玉似的，难成千古壮阔气候。写到此处，忽飞落两只灰蓝色的鸟儿，比一般鸽子略为瘦小。一只有节奏地跳起了舞，边点头边翘起长尾，还咕噜噜咕噜噜唱起了歌，另一只懒得搭理，没一会儿又飞走了。原来是在丽日春风下求配偶，倒是有趣。

想起刚才的醒狮采青，热热闹闹的仪式尾声，锣鼓声方落，众团员齐呼三声“发啊”，店主及围观者皆眉开眼笑，掌声鼓得格外殷勤。自然界的鸟儿为求得配偶，精心安排起舞唱歌，那是一种用心。我们其实不也是在这丽日春风中，为求好运好时日，而敲锣打鼓，舞狮舞龙，高歌“发啊”？这也是一种用心。而我为了完成一篇专栏文字，必定先去打包一杯咖啡，挑剔地择一处理想所在，企盼凉风鸟语，整个过程也如同一种仪式，马虎不得，用心得很。就算是彼得·艾滕贝格，他对咖啡馆的眷恋，不也是对心灵避风港的追求？

我们都在用心地追求着美好，美好都是得用心去追求的。日子不一定都是风和日丽，愿望不一定都能得偿所愿，求得也好求不得也好，那倒是其次了。没有人能够百分百决定将来一切，但至少我

们要相信将来会美好，而且愿意去追求这样的美好。

什么是好日子？想想自己年初三画画，年初四写稿，有得画有得写，画自己想画的，写自己想写的，这样的日子也真算是好日子了。太阳把我的脖子晒得红红辣辣的，然野鸽子却舒坦地张开翅膀晒着羽毛，多舒服啊！这也算是好日子了吧？那天在脸书见有人转载一副书法对联，写着：有天皆丽日，无地不春风。遇得好风好天气，人也必然心旷神怡。再有钱也买不回春天，再没钱也吹得到好风。追求生命的美好的确不分贵贱，谁都可以。趁此大年初七人日，祝福朋友们日日好日，天天春天。

月下潮汐 来了去



让生命饱满时如满月，让初心萌发时如新月。

元宵好月 元宵才



KF
05.03.15
正月十五



一周前刚好是元宵节，上午9时得开会。自农历年假后，开工以来都忙着处理校务而无暇创作。学期末总是我们最忙的时刻，一忙起来任何画画写作的闲情逸致都灰飞烟灭。

画画与写作一样，首要讲究心闲，急不得；若心烦意躁必难成就好作品。看胡金铨的志怪电影，总有书生若要用心抄经，都会到