

我的心，这荒野之鸟，
在你的眼睛里找到了天空。

泰戈尔 诗选



〔印〕泰戈尔/著
张炽恒/译

Rabindranath
Tagore



吉林大学出版社

泰戈尔诗选

[印] 泰戈尔 著

张炽恒 译

 吉林大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

泰戈尔诗选 / (印) 泰戈尔著; 张炽恒译. —长春:
吉林大学出版社, 2018.3
(读经典)
ISBN 978-7-5692-1881-7

I. ①泰… II. ①泰… ②张… III. ①诗集—印度—
现代 IV. ① I351.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 061335 号

泰戈尔诗选

TAIGEER SHIXUAN

著 者: (印) 泰戈尔
译 者: 张炽恒
策划编辑: 魏丹丹
责任编辑: 魏丹丹
责任校对: 王 洋
开 本: 850mm × 1168mm 1/32
字 数: 256 千字
印 张: 10
版 次: 2018 年 3 月第 1 版
印 次: 2018 年 3 月第 1 次印刷

出版发行: 吉林大学出版社
地 址: 长春市人民大街 4059 号 (130021)
0431-89580028/29/21
<http://www.jlup.com.cn>
E-mail: jdcbs@jlu.edu.cn
印 刷: 北京市松源印刷有限公司

ISBN 978-7-5692-1881-7

定价: 34.00 元

译 序

在一个忙碌和浮躁的时代,您打开这样一本书,看到这一页,我就应当向您表示敬意。读文学著作的人越来越少了,读诗的人更少。而其实,无论我们在怎样生活着,音乐、诗歌、梦想和其他许多美好的事物,对于我们有一个尽可能美好的人生,都是必须的。

你是谁,一百年后读着我的诗歌的读者?

我无法从这春天的富丽里送你一朵花,从那边的云彩里送你一道金。

打开你的门,放眼四望吧。

从你鲜花盛开的花园里,采集一百年前消失的花朵的芬芳记忆。

在你的心之欢乐里,愿你感到那活的欢乐,它歌唱着一个春日之晨,穿越一百年传送着它快乐的声音。

这是泰戈尔《园丁集》的最后一首诗。诗人虽是一个谦卑的人,却也自信自己的作品会流传下去。确实,近一百年来,泰戈尔在全世界的影响力经久不衰。而且可以说,在诺贝尔文学奖得主中,他是拥有最广泛的读者的诗人之一,也是中国读者最喜爱的一位外国诗人。

罗宾德拉纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore)1861年5月7日出生于孟加拉加尔各答市一名门望族,书香门第。他在世时孟加拉还是印度的一个省,因此他一直被认为是印度诗人。

诗人兄弟姐妹十五人，他排行第十四。一个大家庭。他出生时已家道中落，生活并不富裕，但他的童年受到了良好的人文和艺术熏陶。他的兄弟姐妹和侄辈中颇有一些成就非凡，而泰戈尔13岁便能创作长诗和颂歌体诗集。

泰戈尔没有好好读过书，因为不能忍受学校的呆板沉闷，14岁就退学；几年后在伦敦大学也只读了几个月便不得不回国，从此以文学创作为业，开始他的艺术人生之旅。20世纪20年代初，他创办了国际大学，其目的是为了全人类的利益，给各国艺术家、哲学家和科学家提供一个交流场所。为此诗人捐出了许多财产。在他的一生中，印度都是英国的殖民地，而他在第一次世界大战结束后参加了非暴力运动，为印度的独立奔走呼吁，被英王室褫夺了勋爵头衔。值得一提的是，1932年9月圣雄甘地开始绝食时，写信希望泰戈尔支持他，泰戈尔立刻回信并动身去监狱；甘地绝食行动胜利时，诗人在他的身边。

作为著名的诗人、作家、艺术家和社会活动家，他虽然享有盛名，一生丰富多采，却也经历了许多坎坷。他幼年丧母，壮年丧妻，妻亡后又有一双儿女夭折。而他的另外几个子女也都相继离开他身边，他成了一个孤独的人。在社会活动中，他也经常遭受挫折，被人误解。他的中国之行，虽然受到中国各界众多名人的热烈欢迎，但当时真正理解他的人不多，并且遭到不少误解和抨击。在获得诺贝尔文学奖之前，他的诗作在自己的国家很少得到赞扬，多受批评和攻讦。

面对这种命运，泰戈尔满怀的是悲悯和爱，是对强权、金钱和暴力的轻蔑，一切化为美的旋律，从他心中流淌出来，洋溢在字里行间，使他成为一代“诗圣”。在他的约五十部诗集中，有八部由他本人从孟加拉文译成了英文，它们是：《吉檀迦利》、《新月集》、《园丁集》、《飞鸟集》、《采果集》、《情人的礼物》（即《爱者之贻》）、《去彼岸》（即《歧路》、《渡口》或《横渡集》）和《游思集》。应该说，

这是他最得意的八部作品。其中,《吉檀迦利》和《新月集》为他赢得了诺贝尔文学奖,《新月集》则成了印度大、中、小学的必读教材。

诗人多才多艺,除诗歌外,他还创作了大量的小说和剧本,撰写了许多文学、哲学和政治方面的论著,而且作画谱曲不计其数。

泰戈尔的诗自成一派,特色极其鲜明。首先是诗中的景物:大地、树、花、绿草、河、海、山、渡口、船、牛、牛棚、阳台、摇篮、篱笆、屋檐、风、云、雨、雷电、太阳、群星、月亮、灯、火、黑夜、白昼、光、影、黎明、黄昏、梦、睡眠、仙境……都有一种独特的风情,也许是印度的风情,但又不全是印度的风情。应该说它们就是诗人的心境,广袤无边,容纳着他的祖国同时又容纳着世界。这也许就是诗人之伟大所在,诗人之魅力所在。

再者是诗中的人物:神、“我”、旅人、母亲、孩子、少女、妇人、牧人、船夫、商人、小贩、君王……以及所有的景物,因为这些景物常常是拟人化的。而出现得最多的是神、“我”、母亲、爱人和孩子。每一个诗人的诗中都有“我”,诗中不能无“我”,否则诗人便丧失了自我,不成其为诗人。而泰戈尔的“我”所倾诉的,是爱、悲悯、感恩、谦卑和无畏,以及对强权、金钱和暴力的轻蔑。

爱是诗歌永恒的主题,欢乐、痛苦和忧伤也是。泰戈尔的诗也是如此,但他还有一个主题:生命和死亡。生命和死亡是他诗中经常出现的词。主要是对于生与死的思索,也有悼念爱人(亡妻?)和朋友的。他把死亡写得那么恬淡、那么美:“我已经获准离去。向我道别吧,我的兄弟们!我向你们大家鞠个躬便启程。”(《吉檀迦利》第93首)“但群星仍将在黑夜里守望,晨曦会照样升起,时辰将依然像海浪一样起伏着,激荡起痛苦和欢乐。”(《吉檀迦利》第92首)原也不奇怪,泰戈尔写那些诗时,已经年过半百,在当时的印度已经算是一个人的晚年了。但诗人一直纯真犹如孩童。“伟人是一个天生的孩子;他死去时把他的伟大童年留给了世

界。”(《飞鸟集》第125首),他写下这首小诗的时候,大概没有意识到把自己也说了进去。1941年诗人以八十高龄辞世后,他的一颗童心连同大量美丽的诗作永远地留给了这个世界。

泰戈尔诗作的另一个特点是将哲思融入诗中,这是读者喜爱他的原因之一。有人认为,哲学和诗歌是互相排斥的,我曾举过一个反例,那就是威廉·布莱克。在《布莱克诗集》译序中,我曾经说过,布莱克的作品中,宗教、哲学和诗歌三位一体。另一个反例就是泰戈尔了。他的作品也是宗教、哲学和诗歌三位一体。布莱克也是个纯真如孩童的诗人。两位伟大的诗人已经有了两个共同之处。他们的第三个共同之处就是诗歌的音乐性,泰戈尔曾经撰文赞赏布莱克诗歌的音乐性,他自己的诗歌中同样回荡着音乐的旋律。

写到这里我才意识到,我只译过两位诗人的诗集:布莱克和泰戈尔。这是一个巧合?

印度是诗歌之国,正如印度人能歌善舞一样,印度人喜爱吟唱诗歌,且多有能作诗者。也许正因为如此,泰戈尔的诗有不少表达了对诗歌本身的爱和赞美。他在诗中常说把他的歌献给神,而我们知道,他把诗歌献给了人类,献给了我们——一百年后读着他的诗歌的读者。

泰戈尔一生同情和热爱中国,1924年泰戈尔访问中国之后,他的作品开始被译成中文,并开始在中国拥有大量的读者和崇拜者。他的朋友、知音、译者、崇拜者还有反对者中,包括许多名家名人,如梁启超、蔡元培、林语堂、胡适、陈独秀、梅兰芳、徐悲鸿、刘半农、冰心、郭沫若、徐志摩、陈西滢、林徽因、王统照、郑振铎等。其中,徐志摩是他最相知最亲密的朋友,郑振铎(西谛)是他最忠实的译者。此后,读一读泰戈尔几乎成了中国文学爱好者的传统。时至今日仍然可以说,几乎所有的文学爱好者都读过他,并且喜爱他。

陈独秀是泰戈尔在中国的第一个译者(1915年,《赞歌》),具有讽刺意味的是,他后来成了泰戈尔最激烈的反对者。其他我们熟悉的早期译者中,包括赵景深、郑振铎、梁宗岱、徐志摩、李金发、伍蠡甫等。其中郑振铎先生的译作较具规模,且流传至今。后期的译者则有冰心、汤永宽、吴岩、石真、白开元等。

而在读者方面,可以说几乎所有的文学爱好者都读过,并且都喜爱泰戈尔的诗。因此,再来把泰戈尔的诗重译一遍,必须有勇气或者说斗胆,更必须格外多花些力气。对诗进行翻译原本就是迫不得已而为之,因为如果没有翻译,那么不懂原文,或者懂原文但达不到一定程度的读者,便无法读。从某种程度上说,翻译诗也是对诗的破坏,所以必须格外小心;翻译泰戈尔这样的大诗人的作品就必须更加小心,更何况是重译。

自2003年初幸蒙诗人徐鲁先生邀约重译《新月集·飞鸟集》以来,已三次应多家出版社要求增加内容,迄今共出版16个版本。此为第四次,也是最后一次补译:至此已将前述八个诗集译全。

最后需要说明的是,前人将 Crossing 译作《歧路》、《渡口》或《横渡集》,但纵观这个集子的内容,这个词可以理解为过河、渡海,更可以理解为人生的历程,理解为越过生与死之间的鸿沟,故改其译名为《去彼岸》。另外,Stray Birds 的意思其实是“离群之鸟”或“离散之鸟”,以《飞鸟集》译之似不能尽其意。我并无改动此定译之斗胆,且此定译也并无改动之必要;只是觉得应该让读者有一个了解,不妨借此机会提一提。

张炽恒

2017年9月13日于南通

目 录

译序 / 1

吉檀迦利 / 1

新月集 / 41

飞鸟集 / 72

采果集 / 115

园丁集 / 156

情人的礼物 / 207

去彼岸 / 234

游思集 / 260

吉檀迦利

(1910)

1

你已经使我无穷无尽，这样做是你的乐趣。这脆弱的器皿你一遍遍地把它倒空，永远给它充满新的生命。

这一支小小的芦笛你带着它翻山越岭，用它吹奏出了恒久常新的悠扬乐音。

在你双手的不朽触摸下，我小小的心快乐地失去了它的边际，诞生出无法言喻的言语。

你无穷的赐予我只是以这双小小的手来接取。岁月流逝，你仍然在倾注，而我手中仍然有可装的余地。

2

当你命令我唱歌时，我的心骄傲得仿佛要迸裂；我望着你的脸庞，泪水盈眶。

我生命中的一切粗糙与不谐都融为甜美的谐音——我的敬爱之心展开翅膀，像一只快乐的鸟儿在飞越大海的途中。

我知道你从我的歌唱中得到愉悦。我知道，我来到你面前只是作为一个歌者。

我的歌远远地伸开翅膀，我用它的边缘触着你的脚，那是我从来不敢想望触到的。

我沉醉在歌唱的快乐中，忘却了自我，你是我的主人，我却称呼你为朋友。

3

我不知道你怎样歌唱，我的主人！我永远惊奇而安静地聆听。你音乐的光辉照亮了世界。你音乐的生命气息在诸天之间传送。你神圣的音乐之川冲破一切顽石的阻碍，奔流向前。

我的心渴望与你同歌，却徒然挣扎，发不出声音。我想说话，但言语不能一泻而成歌，我大叫却无声。啊，你用无边的音乐之网俘虏了我的心，我的主人！

4

我的生命之生命，我将永远保持我的躯体纯洁，因为我知道，你那洋溢着生命的触摸遍及我的全身。

我将永远不让虚妄接近我的思想，因为我知道，你正是那点燃我头脑中理智之灯的真理。

我将永远从我心中驱除一切邪恶，让我的爱之花常开不败，因为我知道，你的座位在我内心深处的神龛之中。

我将尽我所能在我的行为中展现你，因为我知道，是你的威力给了我行动的力量。

5

我请求放松一下，坐在你旁边。手头的工作稍后去完成。

看不见你的脸，我的心就不知道休息和缓解，我的工作就成了无边的辛劳之海中，无尽的辛劳。

今天，夏来到我窗前，叹息啁语；蜜蜂在鲜花盛开的树林之宫里，吟游献唱。

现在是完全放松的时候,和你对面而坐,在这静寂而充盈的闲暇里,咏唱生命的献歌。

6

摘走这朵小小的花,不要延迟!我怕它凋萎了,落进尘土。

它也许不配戴上的花冠,但请你的手给它一触之痛的荣耀,把它摘下。

我怕我还没有警觉,便白昼已尽,献祭的时辰已过。

虽然它颜色不深,香气不浓,还请你用这花来做礼拜,趁着还有时间,把它摘下吧。

7

我的歌已卸下她的饰物。她没有了衣饰的荣华。装饰会损害我们的结合;它们会介入你我之间;它们的叮当声会淹没你的喁语。

我的诗人的虚荣,在你相形之下羞愧而死。诗圣啊,我已经坐在你脚下。但求让我的生命简单而正直,如一支芦笛,让你来注入音乐。

8

那身穿王子衣袍、脖子上戴着珠宝链的孩子,游戏时失去了所有的快乐;每走一步他的服饰都妨碍着他。

因为害怕它们被磨损或沾上灰土,他将自己与世界隔开,甚至动也不敢动。

母亲,你的华美服饰是无益的,如果它们隔绝了大地的有益健康的尘土,如果它们夺去了进入寻常人生的盛大集市的权利。

呵，傻瓜，你想把自己背在肩上！呵，乞丐，你来到自己的门前乞讨！

将你的一切重负丢在那能够承受一切者手中吧，永远不要惋惜地回顾。

你的欲望的气息一触到灯，便立刻把灯火扑灭了。它是不圣洁的——不要通过它那不洁的手拿取礼物。只接受神圣的爱的奉献。

10

给你脚凳，给你在最贫穷、最低贱和失落的人所居住的地方歇足。

我试着向你鞠躬，但我的敬意无法下达到那么深，到你在最贫穷、最低贱和失落的人中间歇足的地方。

傲慢永远无法到达那地方：你穿着卑贱者的衣服，行走在最贫穷、最低贱和失落的人中间。

我的心永远无法找到去那儿的路：你一直陪伴着那些无人做伴的人，在最贫穷、最低贱和失落的人中间。

11

抛下这拨着念珠所做的吟颂、歌唱和倾诉！在这门扉全闭、孤寂黑暗的寺庙一隅，你在向谁做礼拜？睁开你的眼睛看看，你的神不在你面前！

他在农夫耕耘着硬土的地方，在筑路者敲打碎石的地方。在烈日下，在大雨中，他与他们同在，衣袍上蒙着尘土。脱下你的圣袍，甚至像他一样，下到尘土飞扬的土地上去吧！

解脱么？哪儿去找解脱？我们的主人自己已经高高兴兴地戴上创造的镣铐；他永远和我们全体锁在了一起。

从你的冥思中出来，把你的鲜花和祭香抛在一旁！你的衣服被弄得破烂肮脏又有何妨？去见他吧，在辛苦的劳作中，满头大汗地站在他身边。

12

我旅行所用的时间很久，旅途也很漫长。

我在第一束晨光里驱车启程，匆匆赶路，穿过茫茫世界，在许多恒星和行星上留下车辙。

距离你自身最近的，正是最遥远的路程；使曲调变得极其简易的途径，正是最复杂的训练。

为了来到自己的门前，旅人必须敲开每一扇异乡的门；为了最终到达内心深处的神龛，人必须遍游外部世界。

我的目光游移过寥远，然后我才闭上眼睛，说道：“原来你在这里！”

疑问和呐喊“啊，在哪儿？”融化为千道泪流，以断言“我在这儿！”的洪流，淹没了世界。

13

我要唱的歌至今未唱。

一天天我把时间用来给乐器紧弦和松弦。

时候未到，歌词也未定；只有愿望之痛苦在我心中。

花儿尚未开放，只有风儿叹息而过。

我没有见到他的面，也没有听到他的声音；只听见他的脚步，轻轻地在我门前的路上行走。

一整天都在地上为他铺设座位，但是灯尚未点亮，我不能请他

进屋。

我生活在和他相会的期待中，但这相会还没到時候。

14

我的欲望很多，我的哭喊声很可怜，但你总是用断然的拒绝拯救了我；这强力的悲悯已经透彻地融入我的生命。

日复一日，你使我更配得上你简朴而伟大的赐予，那是我未曾要求你便给我的——这天空和光明，这身体、生命和头脑——拯救我脱离欲求过度的危险。

有时我倦怠地闲荡，有时我清醒而急迫地寻找自己的目标；可是你残忍地隐去，不在我面前现身。

日复一日，你不时地拒绝我，拯救我从软弱而无常的欲望中脱险，使我更配得上你完全的接纳。

15

我来给你唱歌。在你的这个厅堂里，我有一隅之席位。

在你的世界里我没有工作；我无用的生命只能漫无目的地放歌。

在黑暗的午夜神殿里，当钟敲响你静默礼拜的时辰，我的主人，请命令我站在你面前歌唱。

当清晨的空气调好金色的竖琴，请给我荣幸，命令我出场。

16

我应邀来参加这世界的节庆，我的生命因此而得到祝福。我饱了眼福也饱了耳福。

这宴会上我分担的职责是奏乐，我也尽力而为了。

现在，我要问，时间终于到了么？我可以进去一睹你的天颜，并献上我静默的问候么？

17

我只在等候爱，等着最终把自己交托到他手里。所以我才如此迟缓，才犯这种懈怠之过。

他们带了法律和规章来紧紧约束我，但我总是逃避，因为我只在等候爱，等着最终把自己交托到他手里。

人们责备我，说我心不在焉；他们责备得有理，这我并不怀疑。

集市已散，忙碌的人们活儿已干完。那些白跑一趟回来叫我的人，已经悻然而返。我只在等候爱，等着最终把自己交托到他手里。

18

云层层堆积，天黑了。啊，爱人，你为何让我独自在门外等候？

忙碌的正午时分我和众人在一起，但这晦暗寂寞的日子我只期望和你独处。

如果你不露面，如果你完全把我抛在一边，我不知怎样度过这些漫长的阴雨时辰。

我一直凝望着遥远幽暗的天空，我的心呜咽着，随永不停息的风而流浪。

19

倘若你不言语，我将把你的静默充满我的心，忍受着它。我将一直静静地等待，像夜空在星光中无眠，耐心地低垂着它的头。

早晨一定会到来，黑暗也将消隐，你的声音将化作金色的光流，破开天幕飞泻而下。

那时你的话语将从我每一个鸟巢的歌声中展开翅膀，你的旋律将在我所有的树丛中绽放成花朵。

莲花盛开的那一天，唉，我心不在焉，我没有察觉。我的花篮空着，花儿一直无人理睬。

只是时而一阵忧伤袭击着我，我从梦中惊起，感觉到南风中有一缕异香的芳踪。

那朦胧的芬芳使我的心因渴望而作痛，我觉得那仿佛是夏日之急迫的呼吸，在寻求它的圆满。

当时我不知道它那么近，不知道它是我的，不知道这完美的芬芳已经开放在我自己的心灵深处。

我必须将我的小船开出去。一个个倦怠的时辰在海岸上消磨掉了——唉，我呀！

春天完成了花事，离去了。而我承载着落花，在等待和流连。波涛渐渐地喧闹起来，岸边绿荫下的小径上黄叶飘落。

你所凝视的是何等的空旷！你没有感觉到空中一阵颤抖穿过，从彼岸飘来遥远的歌声的音符？

多雨时节，你行走在幽深的七月之阴里，隐秘的脚步静谧如夜，躲避着所有注视的目光。

今日，早晨闭上眼睛，不理睬东风急切而大声的呼叫，永不入睡的蓝天拉上了厚厚的面纱。

林地停息了歌声，家家户户闭上了门。在这杳无人迹的街道上，你是孤独的行路人。我唯一的朋友啊，我最爱的人，我屋子的大门敞开着——你不要像梦一样一经而过。