

感谢生命中那些相遇，
在我人生的底色上，抹上一朵粉红，
于向晚的风里，微微生香。

有美一朵，
向晚生香

丁立梅
著



作家出版社

有美一朵，
向晚生香

丁立梅
著



图书在版编目 (CIP) 数据

有美一朵，向晚生香：新版 / 丁立梅著. -- 北京：
作家出版社，2018. 11

ISBN 978-7-5063-9926-5

I. ①有… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 030782 号

有美一朵，向晚生香：新版

作 者：丁立梅

责任编辑：省登宇

助理编辑：张文桢

装帧设计：张亚群

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

 86-10-65004079（总编室）

 86-10-65015116（邮购部）

E-mail:zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com>（作家在线）

印 刷：北京中科印刷有限公司

成品尺寸：142×210

字 数：180 千

印 张：10.5

版 次：2018 年 11 月第 1 版

印 次：2018 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9926-5

定 价：32.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

序

每一颗种子，都有它自己的奇迹。

——这是植物们告诉我的。

我手上如果有一颗种子，我绝不会随手扔了它，而是会把它种在一盆土里。

我种过苹果、西瓜、柚子、桂圆、火龙果、荔枝、桔，都是吃完的水果种子。它们有的会发芽、成长，像柚子和火龙果，很快蓬勃出一盆新绿来。大半年的时间里，它们都是我书桌上最美的景致。

有的，暂不会发芽。我也不难过。得之，是意外。不得，也在情理之中。我很享受的是这种可遇不可求的缘分。

我买洋葱，吃剩下的，放冰箱里。日子久了，半颗洋葱头竟在冰箱里发了芽。我找只花瓶，把它装进去，它就不停地长啊长，长出肥绿的一串儿。有人说它是风信子。有人说它是水仙花。

——我得意，告诉他们，不是，是洋葱头啊。

洋葱头也有梦想的。

我还在泥盆里栽过生姜。生姜拱出的新绿，像竹，摇曳生姿，极有看头。我看书或写字累了，就踱到它身边去，一盆的新绿，染绿我的眼、我的心。这意外所得，如同赐予。

我还在碗里长过菜花和小野菊。它们一律的，都端给我一盆的好颜色，让我的日子，充满欢喜和甜蜜。

不要埋怨生活不优待你。你要扪心自问的是，你优待过它吗？

还是请从一颗种子入手吧，爱它，珍惜它，你将收获到许多意想不到的快乐。那里面，期待有，惊喜有，美好有。更重要的是，它让你学会执着、柔软和善待。

目录

序 / 001

第一辑 黄裙子，绿帕子

她多像一个春天啊，在我们年少的心里，茸草地种出一片绿来。

黄裙子，绿帕子 / 003

打碗花的微笑 / 006

陌上花开蝴蝶飞 / 009

遇见你的纯真岁月 / 017

青春不留白 / 020

我的中学时代 / 024

那一夜，星光如许 / 028

掌心化雪 / 031

等你回家 / 034

你并不是个坏孩子 / 037

女人如花 / 040

第二辑 有一种爱叫相依为命

这世上，有一种最为凝重、最为深厚、最为坚固的情感，叫相依为命。它与幸福离得最近，且不会轻易破碎。

爱到无力 / 045

有一种爱叫相依为命 / 048

父亲的理想 / 051

花盆里的风信子 / 054

她已走过了花木葱茏 / 057

天堂有棵枇杷树 / 060

一朵栀子花 / 063

他在岁月面前认了输 / 066

奔跑的小狮子 / 070

父亲的菜园子 / 073

母亲的心 / 076

第三辑 一天就是一辈子

风吹着窗外的花树，云唱着蓝天的歌谣，怎么样，都是好了，我可以把一天，过成我想要的一辈子。

小欢喜 / 081

月亮天 / 084

- 一天就是一辈子 / 087
半日春光 / 089
低到尘埃的美好 / 092
品味时尚 / 096
跟着一朵阳光走 / 099
让每一个日子，都看见欢喜 / 102
一个人的歌谣 / 105
书香作伴 / 108
草地上的月亮 / 111
瓦壶天水菊花茶 / 114

第四辑 小扇轻摇的时光

恍惚间，月下有个小女孩，手执蒲扇，追着流萤。依稀的，都是儿时的光景。

- 从春天出发 / 119
梨花风起正清明 / 122
春风暖 / 125
一去二三里 / 128
人间第一枝 / 131
四月 / 134
五月 / 137
采一把艾蒿回家 / 140
小扇轻摇的时光 / 143

听蛙 / 146

秋天的黄昏 / 149

十月 / 152

第五辑 有美一朵，向晚生香

感谢生命中那些相遇，在我人生的底色上，抹上一朵粉红，于向晚的风里，微微生香。

香菜开花 / 157

有美一朵，向晚生香 / 160

草木有本心 / 163

花间小令 / 166

蔷薇几度花 / 172

满架秋风扁豆花 / 176

闻香 / 179

菊有黄花 / 181

菊事 / 184

木芙蓉 / 187

银杏黄 / 190

才有梅花便不同 / 195

第六辑 风过林梢

露天舞台，一盏汽油灯悬着，照着她唇红齿白一张粉嫩的脸，她像开得满满的一枝芍药花。

蓝色的蓝 / 201

白日光 / 204

如果蚕豆会说话 / 210

老裁缝 / 215

彼岸种下的蛊 / 219

棉花的花 / 222

青花瓷 / 226

黑白世界里的纯情时光 / 230

风过林梢 / 234

花样年华 / 241

你在，世界就在 / 245

第七辑 当华美的叶片落尽

当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。

向着美好奔跑 / 253

当华美的叶片落尽 / 256

灵魂在高处 / 259

贺卡里的宛转流年 / 262

牛皮纸包着的月饼 / 265

感恩的心 / 268

留香 / 271

风居住的街道 / 274

一窗清响 / 277

老兵 / 280

风会记得一朵花的香 / 283

第八辑 花都开好了

你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里面。

逢简 / 289

人间的羊卓 / 292

花都开好了 / 296

锦溪 / 299

乡下的年 / 303

蒲 / 306

瓶子里的春天 / 310

每一棵草都会开花 / 313

秋意 / 316

草的味道 / 319

新丰看花 / 322

祖母的葵花 / 325



第一辑

黄裙子，绿帕子

她多像一个春天啊，在我
们年少的心里，茸茸地种
出一片绿来。

黄裙子，绿帕子

她多像一个春天啊，在我们年少的心里，茸草地种出一片绿来。

十五年前的学生搞同学聚会，邀请了当年的老师去，我也是被邀请的老师之一。

十五年，花开过十五季，又落过十五季。迎来送往的，我几乎忘掉了他们所有人，然在他们的记忆里，却有着我鲜活的一页。

他们说，老师，你那时好年轻呀，顶喜欢穿长裙。我们记得你有一条鹅黄的裙子，真正是靓极了。

他们说，老师，我们那时最盼上你的课，最喜欢看到你。你不像别的老师那么正统威严，你的黄裙子特别，你走路特别，你讲课特别，你爱笑，又可爱又漂亮。

他们说，老师，当年，你还教过我们唱歌呢，满眼的灰色

之中，你是唯一的亮色，简直是光芒四射啊。

他们后来再形容我，用得最多的词居然都是：光芒四射。

我听得汗流浃背，是绝对意外的那种吃惊和惶恐。可他们一脸真诚，一个个拥到我身边，争相跟我说着当年事，完全不像开玩笑的。

回家，我迫不及待翻找出十五年前的照片。照片上，就一普通的女孩子，圆脸，短发，还稍稍有点胖。可是，她脸上的笑容，却似青荷上的露珠，又似星月朗照，那么的透明和纯净。

一个人有没有魅力，原不在于容貌，更多的，是缘于她内心所散发出的好意。倘若她内心装着善与真，那么，呈现在她脸上的色彩，必然叫人如沐暖阳如吹煦风，真实、亲切，活力迸发。这样的她，是迷人的。

我记忆里也有这样的人。小学六年级。学期中途，她突然来代我们的课，教数学。我们那时是顶头疼数学的。原先教我们数学的老师是个中年男人，面上整天不见一丝笑容。即便外边刮再大的风，他也是水波不现，严谨得像件老古董。

她来，却让我们都爱上了上数学课。她十八九岁，个子中等，皮肤黑里透红，长发在脑后用一条绿色的帕子，松松地挽了。像极田埂边的一朵小野花，天地阔大，她就那么很随意地开着。她走路是连蹦带跳着的，跟只欢快的鸟儿似的。第一次登上讲台，她脸红，半天说不出话来，只轻咬住嘴唇，望着我们笑。那样子，活脱脱像个邻家大姐姐，全无半点老师的威严。

感。我们一下子喜欢上她，新奇有，更多的，却是觉得亲近和亲切。

记不得她的课上得怎样了，只记得，每到要上数学课，我们早就在桌上摆好数学书，脖子伸得老长，朝着窗外看，盼着她早点来。我们爱上她脸上的笑容，爱上她的一蹦一跳，爱上她脑后的绿帕子。她多像一个春天啊，在我们年少的心里，茸茸地种出一片绿来。

她偶尔也惩罚不听话的孩子，却从不喝骂，只伸出食指和中指，在那孩子头上轻轻一弹，轻咬住嘴唇，看着那孩子笑道，你好调皮呀。那被她手指弹中的孩子，脸上就红上一红，也跟着不好意思地笑。于是，我们便都笑起来。我们作业若完成得好，她会奖励我们，做游戏，或是唱歌。——这些，又都是我们顶喜欢的。在她的课堂上，便常常掌声不断，欢笑声四起，真是好快乐的。

然学期未曾结束，却又换回原来严谨的男老师，她得走了。她走时，我们中好多孩子都哭了。她也伏在课桌上哭，哭得双眼通红。但到底，还是走了。我们都跟去大门口相送，恋恋不舍。我们看着她和她脑后的绿帕子，一点一点走远，直至完全消失不见。天地真静哪，我们感到了悲伤。那悲伤，好些天，都不曾散去。

打碗花的微笑

天空下，她微笑的样子，像一朵浅紫的打碗花。

那年，我念初中一年级。学期中途，班上突然转来一个女生。女生梳两根长长的黑辫子，有张白果似的小脸蛋，精巧的眼睛、鼻子和嘴唇，镶嵌其上。老师安排她靠窗坐。她安静地翻书，看黑板，姿势美好。窗外有桐树几棵，树影倾泻在她身上，波光潋滟。像一幅水粉画。

我们的眼光，总不由自主转向她，偷偷打量，在心里面赞叹。寡淡如水的乡村学校生活，因她的突然撞入，有了种种雀跃。说不清那到底是什么，我们就是那么高兴。

她总是显得很困。常常的，课上着上着，她就伏在桌上睡着了。两臂交叉，头斜枕在上面，侧着脸，闭着眼，长长的睫毛，像蝶翅样的，覆盖在眼睑上。外面一个世界鸟雀鸣叫，她那里，只有轻梦若纱。