

旋入 灵魂的 磁场

杨斌华——著

文
景

Horizon

述而批评

丛书

旋入 灵魂的 磁场

杨斌华 —— 著

上海人民出版社

文
景

Horizon

社 科 新 知 文 艺 新 潮

旋入灵魂的磁场

杨斌华 著

出 品 人：姚映然

责任编辑：陈欢欢

营销编辑：杨 朗 陈 茜

装帧设计：肖晋兴

版式设计：安克晨

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海人民出版社

印 刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

制 版：北京大有艺彩图文设计有限公司

开 本：890mm×1240mm 1/32

印 张：11.25 字 数：213,000 插 页：2

2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

定 价：49.00元

ISBN：978-7-208-15306-6 / I · 1749

图书在版编目(CIP)数据

旋入灵魂的磁场 / 杨斌华著. —上海：上海人民出版社，2018

(述而批评丛书)

ISBN 978-7-208-15306-6

I. ①旋… II. ①杨… III. ①中国文学—当代文学—
文学评论—文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第152721号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

在批评的世界里激荡风云

——“述而批评丛书”序言

文学创作的进步与繁荣，离不开文学批评的推动。卢那察尔斯基说：“历来的情况是：恰恰由于著名作家和卓有才华的批评家的通力合作，过去曾经产生过、今后将产生真正伟大的文学。”受现实生活直接影响的敏感的作家，需要批评家帮助他们形成抽象的科学思维，需要批评家来发现其优秀作品、总结其创作经验、揭示并推介其创新创造的价值。而一个时代文学创作的趋势和潮流，也需要批评家用他们的前瞻和敏锐，来进行指向与导引。

揆诸上海文学事业发展的历史轨迹，我们可以说，繁荣的文学批评是上海文学版图上一道特别的风景，活跃的批评家是上海集聚起来的高能级文学精英，一代代的坚守和传承是上海文学批评生生不息的泉源。

近年来，上海坚持发扬重文学批评的传统，在发挥批评大家作用的同时，十分重视青年批评家的培养，为他们搭建施展才华的舞台，逐步形成了一支阵容较为齐整的青年批评家队伍。

这些批评家有的工作在作协，有的执教、执笔于高校或研究机构，也有的活跃在报纸刊物上。他们互通声气、互相激荡，通过出版专著、在报刊和各种文学活动平台上通畅表达，指点文学江山、洞察文学思潮、剖析创作得失。他们是多面手和跨界者，不仅在批评的世界激扬文字，还常常游走于创作的天地，直接实践于小说、散文、诗歌等各种文学体裁。他们视野开阔，兼容并蓄，在坚持中国文学批评优秀传统文化的同时，善于运用世界文学发展的新潮流和新标准，与时俱进地开展科学的、有见地的批评。他们不仅在上海，也在中国，甚至出现在国际文学交流的舞台上，代表中国、上海，与世界文学展开近距离的对话。他们和前辈批评家一起，为上海文学创作的创新、创造和繁荣做出了积极的贡献，也预示着上海文学批评发展的前景和未来。

为集中展示青年批评家群体的成就和风采，展示上海文学批评的发展与收获，上海市作家协会策划推出这套丛书。丛书由 11 位批评家分别选编代表自身水准的文章集纳而成，这些文章虽然多曾在各种报刊、专著发表过，但作为一个整体的重新呈现，必能产生不同寻常的组合效应。丛书的问世对于专业人士的意义不多赘言，而对于普通读者来说，阅读这些著作，也将有助于总览中国文学、上海文学创作的流变，深入掘发作家作品的精华，深切体验作家创作的用心，深刻感受作家作品的价值。

这套丛书以“述而”命名，也寓意着青年批评家对前辈的承继、接续和阐发，述而后作，使批评的传统在文学发展的长河里不断地被赋予新的生命。我们相信，丛书的出版不会戛然而止。今后，当有更多的青年批评家和更多的成果涌现时，丛书将及时地进行扩容。

伴随着波澜壮阔的改革开放，上海文学事业走过了40年不平凡的历程，如今和国家各项事业发展一样，进入了崭新的历史阶段。新时代，文学承担着新使命，也呼唤着一大批青年批评家在文学批评领域承前启后、继往开来。今后，我们将一如既往地重视文学批评，重视培养一代代的青年批评家，让活跃、健康、高质量的文学批评，始终与文学创作、文学活动，还有文学出版、文学翻译等一起，支撑起上海文学繁荣、发展的良好局面。

是为序！

上海市作家协会党组书记、副主席王伟

第一辑

简论四十年代九叶诗派创作	3
朦胧诗派和九叶诗派	20
——对诗艺方式、风格的一些比较	
解构：都市文化的黑色精灵	34
——评林耀德的诗	
寻找新大陆	48
——《金牧场》的品格描述	
个体超越与人生风貌	62
——论《北方的河》和《棋王》	
张承志：在失去喧嚣以后	79
李晓小说片谈	86
生活的思索：惶惑与超度	95
——评张炜《海边的风》	
寻求故事性与探索性的交融	103
——叶兆言小说片谈	

第二辑

- 精神家园：艰难的守望 113
——九十年代的《上海文学》
- 尽付芳心与蜜房 123
——怀念周介人老师
- 编辑手记：从“长风万里送秋雁”到“琵琶起舞换新声” 134

第三辑

- 思想的恣肆与文学的退守 159
——《守护民间》序
- 专业主义的桎梏 164
- 文学读者何以流失 167
- 纯文学的“权威说法” 170
- 文学杂志的评价怪圈及其他 173
- 人文关怀与生态叙事 181
- 文学原创力何以衰颓 185
- 文学“乡土”：理解与返回 188

乡土书写：坚守与背离	194
——由顾坚小说想到的几个话题	

第四辑

九十年代诗歌的文化姿态	201
构筑新海派诗歌的审美腹地	204
上海民间诗歌的观照视角	212
民间诗歌与文学的生长性	218
寻找与投射：华亭诗群的意趣和探求	222
新诗旧体诗艺术交融的可能性	233
永无涯涘的圆圈	241
——读《辛笛集》有感	
诗歌群落研究与当下诗坛的状况	247
——由孙琴安《中国新诗三十年——当今诗人群落》 引起的思考	
地理图标·诗意情境·语言策略	251
——略谈徐俊国的诗	

法度与大度：王学芯的时间感悟 ——简评诗集《尘缘》	258
黑白交缠的精神情境 ——评说王学芯新诗集《空镜子》	267
游走于城市与乡村间的诗魂 ——读陈忠村的《城市的暂居者》	277
 第五辑	
上海文学：暖风吹拂与变量集聚	285
诗意的叙事与跨类的书写 ——近期上海文学创作摭谈	291
现实的辨说与文化的杂糅 ——近期上海文学创作一瞥	302
喧闹与沉静：2011年的上海文学	312
热烈与坚守：2012年的上海文学	319
关注海派文化的当下性	333

附录

我们最切要的批评精神 ——读杨斌华的《文学：理解与还原》	何言宏	339
江山得意，尽在慧眼	孙琴安	343

第一辑

简论四十年代九叶诗派创作

四十年代后期的上海诗坛，有九位年轻诗人辛迪、陈敬容、杜运燮、杭约赫、郑敏、唐祈、唐湜、袁可嘉、穆旦，经常在进步刊物《诗创造》和《中国新诗》上发表忧时伤世、反映国统区人民生活和战斗的诗篇，着力开拓新诗表现社会人生的智慧风采。在他们各自的诗作与诗论探索中，逐渐形成了一种共同的流派特色，他们既坚持了新诗反映社会政治现实的一贯主张，又力求使人民心志与个人情感的抒写相互沟通；他们继承民族诗歌（包括新诗本身）的优良传统，借鉴西方现代诗艺，探索现代诗的中国道路，因而对新诗发展具有独特的历史贡献。然而这批诗人饱经沧桑，直到 1981 年秋，才得以用《九叶集》的书名结集出版他们有代表性的诗作。现在人们就把他们这个诗派称为九叶诗派了。

由于高标人性自由解放的西方文化强劲突入，“五四”以后的文学青年获得了抗衡封建文灾的思想武器，并开始以新文学作为自己摆脱民族灾难的精神力量，宣泄强烈的人生与社会的欲求。在他们身上，不同程度地并存着西方人文主义文化的基本影响和与之同步的现代主义文化的渗透，但是他们又不能摒除民族文化传统根深蒂固的精神哺育，因此他们的艺术追求不能显得复杂多样而富有个性。以新诗发展而言，就有一部分缘于这样的文化接受背景的文学青年，不满于当时现实主义诗潮在前进中出现的一些弊病，而企图通过对现代诗艺的探索来担负起艺术的时代责任。初期象征诗派、新月派、现代派等的相继出现，就构成了新诗史上现代诗探索的发展系列。

九叶诗人的创作历程正是在这种历史大背景下进行的。在前辈诗人的直接熏染下，他们从抒写儿女哀怨般的人生感怀，走向确立自己的创作个性。他们的诗作常常突出地表现现代知识分子在动乱社会中的焦虑、苦闷和渴求，以及对人生社会的哲理沉思，在思想倾向上往往与充满激情的斗争现实相游离。但九叶诗人作为有着强烈的爱国精神和民主倾向的知识分子，又不可能抛弃其忧时伤世的社会责任感和民族意识。他们坚持对现代诗艺的不懈探求，又不愿冷漠地对待人民的苦难命运，这种思想矛盾是历史给这些探求者安排下的文学命运，它使诗

人们的创作历程不能不呈现出明显的变动特点。

在早期创作中，九叶诗人由于各自思想认识和生活视野的局限，表现出与激烈的时代生活的某种隔膜，只是社会环境的压抑才使他们不能不在艺术追求中寻找某种精神的依托。如陈敬容的《窗》、郑敏的《寂寞》等诗作既深感郁闷失落，又苦心于“向一片动荡的水 / 去照我思想的影子”（《映照》陈敬容），独步在星辰下吟怀人生。这些都是诗人在特定的现实环境中的哀怨、空虚乃至颓唐的反映。

当然，深重的民族苦难也会使九叶诗人颠沛离乱，但更加猛烈地震动他们的还是两种不同的文化传统之间的撞击和冲突。这样，他们对社会现实的主观反映就更多地表现为注重自我挖掘和深省，力图保持自觉个性的独立完足。这种企图超越现实的意图，使他们在创作上显示出了自然主义的倾向。为了超越现实，必须使自身进入一个“吸收了过去和未来于当前”的永恒的时间（即自然）中去，理解时间存在的“同一”，使“外界事物中的快乐和力量与我们息息相通，而且与我们合为一体”^[1]。女诗人郑敏受到里尔克、歌德和前辈诗人冯至质朴自然的诗风熏陶，她的诗便兼具静思冥想宇宙人生的哲人风采。她说：“我希望能走入人物的世界，静观其所含的深意……理解客观世界的真义和隐藏在静中的动。”^[2] 她善于潜入内心沉思默想，

[1] 唐湜：《郑敏的静夜里的祈祷》，载《意度集》，平原社，1950。

[2] 袁可嘉：《西方现代派诗与九叶诗人》，《文艺研究》1983年第4期。

不少诗里较难发见时代和历史的背影，而像里尔克一样挖掘事物的潜在内涵，从自然本身透彻出质朴的感情和生活的真谛。因此，她被称为一朵“开放在暴风雨前的一刻历史性的宁静里的时间之花”。这自然也表征了诗人对时代现实的主观超脱。

在郑敏的诗里，交融着里尔克式的现代人感受和一代浪漫宗师质朴冲淡、富有灵性的感兴与沉思。将这种现象放大到诗派的整体来看，正表明了他们独特的文化接受背景。他们多半受过大学文科教育，外来文化素养的深湛使他们在不断遭受到现实苦闷和理想的幻灭以后，就把自己禁锢于孤高自守的天地中，乃至不自觉地为西方文化所染指。这种影响与青年诗人的现实体验相结合，便产生出《寂寞》（郑敏）、《陌生的我》（陈敬容）一类作品。

在穆旦的诗中，体现了更浓厚的自然主义倾向与超越哲学同现代意识的杂陈。作为一个有着强烈的自我意识和个性主义的现代知识分子，穆旦对现实社会日益失望不满，由于对人生理想的失败深感悲痛，他就转向对生命的自然和真正的自我的渴求。因此，他企图冲出一般时空的樊篱，把宇宙自然认作生命所在，“把历史‘还原’为自然”，“用自然的精神来统一历史”，以为“在人类的历史里的死亡也就是在自然的历史里的新生”。^[1]穆旦写道：“没有人知道历史曾在此走过 / 留下了英灵化入树干而滋生。”（《森林之魅》）他试图以感觉与肉体思想一切，

[1] 唐湜：《穆旦论》，载《意度集》，平原社，1950。