

· 现当代经典散文品读 ·

理性的精神

LIXING DE JINGSHEN

徐宏杰◎主编

整体天沉
觉悟，不会有即
出的，而是从清澈
品味编选者的点评，
书所述美学家宗旨也
有一双发现美的
文，不是美的

是理
也可以说
命、宇宙、
同时

我通读这套
气息，给我极深的
《》中所说的，世界，
形式，更在那生命的洪
丽的精神。人，不在千
“可以‘整’，内在精
识获取的同时，对
面，都具有独



非外篇

安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

· 现当代经典散文品读 ·

理性的精神

LIXING DE JINGSHEN

徐宏杰◎主编



安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

丛书策划:汪鹏生

责任编辑:胡志恒

装帧设计:丁奕奕

图书在版编目(CIP)数据

理性的精神 / 徐宏杰主编. — 芜湖:安徽师范大学出版社, 2018.7

(现当代经典散文品读)

ISBN 978-7-5676-2842-7

I. ①理… II. ①徐… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第102755号

因各种原因,截至发稿时本社未能与本套丛书的全部著作权人取得联系。敬请作品的著作权人或与著作权有关的权利人与本社联系,以便奉上稿酬和样书。

理性的精神

LIXING DE JINGSHEN

徐宏杰 主编

出版发行:安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区 邮政编码:241002

网 址:<http://www.ahnupress.com/>

发 行 部:0553-3883578 5910327 5910310(传真)

印 刷:浙江新华数码印务有限公司

版 次:2018年7月第1版

印 次:2018年7月第1次印刷

规 格:700 mm×1000 mm 1/16

印 张:20.25

字 数:262千字

书 号:ISBN 978-7-5676-2842-7

定 价:58.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与发行部联系调换。



写在《现当代经典散文品读》出版之际

《现当代经典散文品读》丛书，按照内容分为10册，选入的近三百篇散文，是现当代中外优秀散文名篇，几乎可视为百年散文史的缩影。编选者视野开阔，粹取拣择中，可见出其独特的眼光。选入的文章，篇篇可读，文字优美，有发人深省的内涵。既有文学大家的名篇佳什，又有一些年轻作家的感人至深的新作，甚至包括当代一些网络作者的好文章。作者中有学养丰厚的著名人文学者，也有研究自然科学的科学家、发明家。编选者立意在知识的丰富、美好人生的发掘、伟大智慧的分享。在知识性、思想性和欣赏性等多方面，丛书都有较高的价值。读起来使人时而低徊欲泣，时而激扬蹈厉，时而心入浩茫辽阔中，时而意落清澈碧溪前。这套书可以作为在校学生课外阅读的材料，也可以作为一般读者经典阅读的进阶。

每篇散文后所附“品读”文字，也是值得“品味”的，对帮助欣赏、理解所选文章极有帮助。篇幅一般都不短，内容丰富，不是泛泛的作者介绍，也不是说一些写作背景和特点的话，而是意在“品读”所选文章背后的价值世界。不少品读文字，更像是一篇研究作品。如《诗意的栖居》一册中所选建筑学家梁思成的《千篇一律与千变万化——音乐、绘画、建筑之间的通感》，是建筑学中的名作。它涉及艺术哲学中的一个重要原理。艺术要追求变化，这个道理很多人讲过，但这篇文章则谈重复在



艺术创造中不可忽缺的价值。人们常常将重复当作一种缺点,但梁先生认为,没有重复就没有艺术。重复是音乐的灵魂。《诗经》在一定程度上也是重复的艺术,那回环往复的杳唱是《诗经》的命脉。重复也是建筑的基本语言,颐和园七百多米的长廊,人民大会堂的廊柱,因重复而体现出特别的魅力。编选者在细腻的分析中,发掘此文深长的意味,给读者以重要启发。由趣味学习,到专业学习,这套书有不可忽视的价值。

散文的重要特点之一,是用优美的语言,自由而较少拘束的形式,表达当下直接的生命感受,散文也可以说是当下生命体验的记录。因此,好的散文家,一定是对人生、自然、生命、宇宙、理想等有感觉的人,一定是对世界有“温情”的人。那种整天沉浸在琐屑利益角逐中、对生活持漠然态度的人,不会有通灵清澈的觉悟,不会有朗然明快的理想,也写不出有感染力的文字。好的散文不是“写”出的,而是从清澈、真实的心灵中“泻”出的。我通读这套书所选的文章,仔细品味编选者的点评,丛书中无处不在的清新气息,给我极深的印象。就像本丛书所选美学家宗白华先生的《美从何处寻?》中所说的,世界充满了美,我们要有一双发现美的眼睛。美不光在外在的形式,更在那生命的潜流中。正因此,散文,不是美的文字,而在传递一种美丽的精神。人,不在于有光鲜的外表,而在于有一种光明的情怀。外在的“容”可以“整”,内在精神世界是无法通过技术性的劳作“整”好的。这套书在知识获取的同时,对提升人的精神境界、护持人的生命真性、分享生命的美好等方面,都具有独特的价值。

这套宏大的散文名篇选读丛书,是由徐宏杰先生花近十年时间独立完成的。他是当代闻名的语文特级教师,是语文教学和研究方面的权威学者,他在教学之余,投入如此心力,来完成这样的作品,为他深爱的学生,更为全国广大读者。这样的精神尤令人感佩。这套书中凝结

着他三十余年教学经验和研究所得。他曾经跟我说,他是以充满敬意的心来做这项工作的。从我阅读的感受,他的确是这样做的:从选文到解说,他以敬心体会所选文章背后的温情和智慧;又以敬心斟酌自己的品读文字,力求给读者,尤其是青少年读者留下真正有价值的信息。

朱良志

2018年4月10日于北京大学



▼
卷首语

科学是人们丈量这个神秘世界的标尺。尽管和浩瀚宇宙相比，这把标尺显得渺小，但终究是让人们有了度量，有了坐标，开始解释宇宙，理解自然。浑浑噩噩的日子曾经绵亘数百万年；自从第一只类人猿抬头望向天空，与今天的距离却是快若一瞬。理性的眼睛一旦睁开，与这大千世界的对视便能迸出灿烂火花。理性的思考如同坚实的支架，支起了巍峨的大厦。孜孜不倦的探求，深入理性的思考，知晓越来越多秘密的人们正是藉此为自己负责，也担负起崇高的自然使命。『多么高贵的理性！』秉着理性的精神，便如同拥有宽大结实的翅膀，在认识世界的广袤天空，平稳地飞翔。

目 录

- 001 足不出户知天下/[美]比尔·盖茨
- 014 宽容地看待克隆技术/何祚庥
- 022 基因密码与不死药/雷抒雁
- 029 生命的对话/郑千里
- 037 花的奥秘/黎先耀
- 044 科学是美丽的/[美]沈致远
- 053 生命之水/航鹰
- 061 从“死亡陷阱”到“生命之泉”
——难忘的人类输血史/徐文
- 066 读沧海/刘再复
- 087 人脑和电脑/戴君惕



099	世事沧桑话青蛙/毛琦
106	道德科学原理/钮维新
116	藏羚羊跪拜/王宗仁
122	难得糊涂 ——精确思维与模糊思维/姚诗煌
132	我们如何面对 Internet/白硕 陆汝铃
146	素质教育在美国/黄全愈
163	人类的动物园/毕飞宇
181	天堂与地狱比邻/[美]洛克菲勒
188	汨罗江之祭/李元洛
199	古籍寻踪/时波 铁山
217	灯下漫笔/鲁迅
229	达尔文的错误/[瑞士]许靖华
242	东西人教育不同/梁漱溟
251	怎样才算是知识分子/殷海光
258	想象力:大学存在的理由/[英]怀特海
267	怎样才配称做现代学生/蔡元培
277	太阳下的风景 ——沈从文与我/黄永玉
307	后记





不出户知天下
◇[美]比尔·盖茨

对信息高速公路的种种担心之一是,它将会减少人们用于社交的时间。有人担心“家”会变成舒适的娱乐提供场所,使人再也离不开它,并担心安稳地呆在我们的私人圣殿中,我们会被孤立起来。我认为这种事不会发生。关于这一点,我正在兴建的房子作了解释。

似乎在我一生的大部分时间我都在构建这所房子(并且我们好像用了更长的时间去读关于如何构建它的书)。房子里面配置了大量先进的娱乐设备,像个小电影院和点播录像系统。它应当是个有趣的居所,但我当然不打算一直呆在家里。当娱乐涌进家庭时,其他人也仍会继续去剧院,就像去公园、博

本文选自黎先耀
主编《现代人的智慧》
(科学普及出版社1999
年版)。比尔·盖茨,全
名威廉·亨利·盖茨三
世,简称比尔或盖茨。
微软公司创始人之一。
1955年10月28日
出生于美国华盛顿州
西雅图,企业家、软件
工程师、慈善家,曾任
微软董事长、CEO和首
席软件设计师。比尔·
盖茨13岁开始计算机
编程设计,18岁考入哈

佛大学，一年后从哈佛退学。1975年与好友保罗·艾伦一起创办了微软公司。1976年11月26日，盖茨和艾伦注册了“微软”(Microsoft)商标，当时艾伦23岁，盖茨21岁。比尔·盖茨1995—2007年连续13年成为《福布斯》全球富翁榜首富，连续20年成为《福布斯》美国富翁榜首富。2000年比尔·盖茨成立比尔和梅琳达·盖茨基金会。2008年，比尔·盖茨宣布将580亿美元个人财产捐给慈善基金会。2014年，比尔·盖茨辞去董事长一职并击退卡洛斯·斯利姆重回世界首富。2014年美国当地时间9月29日，《福布斯》发布美国富豪400强榜单，微软联合创始人比尔·盖茨以810亿美元的财富，连续第21年蝉联美国首富宝座。

博物馆和商店一样。正像行为主义者不断提醒我们的那样，我们是社会性动物。我们有权花更多时间呆在家里，因为信息高速公路会创造许多新选择供家庭娱乐、个人和职业性的通信，也供就业所用。尽管种种活动的组合方式有所改变，我认为人们花在家庭以外和家庭以内的时间是差不多的。

新型通信设施将使得与地理上相处遥远的亲友保持联系，比现今状况下容易做到。我们很多人都和远方的人费劲地保持一份常青的友谊。我以前常和住在另一座城市的一个女士约会。我们都在电子邮件上花了许多时间。我们找到了一种方式使得我们在某种程度上说来也算是一起看电影。我们找一部在两座城市大约在同一时间放映的电影。我们开车到各自的影院，通过我们的移动电话聊天。我们看完电影在回来的路上再用移动电话讨论电影。将来这种“仿真约会”会好些，因为看电影的过程能与电视会议连接。

我已在一个联网系统中搭桥，允许游戏者因为游戏缺一个人而查看是否有别的人对加入这一游戏有兴趣。游戏者可以选择他们想在另一位游戏者面前出现的形象：他们的性别、发型、体格等。我第一次与这个系统有联系是我急于赴桥牌约会，我没有花任何时间树立我的机上形象。在我和朋友们开始游戏后，他们都给我发来信息，说我秃顶，说我没穿衣服（腰部以上，是屏幕上显示的唯一部分）。即使这个系统还不允许有将来系统会有的那种影像和声



音交流,但它所具有的允许我们在玩游戏同时把文本信息传给对方的能力,也使玩游戏变成了一场真正的热闹聚会。

信息高速公路不仅使与远方朋友联系简单多了,还能让我们找到新伙伴。通过网络形成的友谊自然会引导见面聚谈。现在我们与我们可能会喜欢的人联系的方法是很有限制的,但网络会改变这种情况。我们将用不同于我们今天用的方式,来见到我们的新朋友。仅这一点就会让生活更有趣。假如你想找到一个人打桥牌,信息高速公路会帮你找到一个水平相当、住在你附近或其他城市及国家的牌友。这种让相隔甚远的参与者玩交互式游戏的方式并无什么新奇之处。多少代的棋手一直在用邮件来持续这种游戏。不同之处在于运行在网络上的应用程序使棋手们容易找到情趣相投者,还能够使棋手们像面对面下棋那样以同样的速度一起下棋。

我认为计算机联网游戏会很大程度地风行起来。我们能从丰富多彩的游戏中选择,其中包括古典棋类、牌类以及冒险行动和扮演角色的游戏。将有人专为这一媒介发明新型游戏,会有有奖竞赛,不时还会有名人和专家进入这个系统,其他人能够观看他们玩游戏,或报名要求与他们比赛。

赌博将是信息高速公路上的另一种游戏,它在拉斯维加斯、里诺和大西洋城是巨头生意,甚至几乎维持了摩纳哥这个国家。赌场获取的利润非同小可。赌博者相信尽管赌注下得于己不利,他们还是



会赢的。我上大学时喜欢打扑克,我认为扑克是一种技巧性游戏。尽管我在拉斯维加斯时,有时也玩21点,但极幸运的是赌博游戏并不让我很上瘾。由于赌博是高度受限制的行业,很难预言信息高速公路上允许什么形式的赌博。

我们确信我们会利用信息高速公路独一无二的 ability 帮我们找到共同兴趣者的社团。现在你可能是当地滑雪俱乐部一员,你可以与其他爱滑雪的人见面,你也可以订《娱乐滑雪者》杂志,那样就可以得到最新滑雪产品的信息。它不仅能立即给你提供最及时的天气情况的信息,还会成为让你与其他爱好者保持联系的一种方式。

技术的变化将开始影响建筑。正如家庭已经变化的方式那样,建筑也会进化的。用计算机控制的不同尺寸的展览图将用于房屋设计中。在建造过程中,要安装联接各种构件的线路,要考虑到屏幕与窗子的设置关系,以便使反光和刺目感会降至最低限度。当信息装置与信息高速公路相联时,实物性东西的需要将会减少,像参考书、立体声收音机、CD盘、传真机、文件抽屉和储存记录和收据盒子。许多占据空间的小东西将转变成随时可调用的数据信息,甚至连旧照片也能够用数据储存并调到屏幕上,而不必呆在相架里。

我已对这些细节考虑了许多,因为我现在正在构建一所房子,我想尽量在这房子里面预见近期的未来。我房子的设计和建筑都有点领先于时代,但



也许它预示着家庭未来的情况。

与任何盘算建房的人一样,我希望我的房子与周围环境和将要住进去的人的需要相和谐。尽管我想让它从建筑角度上吸引人,但我更希望它舒适。它将是我和家人的住所。房子是一个亲密伴侣,或用20世纪伟大的建筑家勒·考布什尔的话来说,是“为了居住的机器”。

我的房子用木材、玻璃、水泥、石头建成。它建在山坡上,大多数玻璃窗朝西,俯临通向西雅图的华盛顿湖。从那里可尽览日落和奥林匹克山的景致。

我的房子也是由硅片和软件建成的。硅片微处理器和内存条的安装以及使它们起作用的软件,使这房子接近于信息高速公路在几年内将会带入数百万家庭的那些特征。我要用的技术在现在是试验性的,但过一段时间我正在干的部分事情会被广为接受,并且价格也会降低。娱乐系统将是关于媒介如何起作用的十分接近的模拟,以至于我从中能对与多种技术生活在一起是什么滋味有所感知。

在1925年,报纸业巨头威廉·兰通夫·赫斯特搬进他的加州城堡桑西梅瓮时,他想拥有现代技术中最好的一切。那时调收音机定台是让人尴尬又浪费时间的,所以他在桑西梅瓮地下室里安了好几个收音机,每个收音机调到一个不同的台,喇叭线接到赫斯特三楼的个人套间里,被排在一个15世纪橡木壁橱里,一按电钮,赫斯特就能听到他选的台。在他那个时代这是个奇迹,而如今这已是每辆汽车收音机



的标准特征。

我当然绝不是把自己的房子和桑西梅瓮相比，那是西海岸一个极其奢侈的纪念碑。我认为唯一的联系，即我脑里为我房子所想到的那些技术革新从本质上讲与赫斯特想要他房子具有的东西并没有真正的不同。我的确是这样做的。

我在80年代后期开始考虑建一幢新房子，我想要手工艺品但不要任何浮华的饰物。我想要一所能采纳不断变化的尖端技术的房子，但其风格应是平易近人的，应当毫不含糊地显示出技术只是仆从而非主人。

如果你来参观，你沿着曲曲弯弯的车道前行，穿过一大片布满枫树和赤杨的时隐时现的树林，林间还点缀着些零星的杉树，你就开到了房前。几年前，伐木区森林地面上的腐化的木屑曾被收集起来撒在这块田产后面。现在这里长着各种有趣的植物。几十年后，当树林长成了，杉树将成为这个场地上主要的树木，就像20世纪初这个区域首次被砍伐之前，大树是主要的树木一样。

当你把车停在半圆形转车道上，即使你在门口，你也不会看到房子的大部分。那是因为你将进到屋的顶层。当你走进去时，所遇到的第一件事是有一根电子别针夹住你的衣服，这根别针把你和房子里的各种电子服务接通了。

凭你戴的电子别针房子会知道你是谁，你在哪儿，房子将用这一信息尽量满足甚至预见你的需求



——一切都尽可能以不强加的方式。有一天,取代电子别针用带视觉认知能力的照相机系统将是可能的,但那超出了现今的技术。当外面变暗时,电子别针会发出一个移动光带陪你走完这幢房子。空房子不用照明。当你沿大厅的路走时,你可能不会注意到你前面的光渐渐变得很强,你身后的光正在消失。音乐也会和你一起移动。尽管看上去,音乐无所不在,但事实上,房子里的其他人会听见完全不同的音乐,或者什么也听不到。电影或新闻将也能跟着你在房子里移动。如果你接到一个电话,只有离你最近的话机才会响。

如果你计划很快访问香港,你可以让你房间里的屏幕显示这个城市的图片。在你看来好像这些相片到处被展览,事实上仅在你走进来之前图像才会在室内墙上形成,并在你离开之后就消失。

一些幻想家正在预言在下一个十年里,将用许多机器人到处来回走动,帮我们处理各种家务事。我当然没有准备接受那种观点,因为我认为在机器人实用之前会要过许多个十年。我唯一期望能看到的,是不久将广泛应用的智力玩具。孩子们能对它们编程序来对不同场景作答复,并且甚至用喜欢的角色的声音来答复。这些玩具机器人将能用有限的方式被编成程序。他们会具有有限的视力,知道在每个方向上离墙有多远,以及时间和照明情况,并接受有限的演讲输入。我认为有一辆玩具大小的、我可以跟它讲话并为它设计程序让它按我的指令作答



复的车将实在是太棒了。

如果你有规律地要光总是强或暗,房子就认为那是你多数时间需要的亮度。事实上,房子会记住它所了解的关于你嗜好的任何事。要是以前你要求过看亨利·马蒂斯画或克利斯·约翰在《国家地理》杂志上的照片,你会发现他们的其他作品也展示在你走进的房间的墙上。如果你上次访问时听过莫扎特的小号协奏曲,当你再来的时候,你会发现这曲子又在播放了。如果你在正餐时不接电话,那么要是有人找你的电话,话机也不会响。我们也能告诉房子客人喜欢什么。保罗·艾伦是吉米·亨得利克斯星迷,不管他参观哪里,都会有让人摇头晃脑的快速吉他曲跟着他。

当我们都在信息高速公路上时,同种设施会被用来对各种事情做记录并跟踪。凡玩忽职守者,记录都会给他以惩罚。现在我们可见到这种制表程序的前驱。Internet 已传递关于当地交通模式的信息,这对决定更改交通路线极有利。电视新闻节目常用直升飞机上的照相机所拍到的情况来显示交通,并同样用直升飞机估计交通高峰期高速公路上的车速。

多亏几所高校学生程序设计者,出现了一件挺小但有趣的例子。他们把硬件与软件自动售货机的空箱指示灯相连,售货机不断地在 Internet 上提供信息。这是一种不重要的工序,但每周全世界数百人可检查卡内基·迈隆大学自动售货机里是否还剩下