

WALTER CRANE VIRGINIA FRANCES STERRETT

NATHANIEL
HAWTHORNE

[美] 纳撒尼尔·霍桑——著

[英] 沃尔特·克兰

[美] 弗吉尼亚·弗朗西丝·斯特雷特
——绘

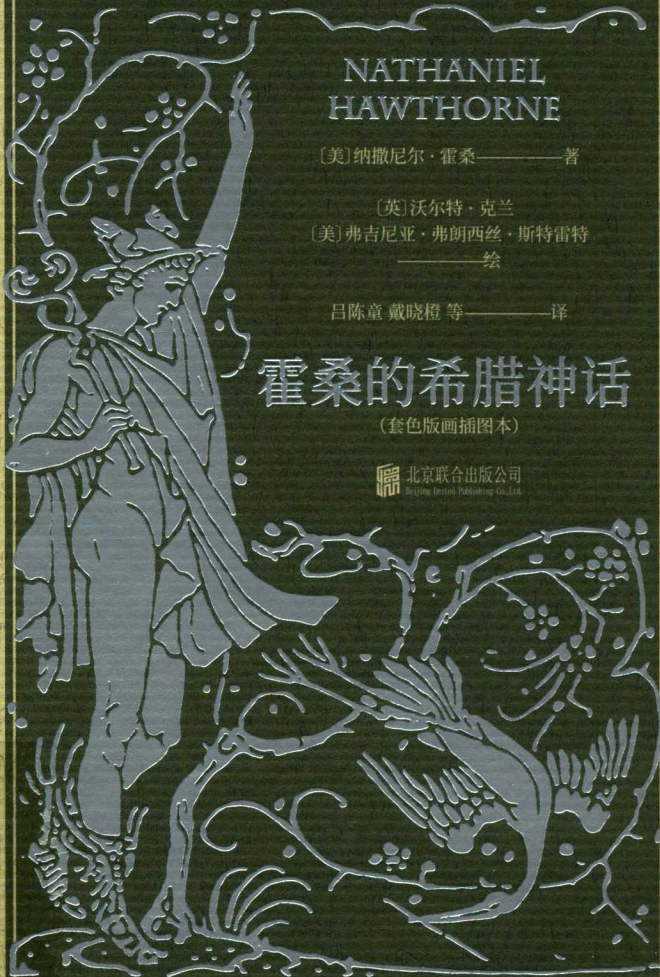
吕陈童 戴晓橙 等——译

霍桑的希腊神话

(套色版画插图本)



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



A WONDER BOOK AND
TANGLEWOOD TALES

霍桑的希腊神话

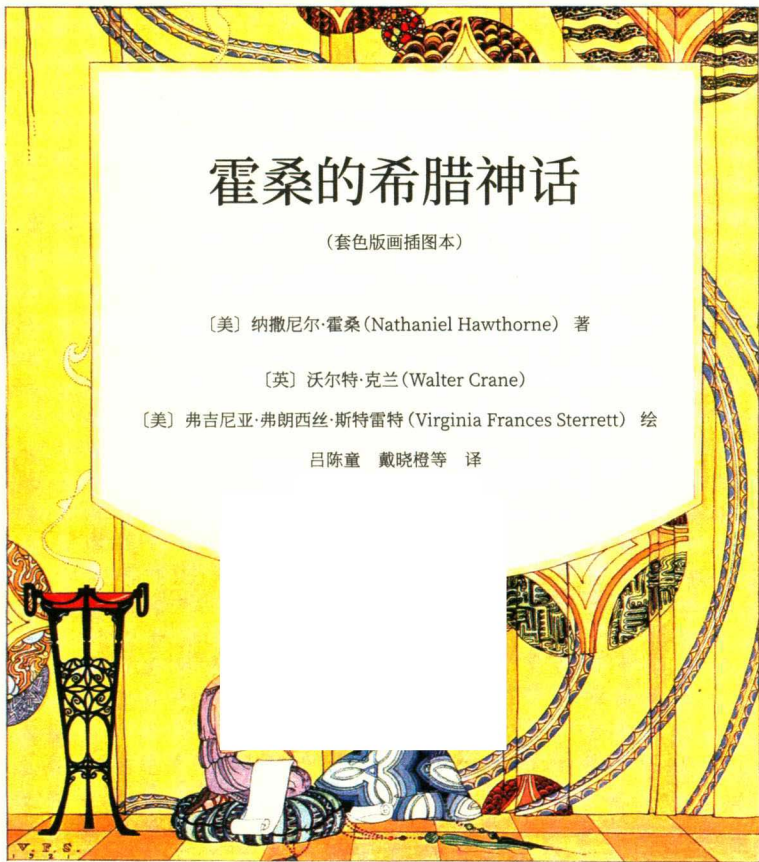
(套色版画插图本)

〔美〕纳撒尼尔·霍桑(Nathaniel Hawthorne) 著

〔英〕沃尔特·克兰(Walter Crane) 绘

〔美〕弗吉尼亚·弗朗西丝·斯特雷特(Virginia Frances Sterrett) 绘

吕陈童 戴晓橙等 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

霍桑的希腊神话： 套色版画插图本

[美] 纳撒尼尔·霍桑 著

[英] 沃尔特·克兰

[美] 弗吉尼亚·弗朗西斯·斯特雷特 绘

吕陈童、戴晓橙、李墨、周晓玲、张逸夫 译

特别感谢：魏丹

图书在版编目(CIP)数据

霍桑的希腊神话：套色版画插图本 / (美) 纳撒尼尔·霍桑著；(英) 沃尔特·克兰，(美) 弗吉尼亚·弗朗西斯·斯特雷特绘；吕陈童等译. — 北京：北京联合出版公司，2017.9 (2018年2月重印)

ISBN 978-7-5596-0725-6

I. ①霍… II. ①纳… ②沃… ③弗… ④吕… III.

①儿童文学—神话—作品集—古希腊 IV. ①I545.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 177198 号

A Wonder Book and Tanglewood Tales

by Nathaniel Hawthorne
Illustrated by Walter Crane & Virginia
Frances Sterrett

策 划 译言古登堡计划 × 联合天际·任菲
责任编辑 曾亚会 崔保华
特约编辑 任 菲
美术编辑 王颖会
封面设计 @broussaille 私制

出 版 北京联合出版公司
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088
发 行 北京联合天畅发行公司
印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司
经 销 新华书店
字 数 225 千字
开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32 10 印张
版 次 2017 年 10 月第 1 版 2018 年 2 月第 2 次印刷
I S B N 978-7-5596-0725-6
定 价 88.00 元

未
UnRead
—
文艺家



关注未读好书



未读 CLUB
会员服务平台

译言古登堡计划
Yeeyan Gutenberg Project

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换
电话：(010) 5243 5752 (010) 6424 3832

未经许可，不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究



译言古登堡计划
Yeeyan Gutenberg Project

纳撒尼尔·霍桑

(*Nathaniel Hawthorne, 1804—1864*)

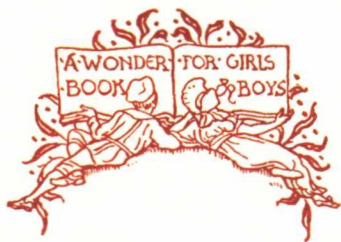
美国心理分析小说的开创者，也是美国文学史上首位写短篇小说的作家，被称为美国 19 世纪最伟大的浪漫主义小说家。代表作有短篇小说集《古宅青苔》《重讲一遍的故事》等，长篇小说《红字》《福谷传奇》等。

沃尔特·克兰 (*Walter Crane, 1845 — 1915*)

19 世纪中后期最负盛名，也最多产的插画家、艺术家与童书作者，艺术与工艺运动的重要推动者之一。他的作品多收藏于伦敦格罗夫纳画廊。

弗吉尼亚·弗朗西丝·斯特雷特 (*Virginia Frances Sterrett, 1900 — 1931*)

美国天才插画家。19 岁出版了自己的第一本插画作品，短暂一生中只留下了三部插图本作品，以浪漫优雅的绘画风格青史留名。



译者序

我一直认为，每一本书就像一个鲜活的生命，有着属于自己的性格和笑容。希腊神话源远流长，为古往今来浩繁的作品所引用和改编。从古希腊、古罗马，到文艺复兴，再到现世，在层出不穷的学术研究和文艺典章中，各路神灵混迹于希腊先民的人群里，被不同的作者赋予不同的面孔和神情。他们都对着我们笑——在荷马笔下激昂地笑，在奥维德的诗行间变幻无常地笑，在欧里庇得斯的悲剧中悲愤地苦笑，在阿里斯托芬的喜剧里戏谑地轻笑，在莎士比亚的社会问题剧里悲喜交加，在拜伦的心中傲视强权，坚毅隐忍的冷笑回荡在世间。

到了 19 世纪前期美国文坛翘楚霍桑的文中，他们又该是怎样一副笑容？在本书的编译过程中，我被引入了一个梦境，那是一个由希腊先民、霍桑和我们全组译者共同编织的梦。本书里，希腊先民和各路神灵的音容就这样浮现在这个奇妙的梦境中。

希腊先民生活在一个无法区分现实和梦幻的年代，那个年代里每一个自然现象都是有着人形的神，每一个生活片段都可能被编织进神话中。春去秋来，四季的变迁源自冥王抢亲；广厦良田，城市和宫殿出自龙牙武士之手；灾病横生，世界的宁静无忧毁于一个女孩的好奇心；迎来送往，好客的主人得到永不枯竭的神罐；黄金熠熠，这种俗

世里的珍贵物质成为了神物金羊毛和金苹果，又因点金术而在水和面包前黯然失色；至于女妖那惑人心神的歌声和食物、风神的皮袋、凶神恶煞的巨人、毒龙和奇诡可怕的各种怪兽，都脱胎于古人在旅途中的重重艰难险阻。

身为 19 世纪的浪漫主义作家，霍桑又给希腊先民那亦真亦幻的梦境涂染上了时代的色彩。他用自己的心、热情和爱将鲜活的生命注入完美无瑕却又冷酷无情的希腊神话，就像冥后用自己的青春活力软化了冥王冰冷坚硬的心。他用风趣的调侃取代道德教化，谈笑间借喀耳刻庭院里的野兽讽刺了人皮下的野兽心性，借争斗不休的龙牙武士影射出人类的自相残杀，借小矮人们的胜利赞扬了不屈的勇气。霍桑在选材方面也煞费苦心，滤去了那些悲伤、不幸和罪恶所融会成的不祥梦境，以期让愉悦安宁的阳光照进读者的心灵。尤斯塔斯·布莱特就是霍桑安插在书中的代言人。他是个皮肤苍白又神采照人的北方大学生，负责讲故事给一群有着精灵般名字的孩子听。他博学，幽默，还带着一点年轻文人的傲气。霍桑当时虽已年近五十，但是初为人父，对孩子充满了爱，心态也格外年轻，又有谁能否认这个十八岁的孩子王就是作者自己的写照呢？

本书的翻译历经大半年，其间冥后一度又离开了阴郁却深情的冥王，回到慈祥的克瑞斯母亲的怀抱。在这霍桑心中适合创作本书的温暖天气里，我们一起把这本书带进了中文世界。我们尽量让从 19 世纪英语中提炼出的译文能贴合中文的表达习惯，并且做了详尽的注释。这本书不仅是献给有着纯洁童心的成年人的，也是献给所有说中文的孩子们的。希望我们的努力能让这一抹温暖愉悦的梦幻微笑永留人间！

吕陈童

2013 年 8 月 29 日



目 录

前 言	1
引 言	2
第 一 章 喷火怪兽喀迈拉	5
第 二 章 美杜莎的脑袋	27
第 三 章 点金术	52
第 四 章 孩童乐园	71
第 五 章 三个金苹果	90
第 六 章 神奇的罐子	112
第 七 章 弥诺陶洛斯	133
第 八 章 小人国	161
第 九 章 龙牙武士	182
第 十 章 喀耳刻的宫殿	211
第十一章 石榴籽	240
第十二章 金羊毛	273



前 言

对于希腊神话这一被尊奉了两三千年的古典之作，作者无意去冒犯。但随着想象力的游骋，本书对这些故事确实做了一定的修改。任何时代都没有人能自诩创作了这些永恒的寓言故事，它们似乎天然而存，并非人工雕琢；只要人类存在，它们就永不磨灭。不过正因为如此，任何一个时代都可以赋予它们有时代特色的礼仪和情感，并灌注属于那个时代的道德评判。而在本书的故事中，它们已改头换面，与经典片段相去甚远（或者说，作者并未刻意保留），已披上了哥特式或浪漫主义的外衣。

在进行本次愉快的写作任务时（看上去本书真的适合在温暖的气候中写作，也是本人文艺创作经历中最愉快的一次），我并没有为了迎合儿童的理解能力而故意写得粗浅，也没有花多大工夫去修饰，而是追随原文的走势和它自己的情感，不遗余力地使故事的主题明亮开朗。我认为，只要故事简洁明了，无论立意如何高深，孩子们都有非凡的想象力和感知力去欣赏它。唯一使他们困惑的只是矫揉造作和人为的复杂化。

写于雷诺克斯

1851年7月15日



引 言

2

沿着险峻陡峭、林木丛生的山坡向上走着的，是尤斯塔斯和他的小伙伴们。林中树木的叶子还不算茂密，不过长出的嫩叶已抛洒出一片稀疏的绿荫。阳光照耀着树林，碧莹莹的，煞是好看。林间长着苔藓的石头半掩在凋零的枯叶间；腐烂的树干平躺在很久以前它们倒下的地方；衰败的枝条被朔风刮落，四散在地上。可是，尽管这些东西看上去一派老气横秋的样子，整个树林却生机盎然：无论你望向哪边，都能看到点点新绿绽放，等待着夏天的到来。

最后，这群年轻人来到了树林的尽头，发现他们几乎到达了山顶。这里不是尖尖的山峰，也不是巨形的圆顶，而是一块开阔的平地，或者叫作“台地”。远处有一座房舍和一个谷仓，房子里住着单门独户的一家人。这个偏僻孤寂的住所高居白云深处，云朵时而化作雨滴，时而生出暴雪，落到山谷里。

山顶上有一个石堆，石堆中央插着一根高高的竿子，上头飘扬着一面小旗。尤斯塔斯带着孩子们来到这里，让他们放眼远眺，看一眼望去能瞧见多大一片我们居住的美丽世界。孩子们看着看着，眼睛不禁睁得越来越大。

南边的纪念碑山仍然处在风景的中心，但它现在看上去似乎沉陷

下去了，只是群山家族中不起眼的的一个。更远处的塔克尼克山脉看上去比往日更加高大雄伟了。从这里也能看到我们那片美丽的小湖，它的每个小水湾都清晰可见。除了它之外，另外两三个湖泊在阳光下泛着幽蓝，宛如睁大的明眸。几个白色的村庄散布在远方，每一个村庄里教堂钟楼的尖顶都清晰可见。农舍众多，每一间又有属于它的林地、牧场、草地和耕地。孩子们的头脑里似乎没有足够的空间来装下这纷繁多样的景物。他们也能看到杂林别墅。原先他们一直以为它简直是世界上举足轻重的顶峰之一，从这里看去，它却变得如此渺小。孩子们的目光要么越过了它，要么落在它的边上，所有人都找了许久才发现它的所在。

雪白轻盈的云朵悬在空中，地上处处散落着它们的阴影。不过阳光马上就取代了原来阴影的位置，而阴影又转到别处去了。

远远的西边是一列绵延的青山，尤斯塔斯告诉孩子们，那是卡兹奇山脉^[1]。他说，在雾气缭绕的山间，曾有一些老荷兰移民在那儿不知疲倦地玩着九柱^[2]。其中有一个叫作瑞普·凡·温克尔^[3]的懒家伙在那儿睡着了，一睡就是二十年。孩子们热切地恳求尤斯塔斯给他们仔细讲讲这个神奇的故事，尤斯塔斯却说已经有人讲过这个故事了，而且讲得很好，无法超越，没人有权利更改一个字，直到它变得像《美杜莎的脑袋》《三个金苹果》和其他神话传说一样古老。

“至少，”长春花说道，“当我们在这儿休息、到处张望的时候，你可以给我们讲一个你自己编的故事。”

“对，尤斯塔斯表哥，”报春花说，“我建议你在这儿给我们讲个故事。选个崇高的话题吧，看看你的想象力能否胜任。或许这一回，山间的空气能让你文采飞扬，富有诗情也说不定。我们现在身在云端，就算你把这个故事讲得多么古怪离奇，我们都能相信。”

“你相信吗，”尤斯塔斯问道，“世上曾有一匹长着翅膀的飞马？”

“我相信，”俏皮的报春花答道，“可我担心你永远都抓不到它！”

“说到这个，报春花，”尤斯塔斯反驳说，“我也许能抓住珀伽索斯^[4]并爬到它的背上，我还能知道很多人也能做到。不管怎么说，我这里有一个关于它的故事。世上所有的地方，没有哪个比山顶更适合讲这个故事了。”

于是，孩子们围坐在石堆旁，尤斯塔斯坐在石堆上，眼望着一朵飘过的白云，开始讲下面的故事。

[1] 位于纽约州西南部，哈得孙河流域上游。

[2] 九柱（nine-pins）：一种滚球游戏，类似保龄球。

[3] 美国作家华盛顿·欧文的著名短篇小说《瑞普·凡·温克尔》（也译作《李伯大梦》）的主人公。有一次，他在打猎时喝了仙酒，就睡了一觉。醒后下山回家，才发现时间已过了整整二十年，自己已由英王的臣民变为“合众国的一个自由公民”。

[4] 希腊神话中从美杜莎的血中跳出的飞马。



第一章 喷火怪兽喀迈拉

故事相关背景：喀迈拉也译作奇美拉，是希腊神话中会喷火的怪物。

喀迈拉是头母兽，其名字意思为“母羊”，是众妖之祖堤丰和蛇怪厄客德娜所生的众多怪物子女中的一员。吕基亚（位于今土耳其西南部海岸）境内有喀迈拉山，因火山现象而闻名，有些古代资料中认为它是喀迈拉传说的起源地。

5

很久很久以前（我要告诉你们的所有怪事，都发生在没人能记得的很久以前），在神奇的希腊，有一股泉水从山坡上喷涌而出。据我所知，这股泉水至今还在同样的位置汩汩流出。不管怎么说，这股宜人的清泉不断涌出，晶莹发亮的泉水顺着山坡流下。在夕阳的金色光辉中，一位名叫柏勒洛丰的英俊少年来到了泉水边。他手里拿着一副马辔头，上面缀满了闪亮的宝石，还装饰着一个金口衔。他看到一个老人、一个中年人和一个小男孩儿在泉边，还有一位少女把水罐放进去汲水，柏勒洛丰停下了脚步，请求姑娘让他喝一口水来解渴。

“这水味道真美。”他喝完后冲洗了水罐，又把它灌满，对少女说道，“请问这泉水可有名字？”

“有的，它叫作珀润丽泉。”少女答道，然后又补充说，“我的祖母告诉我，这眼清泉曾是一个美丽的妇人，当她的儿子被女猎手狄安娜^[1]的箭射死后，她终日以泪洗面，化为泉水。眼前这清凉甘冽的泉水，其实是一位可怜的母亲心中的哀痛所化成的！”

年轻的外乡人说道：“这样汨汨涌出的清澈泉水从阴影中欢快地舞动到阳光下，我绝不会想到这其中会有哪怕一滴泪水！这么说，这泉水就是珀润丽泉？感谢你，美丽的女郎，感谢你告诉我它的名字。我从遥远的外乡来，就是为了找到它。”

一位中年农夫刚把自己的奶牛赶过来饮水。他死死地盯着年轻的柏勒洛丰和他手里拿着的漂亮辔头。

6 “朋友，如果你大老远来就是为了寻找珀润丽泉，”他说，“你们那块儿的水流肯定是要枯竭了。不过，请问你是不是丢了一匹马？我看你手里拿着的马笼头上镶着两排宝石，真是太漂亮了。要是那匹马像这副笼头这么好，你把它弄丢了还真是可惜。”

“我没丢马，”柏勒洛丰微笑着答道，“不过我碰巧在找一匹非常有名的马。智者们告诉我，如果能找到它的话，一定是在这附近。你可知道带翅膀的飞马珀伽索斯是不是还常在珀润丽泉一带出没，就像它在你们祖辈的时候那样？”

然而，农夫笑了。

小朋友们，你们当中有些人可能听说过，珀伽索斯是一匹雪白的骏马，身上长着美丽的银色翅膀，大多数时间都居住在赫利孔山^[2]的顶峰。它在天空中飞翔的时候，就像冲上云霄的鹰一样狂野、敏捷和轻盈。它在世上独一无二：既没有同伴，也从来没有一位主人骑上它的背，给它系上缰绳。多年来，它独自生活，自由而快乐。

啊，做一匹飞马是多么幸福啊！珀伽索斯晚上在高高的山巅睡觉，

白天大部分时间都在空中飞行，似乎根本就不是人间的生物。每当它在高空中飞过时，阳光照耀着它银色的羽翼，你会以为它属于天空。有时它会从低空掠过，飞得过低了一些，便会迷失在薄雾和水汽中，急着寻找回去的路。它冲进一团闪亮柔软的白云中，短暂地迷失在里面，又突然从另一边冲出来，真是令人赏心悦目。有时暴雨阴沉，天空中布满乌云，这匹飞马从云层中飞下，云上那令人愉悦的阳光会跟在它身后闪耀。然而一瞬间，珀伽索斯和美丽的阳光就会一同消失得无影无踪。不过，不管风暴持续多久，任何有幸见到这种奇异景象的人，会一整天都觉得很快乐。

夏天，在天气最晴好的时候，珀伽索斯常常会飞落在地，收起银白的羽翼。它乐于像风一样在山谷间疾驰，消磨时光。珀润丽泉边是它最常出没的地方。它会在那儿畅饮甘泉，或是在泉水边柔软的草地上打滚。有时，它也会吃几口三叶草（珀伽索斯对食物非常挑剔），但只吃其中最香甜美味的那些花朵。

7

于是，这一带居民的曾祖父辈经常去珀润丽泉（只要他们尚且年轻，还相信飞马的存在），希望一睹珀伽索斯的风姿。可是近年来，很少有人看见过它。真的，很多乡民的住所离泉水不过半小时的路程，他们却从没见过珀伽索斯，也不相信世上有这种神奇的飞马存在。柏勒洛丰询问的这位老乡，恰好就是这种不愿相信的人。

因此，他才会对柏勒洛丰的问题哑然失笑。

“珀伽索斯，嗨！”他喊道，塌鼻子翘得老高，“还珀伽索斯哩！还飞马哩！哎呀，朋友，你脑子没问题吧？马要翅膀干什么用？难道你觉得，马儿长了翅膀就能把犁拉得更好？当然，要是马儿能飞，是能省点儿打蹄铁的钱。不过，谁愿意看到自己的马从马厩的窗户里飞出去？谁愿意在想骑马去一趟磨坊的时候，马却把他驮到天上飞跑？不不不，我可不相信什么珀伽索斯。世上从来就没有这么个半是马、半是鸟的荒唐东西！”

“我有理由相信，世上真有这种东西。”柏勒洛丰平静地说。

他转向一位头发花白的老人。这位老人正倚着手杖，仔细地听他们讲话。他的头向前伸着，一只手放在耳朵边，因为在过去的二十年间，他的耳朵越来越聋了。

“尊敬的老先生，您怎么说？”他问道，“我想，在您年轻的时候，您一定经常见到那匹飞马吧？！”

“噢，年轻的外乡人，我的记性差得很！”老人答道，“如果我没记错的话，在我还是个小伙子的时候，我曾和所有人一样，相信世上真有这么一匹马。不过现在，我都不知道该想些啥，也根本不去想什么飞马的事情了。即便我看见过飞马，那也是好多年前的事情了。说实话吧，我不确定是否曾见过它。我记得在我很年轻的时候，有一天我在泉水边看到了一些马蹄印。可能是珀伽索斯的蹄印，也可能是其他马儿留下的。”

8

当柏勒洛丰在和别人交谈的时候，少女一直头顶水罐站在一旁。

“你也从没见过它吗，我美丽的女郎？”柏勒洛丰问她，“如果世上有人能看到珀伽索斯的话，那你一定是，因为你有一双明眸。”

少女脸红了，她微笑着答道：“有一次，我想我望见它了。它飞得很高，要么是珀伽索斯，要么是一只很大的白鸟。还有一次，我带着水罐来到泉水边时，听到了马的嘶鸣声。啊，它的嘶鸣声多么清脆悦耳！听到这声音，我的心都喜悦得跳了起来。可是我也吓了一跳，忘记把水罐装满就跑回家了。”



“那真是一件憾事！”柏勒洛丰说。

他转向我在故事开头就提到过的那个孩子。那孩子一直盯着他，就像小孩子总是习惯于盯着陌生人，粉嘟嘟的小嘴巴张得大大的。

“啊，我的小家伙，”柏勒洛丰开玩笑地捋了捋他的一缕发卷，高声说，“我猜你一定经常见到那匹飞马。”

“我见过它，”小男孩欣然答道，“我昨天就见过它，之前还看到过好多次。”

“你真是个很棒的小伙子！”柏勒洛丰一边说，一边把小男孩儿拉到自己身边，“来，给我好好讲讲。”

“哎，”小男孩儿答道，“我经常到泉水这边来，放漂我的小船儿，在水底找漂亮的石头。有时候，我往水里看，会看到那匹飞马的影子，就在天空的倒影里面。我希望它能飞下来，把我驮在背上，让我骑着它，一直骑到月亮上去！可是，如果我为了看它稍微动了一下，它立马就飞得无影无踪了。”

9

于是，柏勒洛丰相信了小男孩儿，他曾在水中见过珀伽索斯的倒影；他相信了那位少女，她曾听过珀伽索斯悦耳的嘶鸣。他没有选择相信那位粗俗的中年农夫，因为他只知道马是用来拉车的；也没有相信那位老人，因为他已经忘记了自己年轻时那些美好的事物。

因此，此后的很多天里，柏勒洛丰常去珀润丽泉边转悠。他一直守候在那里，不是抬头仰望天空，就是低头俯视泉水，希望能看到飞马的倒影，或是它那不可思议的真身。他手里一直拿着镶满宝石、饰有金口衔的辔头。住在附近的人都是些粗野的乡下人，他们到泉水边饮牛的时候，常常嘲笑可怜的柏勒洛丰，有时还会严厉地责骂他，说他这样一个身强体壮的年轻人不该终日不务正业、游手好闲，做这种无聊的事情。他们提出，如果他需要的话，可以卖给他一匹马。当柏勒洛丰拒绝后，他们又试图和他讨价还价，去买他手上的辔头。

就连乡下的男孩儿们也觉得自己是个大傻瓜，经常嘲弄他。他们粗