

他们的性格，决定了建筑的轮廓、意象、生命、境界……
中国科学院院士郑时龄教授作序推荐

简照玲——著/摄

建筑的性格

The Characteristics of Architecture

Rem Koolhaas
Netherlands

Tadao Ando
JAPAN

Toyo Ito
JAPAN

Frank O. Gehry
USA

Kengo Kuma
JAPAN

Wang Shu
CHINA

Peter Zumthor
SWITZERLAND

Zaha Hadid
UK

Louis I. Kahn
USA

Herzog & de Meuron
SWITZERLAND

I. M. Pei
USA

Glenn Murcutt
AUSTRALIA

Thomas Heatherwick
UK

SANAA
JAPAN

Steven Holl
USA

Paul Andreu
FRANCE

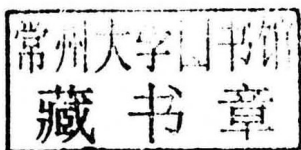
Norman Foster
UK

东方出版中心 19 architects × 34 masterpieces

The Characteristics of Architecture

建筑的性格

简照玲 著/摄



东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

建筑的性格 / 简照玲著摄. — 上海: 东方出版中心, 2018.5

ISBN 978-7-5473-1265-0

I. ①建… II. ①简… III. ①建筑艺术—普及读物
IV. ①TU-8

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第059101号

上海市版权局著作权合同登记:图字09-2018-309号

原书名: 人如建筑, 当代建筑的性格 © 2015简照玲
中文简体字版 © 2018东方出版中心
由大雁文化事业股份有限公司·原点出版 独家授权出版

策 划	戴欣倍	整体设计	原点出版
责任编辑	戴欣倍	排版制作	钟 颖
	李梦溪	责任印制	周 勇

建筑的性格

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路345号

电 话: 021-62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 杭州日报报业集团盛元印务有限公司

开 本: 787×1092 毫米 1/16

印 张: 17.25

版 次: 2018年5月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5473-1265-0

定 价: 95.00元

版权所有, 侵权必究

东方出版中心邮购部 电话: 021-52069798

作者简介

简照玲，淡江大学建筑系毕业，建筑摄影家。曾在事务所、研究所、杂志社等建筑相关单位任职。喜爱建筑、摄影和旅行，用十年时间走访了百座经典建筑，足迹行遍全球。十年行旅、十年记录、十年体悟……她相信，每一栋建筑都是一个生命个体，有建筑师赋予的先天性格，也有使用者注入的后天气息。我们阅读建筑，建筑也阅读我们。

内容简介

一位建筑行旅者用十年时间，走访百座世界经典建筑，追寻它们的历程，体悟“建筑观看之道”。跨越全球的观察，19位改变建筑定义的建筑名家的性格与故事，让读者流连于34件空间新经典，如临现场，如识其人，重回辉煌铸就的时光。

1

物性的呈现

14

2

感性的传达

62

3

理性的组构

94

推荐序（简体版） 1

推荐序（繁体版） 5

自序 7

赫尔佐格和德梅隆 16

青山Prada旗舰店 19

格列兹美术馆 22

北京国家体育场 29

隈研吾 34

竹屋——长城脚下的公社 36

广重美术馆 42

斯蒂文·霍尔 48

圣伊纳爵教堂 51

麻省理工学院学生宿舍 56

弗兰克·盖里 64

里斯卡尔侯爵酒庄饭店 67

新海关大楼 73

麻省理工学院第32号大楼 77

扎哈·哈迪德 80

BMW莱比锡厂办中心 82

斐诺自然科学馆 86

诺曼·福斯特 96

北京首都机场T3航站楼 98

瑞士再保险公司伦敦总部大楼 103

格伦·马库特 110

Boyd艺术教育中心 112

保罗·安德鲁 120

北京国家大剧院 122

4

觉性的试炼

170

贝聿铭 130

美国国家艺廊东厢 132

德国历史博物馆 139

Miho博物馆 146

妹岛和世+西泽立卫 152

关税同盟设计与管理学院 155

纽约新当代艺术馆 159

十和田现代美术馆 162

雷姆·库哈斯 172

鹿特丹当代美术馆 174

西雅图公共图书馆 183

托马斯·赫斯维克 190

上海世博英国馆 192

伊东丰雄 198

仙台媒体中心 201

王澍 206

宁波博物馆 208

中国美术学院象山校园一、二期工程 217

5

灵性的触动

224

路易斯·康 226

沙克生物研究中心 229

安藤忠雄 234

真言宗本福寺水御堂 237

兰根基金会美术馆 244

水之教堂 250

彼得·祖姆托 256

田中的教堂 259

女巫审判案受害者纪念馆 264

推荐序（简体版）

19位建筑师，34件建筑作品

简照玲以专业的建筑摄影师的视角，
给读者提供一种看建筑的方式。
有不一样的感受，不一样的评论，
既感性，又悟性，且真诚。

建筑是多元的，按照本书作者简照玲的观点，当代建筑的特征是由当代建筑师迥异的性格所决定的。作者认为建筑师的性格决定了当代建筑的轮廓、意象、生命和境界，从物性、感性、理性、觉性和灵性这五方面来分析建筑和建筑师，既是建筑和建筑师的性格、情绪，也是境界。材料形成物性，材质和空间使人们得以体验隐藏在表皮后面的美。建筑是人的延伸，建筑表现设计和使用建筑的人的感情，建筑启迪感性。建筑必定是功能的，合理的，安全的，有形的，也就是理性的。建筑的美是复杂的美，需要觉性的锤炼。简约、质朴、自然构成建筑的灵性。这些境界不涉及审美层次的高低，而是相互渗透，相互映衬的，简照玲将这些建筑分别归入五种境界进行分析，告诉人们怎样才能领悟建筑的境界。

中国古代的文学评论认为“文如其人”，作者反其道改为“人如建筑”，从现象学的理论来看，透过现象看本质，这当然是对的。建筑师的个性和气质在很大程度上影响他们的创造性，在某种程度上甚至可以说，个性和气质推动了建筑师的创造性。英国建筑师诺曼·福斯特（Norman Foster）的作品表现了高科技，他喜欢模型，尤其钟

情飞机和火车模型，少年时代曾经将零用钱都花在购买装配式模型上，直至今日，他仍然喜欢骑自行车，跑马拉松。

本书介绍了世界上19位建筑师的34件作品和他们的思想，其中有12位曾经获得普利兹克建筑奖，他们代表了20世纪和21世纪世界建筑的一部分最高成就。严格说，这19位并不都是建筑师，设计了上海2010年世博会英国馆的托马斯·赫斯维克（Thomas Heatherwick）主要是设计师，而不是传统意义上的建筑师。作者认为上海世博会英国馆的美是一种有难度的美，赫斯维克的设计需要转化成建筑语言才能成为建筑。

古罗马的维特鲁威（Vitruvius）指出：“世间万物，尤其是建筑，可分为两大类，被赋予意义者以及赋予意义者。”这些当代大师的作品具有批判性，作品属于赋予意义者。书中介绍的建筑师们的作品是多元的，他们所从事的设计领域也是多元的。日本建筑师伊东丰雄（Toyo Ito）撰写过许多建筑论著，他探索了“变形体”“柔软包覆身体的建筑”“半透明的皮膜所包覆的空间”“溶融状态的建筑”“动态建筑”等。伊东丰雄也做过雕塑和装置艺术，他设计的许多作品的纯净的造型犹如雕塑，

他在2005年台中歌剧院设计竞赛中的获胜方案是一个长方体，有着连续的无限空间，其开放的网格状结构和孔洞有声学的作用。伊东丰雄认为：“建筑师的范畴已经扩展，我发现自己从事许多领域的工作，当然有建筑，也包括城市规划、展示设计、家具设计和产品设计。我也撰写建筑思想和建筑批评。尽管如此，我把自己称作建筑师。”许多获得普利兹克建筑奖的建筑师大都为意大利的阿莱西（Alessi）设计钟表、器皿和用具等。许多建筑师也将创作拓展到一些与设计相关甚至无关的领域，扎哈·哈迪德（Zaha Hadid）在2005年为埃斯塔布里希德父子公司（Established&Sons）设计的用有机硅树脂制作的餐桌售价高达2万美元。她为2006年米兰家具展设计了厨房家具，为意大利B&B品牌设计了月光系列（Moon System）的家具参加2007年的米兰设计展，2008年设计了香奈儿流动艺术展览馆，之后又为梅莉莎（Melissa）和法国的鳄鱼公司（LACOSTE）设计鞋子。扎哈喜欢说：“我不喜欢标致的建筑——我不喜欢。我喜欢的建筑是质朴的、生机勃勃的、粗陋的。”

图纸，然后施工建造、使用与完善的设计过程，在有些情况下，只是设计构思及方案的过程。然而这个过程在实质上是开放的，是不断丰富与完善的过程，又是在历史的演变中，不断添加，不断积淀的过程。按照德国哲学家康德的观点，创造美的艺术需要人的天才，一种操控物质材料的特殊能力，由此创造出机能的和谐，并使观众产生一种有距离的享受，这种美实际上是由建筑师和欣赏建筑的人们共同创造的。

台湾的李清志、阮庆岳先生写过不少雅俗共赏的建筑书，与其说简照玲是专业的建筑摄影师，毋宁说是建筑艺术家，因此她有不一样的感受，不一样的评论，并提供一种看建筑的方式，既感性，又悟性，且真诚。简照玲选择什么样的建筑来介绍是她经过十年的积累，从无数建筑中加以筛选的结果。这既是作者的心灵感受，也需要读者的共鸣。

建筑艺术的创造从本质上说，是建筑师从构思某个方案开始到绘成施工

郑时龄
中国科学院院士/同济大学教授

推荐序（繁体版）

走遍全球上百个城市，
简照玲义无反顾地投入人生黄金十年，
以严谨的标准、用专业影像，
记录近千件建筑经典，
开启台湾阅读世界当代建筑之窗。

2002年仲夏偶然的机，台湾有一群建筑同好者开始探访世界当代建筑。这一个偶发的机缘，让台湾建筑摄影专业者简照玲义无反顾地投入人生黄金十年，开启台湾阅读世界当代建筑之窗。走遍全球上百个城市，照玲总是以严谨的标准、用专业影像，记录近千件建筑经典，旅行中却以轻松的生活方式与同行伙伴分享人生经验。

一位长年用镜头细腻记录环境与建筑的专业者，当她将影像透过网络分享给建筑爱好者时成立了建筑博览电子杂志社；以一个人的坚持与热忱维持十多年的理想，在网络上创造了海峡两岸超高人气的浏览量。为了让建筑博览的影像质量如同日本专业建筑杂志《GA DOCUMENT》，并保持多元价值与丰富案例的提供，照玲十年来无数次世界当代建筑之旅，终于累积出虚拟网站以外的实体出版物《人如建筑，当代建筑的性格》。

《人如建筑，当代建筑的性格》是一本极为特殊的建筑经典，作者以人生经验的物性、感性、理性、觉性、灵性等5种性格，对应19位当代建筑大师最具代表性的34件作品。读者可以从欣赏作者提供的无可挑剔的影像中，直接

体验感受当代建筑之美；也可以深入阅读19位当代建筑大师的创作意念与建筑多元观点；最难得的5种性格的分类，将建筑升华至哲学观点论证。3种阅读的轴向各异其趣，传达的建筑价值适得其所。

弗里德里希·谢林（Wilhelm Joseph Schelling）在《艺术的哲学》里说：建筑是凝固的音乐（Architecture is frozen music）；另外也有人说：建筑是一首哲理诗，这都说明了建筑的特性。建筑是文化的综合展现，其中蕴含了丰富的意义。由建筑经典案例的影像呈现与文字说明，体验建筑外在形式上的美感经验，并进一步理解历史进程的资产累积、人类文明的人文、艺术和科技的成就等方面的丰富意义，《人如建筑，当代建筑的性格》开启了台湾阅读世界当代建筑之窗。

张基义

台湾省台东县副县长/台湾交通大学建筑所教授

自序

看建筑不需太用力，
用真心去看，用童心去看，用心眼去看，
就能真正照见。

夏日的黄昏，走在北艺大校园里，看见一个小女孩手指着前方草皮说：“爸爸，看，好多小鸟耶！”，爸爸说：“哪里是小鸟？只是一堆白白的东西。”究竟是什么？上前看立牌上写着，是黎志文的“白鹭鹭”雕塑。艺术家透过可见的、近乎腐朽且不起眼的漂流木，将不可见的心灵讯号传递给心领神会的人。小女孩天真无邪，不受世俗牵绊，心灵尚未被成堆的知识、教条和规矩给掩盖住，因此能接收艺术家给予的讯息，而爸爸就不行了。

建筑不是雕塑，但建筑所显现的无论是外观或空间，都有机会和雕塑一样与人的心灵相交会，就看设计者传递些什么讯息，也看用户能否接收。这些讯息包括物性、感性、理性、觉性、灵性、性灵等多种层次，这是从我的哲学老师，同时也是教我气功和功夫多年的钟国强先生那里得知的，明白它和人的质有关，也知道不是每个人都完整具备这六种层次，有些人多，有些人少。

不同人对房子有不同的需求，有人只要能遮风蔽雨就行，有人希望能安顿身心。遮风蔽雨的房子用不着建筑师来设计，建筑师要设计的是能让人身心安顿的房子，当然，若能将人的居住生活品质带往更高层次更是理想。只不过，安身容易，安心难；身看得见，心看不见；身容易掌控，心不容易；更别提说不明白的觉性和触摸不着的灵性、性灵了。

有些人重物性，有些人较感性，有些人很理性，当然也有人是理性、感性兼具的，还有人是超越感性和理性，多了觉性与灵性而有完整的性灵。物性、感性、理性属基本层次，多数人含有这些质，而觉性、灵性、性灵属超越性层次的质，不是人人都有。这些本质层次无好坏之分，无优劣之别，理性没有胜于感性，反之亦然。但拥有的层次愈多，确实会让人接触愈多元、接纳愈多元，呈现也愈多元，因而与众不同，各适其性，又和而不同。

对建筑师来说，接触多元，一花一石都是灵感的来源。每个物质都会发出讯号，雕塑家接收了漂流木发出的讯号，并将它转成一种讯息等待有缘人来接收。建筑也一样，木头有木头的讯号，砖头有砖头的讯号，石块、混凝土、玻璃、钢铁、亚克力皆有其讯号，如果建筑师接收不到这些讯号，或不能精准掌握这些讯号，勉强用了它也会用不好。当建筑师接收讯号的能力愈强，可用的资源就愈多，灵感也会源源不断。

对一般人来说，接触多元，生活就不会太枯燥乏味。同样一扇窗，有人只在下雨时才看它两眼，看雨是否会飘进屋里；有人能接收建筑师预先注入在上面的讯息，不时地朝它望两下，窗外的朝阳落日、天色变化、风光云影、美丽景致无形中就进了屋内，让人时时都有好心情。同一个屋檐下，有人看书、听音乐、欣赏美景，日子过得惬意；有

人只会呆坐在门口，盼着家人早点回来，心里始终焦虑。好的建筑也要有频率相近的用户，才能彰显其价值。

接纳多元，了解不同特质的人的需求，建筑师就不会固执己见，能和业主有良好的沟通。虽然自己偏好理性设计，但并不排斥业主的感性需求，因对物性的掌控能力强，再加上有良好的觉知能力，能找出业主需求的虚幻处和矛盾点，并理清业主的真正需求再加以讨论，最终的提案也许不是业主原先想要的，却能让业主欣然接受，而又坚守了个人的专业品质。

一般人虽不如建筑师了解建筑，但只要接纳多元，心里不急着排斥，就有机会打开眼界，知道好的空间品质、好的生活环境究竟为何。看到歪斜的房子，先不要觉得它怪，走过去体验体验再说。听到所谓的“豪宅”，也不要立刻将它和“好宅”画上等号，仔细瞧瞧，也许什么都不是，只是贵而已。当设计师提出建议，不要只想到人家要赚你的钱，而对所提的材质、色彩、外形、空间一点感觉都没有。

懂得观察和欣赏，才看得见物性、感性和理性的基本架构底蕴，进一步更要打开心眼或慧眼，才有办法点出建筑的觉性、灵性和性灵的文质根性。因此古人曾说：“雅室何须大。”房子适合居住不是在于面积的大小和设备之豪华与否，而是在于与居者的个性品味

能否吻合，也就是合乎“钟鼎山林，各适其性”的道理。

虽说建筑师设计的房子是供他人使用，可建筑师总会在有意无意间透过建筑来表达自己的天性，因此和建筑师有关的这些物性、感性、理性等人性本质就会被灌注到建筑里。感性的建筑师其作品较触动内心感觉企盼，理性的建筑师其作品相对也在呼应知性的觉受。但并非感性的建筑师就一定缺少理性，或理性的建筑师就一定缺少感性；称他感性或理性只因这类人的质有轻重之别，重的被凸显，轻的被忽略；轻重愈明显，其质就愈显单一，作品也容易呈单一性。单一性的建筑争议性较高，总有理性的人说它过于感性、夸张，或感性的人说它太理性、缺少人情味。所以适性与否，便是建筑师和使用者之间最重要的课题。

本质多元的建筑师，其作品也呈现多元层次，和人的关系较为和谐紧密。就像人与人之间的交往，本质界层重叠得愈多，关系就会愈密切。若只是在少数层次如物性上能沟通，其他感性、理性、觉性等层次毫无交集，没多久物性在可见及触碰交流上产生疲乏，关系就淡了。层次多元的建筑，如希腊巴特农神殿等历史上那些伟大建筑，注重物质品味的人不会说它庸俗，感性的人不会说它一点人情味都没有，理性的人也不会说其装饰是多余的，有觉性的人能和它产生共鸣，有灵性的人能和它

心意相通，其性灵中的文质根本属性更是永垂不朽；因此，尽管时代变迁，潮流改变，有些伟大建筑的实体也被毁了大半，却还能在人们心中留下美好的印象，永远屹立不摇。

也许因长久身处其中，一般人对生活周遭的建筑没有太多感觉；就像家人，你已说不上他好看或不好看，只觉有些问题，却不知道问题在哪，即便常有争执相处并不融洽，也习以为常，不想改善，也无力改善。多数人只有在购屋时才会对建筑略有感觉，而这感觉就像嫁娶一样，开出一堆条件，东挑西选的结果，也不保证能幸福快乐地过生活。因为我们都只在自己的本质层次和基本个性上打转，跳不开来，物性本质的人挑来挑去都在物性层次里，其他层次的人或建筑出现眼前也视若无睹、毫无感觉。

不懂得看人，日子会不好过，但至少我们知道是因人而起的；不懂得看建筑，日子一样不好过，可我们却不知道那是和建筑有关。电视节目不好看，不是因为制作单位做不出好看的节目，而是好看的节目看的人不多。同样的，一个社会的建筑水平不到位，往往不是缺少具专业素养的建筑师，而是缺少有鉴赏能力的社会大众。看建筑不需太用力，用真心去看，或像前面提到的那小女孩，用童心去看，用心眼去看，就能真正照见。

由于对建筑及摄影的喜好，多年来我常跟着张基义、李清志、丁荣生、曾成德、苏睿弼、叶世宗等多位老师到世界各地去看建筑，至今刚好满十年，走访上百个城市、近千座建筑经典。我原本只把它当建筑影像收藏，但整理几回后，总觉得有些数据与心得该被记录下来，此后在整理图档的同时也会顺手书写一些文字。

因篇幅有限，本书仅挑出其中34件当代建筑大师的作品和大家分享，并试着从人性角度依前述六种层次将其分为物性的呈现、感性的传达、理性的结构、觉性的试炼、灵性的触动等五大类。至于第六类性灵层次，因需经时间淬炼，当代建筑中难以找到合适的案例，希腊巴特农神殿堪称这类型的代表，但因不属当代建筑范畴，也就不多作说明。

本书无意在建筑属性上做论证，仅就个人的主观判定提出一种看建筑的方式，借此抛砖引玉，当看建筑的人多了，关心建筑的人多了，我们的社会才可能有更多、更好、更适合人居住使用的建筑出现。

简照玲