

经典文学

Classical

张新泉 著

# 张新泉的诗



四川文艺出版社

# 张新泉的诗

张新泉 著



四川文艺出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

张新泉的诗 / 张新泉著. — 成都: 四川文艺出版社,  
2018.8

ISBN 978-7-5411-5103-3

I. ①张… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代IV.  
① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 137355 号

ZHANG XIN QUAN DE SHI

张新泉的诗

张新泉 著

责任编辑 周 轶  
封面设计 叶 茂  
内封摄影 肖 全  
责任校对 蓝 海  
责任印制 唐 茵

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)  
网 址 www.scwys.com  
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)  
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031  
排 版 四川最近文化传播有限公司  
印 刷 成都东江印务有限公司  
成品尺寸 138mm × 208mm 1/32  
印 张 8.5 字 数 170 千  
版 次 2018 年 8 月第一版 印 次 2018 年 8 月第一次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5411-5103-3  
定 价 48.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

向民间的事物俯首  
亲近并珍惜他们  
我的诗啊，你要终生  
与之为伍

## 序

### 他对诗歌的热爱是与生俱来的

□吉狄马加

中国作家协会副主席、书记处书记，国际著名诗人

张新泉在中国当代诗歌史上，尤其是四川诗歌史上，是一个非常独特的现象。因为他是一个真正从底层、从民间走出来的诗人，生活经历了很多坎坷波折，尤其是在当时的社会环境条件下，但由此可以看出，他对诗的热爱是与生俱来的。这种与生俱来的东西，可能与其出生地富顺的文化有着密切的关系。因为在一个地方，如果整体的文明程度不高、没有深厚的文化传承，我觉得就是有写作的天赋，也很难有条件去热爱诗、写作诗。因为写诗是需要有一定文化修养的，需要有一个能产生诗的文化氛围和环境，哪怕就是在最艰苦的条件下，诗歌的写作也是一种最高级的精神活动。这本身就说明了富顺这个地方就像它的历史那样悠久那样灿烂，

是一片诗性的土地。对当地成长起来的人，诗的滋养、精神的孕育是无处不在的，这种滋养是看不见的、摸不着的，它深深地浸透于民族地域的精神生活和日常生活中。所以说产生诗人的地方，总有它在文化上的独特之处。

张新泉刚开始写诗的时候，是一个特殊的年代，虽然他的境遇十分的不好，但他仍然很早就开始了自己的写作实践。他有一个最大的特点，就是他的诗歌从一开始就与民间的生活、普通劳动者的生活紧密联系在一起。他在江上拉过船，在码头上扛过包，在社会底层经历过许多艰辛和磨难。也正因为这样，他的诗始终充满着鲜活的生活气息，现实主义精神的烙印，一直是他诗歌中醒目的标识，他的作品从来就没有无病呻吟的东西。有很长一段时间，有不少诗人仅仅写自己狭小琐碎的生活，作品缺少生命的温度和质感。而张新泉不是这样，他的可贵之处是既写出了自己的生命体验，也将这种体验融入了人民更广阔的生活，所以他的诗能找到知音，也能找到读者，我想这与他一直坚持现实主义传统和精神是有关系的。作为一个诗人，他的生活根基是扎实的、是有厚度的，他的诗从一开始直到今天都保持了这样的品质。我们知道，也无可讳言，张新泉那一代诗人曾经历过一段简单图解“政治概念”的写作，但他

却是这一代诗人中最早摆脱了那种模式化、概念化写作桎梏的诗人之一。他也是他那一代诗人中，后来能写出具有一定精神高度、在艺术上有鲜明个性，特别是在诗歌修辞上让人耳目一新的为数不多的几个诗人之一。因此，也可以这样说，张新泉是二十世纪六七十年代开始写诗，后来一直没有落伍，始终走在第一方阵的一个重要诗人。我以为这是与他不断求新学习分不开的。那一代诗人虽有其历史的局限性，但同时也有熟悉中国社会和民间生活的优势，他们在处理个人经验和集体经验的关系时，都经历过痛苦、纠结、挣扎的过程，但最重要的是他们在自己的写作过程中，始终坚守了对诗歌写作的真诚，并把这种忠诚构筑成了对未来的向往和希望。作为一个有着独特人生经历的诗人，虽然他曾饱尝过极“左”时期来自于政治和生活的甜酸苦辣，可他从未丧失对明天的期盼和梦想。也正因为此，他后来写的诗歌《鸟落民间》获得首届鲁迅文学奖，这不是偶然。他的诗歌写作量不小，很勤奋，十分地用功，基本上每过一段时间就会有新作问世。从这个意义上讲，他是诗人中的劳动模范，为我们诗坛奉献出了不少独具魅力、具有张新泉个性特质的优秀作品。

我们不应该忘记，张新泉不仅是一个优秀的诗人，还是一个为他人做嫁衣裳的优秀编辑。我在四川生活工

作时曾出版过两本诗集，一本叫《初恋的歌》，是四川民族出版社出版的，出版不久就获得了全国第三届新诗（诗集）奖，也就是现在鲁迅文学奖的前身；另一本叫《吉狄马加诗选》，责任编辑就是张新泉。直到今天我还能回想起他在编辑这本诗集时的敬业和专注，可以说真是历历在目。在那样一个时期，要出一本个人综合性诗集是十分不容易的，但是作为编辑的张新泉完全秉公无私地这样做了，当然，他还给很多优秀的诗人出版过诗集。今天我们在回顾四川诗歌的繁荣时，一定要记住有一批默默无闻的诗歌编辑，为这一繁荣所作出的足以让后来者敬仰的贡献。

当前，中国诗歌处在一个非常繁荣的阶段，诗歌的关注度在回升，诗歌也逐渐回到大众生活中。包括现在的中华诗词大会、网络诗歌都十分引人注目，全国各地的诗歌节以及不同的朗诵活动也很多。这说明当物质文明发展到了一定的程度，精神的回归和需求是必然的，我相信诗歌将在我们建设精神文明的征程中发挥更重要的作用。



# 目录

## / 第一辑 / 闲云 / 吱呀 / 握手辞

- 吱 呀 …… 003
- 想龙泉 …… 004
- 耳朵里长草的人 …… 005
- 在墓地打盹 …… 006
- 某人的墓志铭 …… 007
- 草 甸 …… 008
- 蜘蛛记 …… 009
- 松林中 …… 010
- 泸山顶上的月亮 …… 011
- 邛海的早晨 …… 012
- 风起邛海 …… 013
- 邛海之夜 …… 014
- 题画：高原 …… 015
- 九寨沟的海子 …… 016
- 连锁草原 …… 017

- 018 ····· 致松鼠
- 019 ····· 寒山瘦
- 020 ····· 看 见
- 021 ····· 后退者说
- 022 ····· 他 说
- 023 ····· 看小儿合照
- 024 ····· 广 厦
- 025 ····· 劳动节
- 026 ····· 刀 语
- 027 ····· 暮春的花朵
- 028 ····· 孙儿孙女和这一年的夏天
- 029 ····· 晚来安
- 030 ····· 与老为邻
- 031 ····· 核桃熟了
- 032 ····· 风又吹
- 033 ····· 如果衰老也有痛感
- 034 ····· 蓝天志
- 035 ····· 蒙山月
- 036 ····· 蒙山听钟
- 037 ····· 野川带我们看涪江
- 038 ····· 在刀店买鞘
- 039 ····· 落 日
- 040 ····· 阿坝之暮
- 041 ····· 绵阳米粉

快递逸事	042
歇业的时装店	043
看见一排待岗的椅子	044
如是我闻	045
在人间	046
免费磨刀	047
在CA4101航班上	048
关系	049
柏树王	050
晒	051
锄禾日当午	052
山里的梅花和冻疮	053
头衔	054
卖鱼人找出的零钱	055
眼睛病了	056
跑山鸡	057
秋风起	058
愁肠	059
五楼窗口	060
致——	061
灯，或者雨	062
雨季	064
无题	065
药房门前的磅秤	066

- 067 ····· 失聰者
- 068 ····· 摔门的邻居
- 069 ····· 门上的脸
- 070 ····· 窄铁或图穷匕见
- 071 ····· 茅 草
- 072 ····· 大风吹我
- 073 ····· 我和五虎上将
- 074 ····· 握手辞
- 075 ····· 杀鱼的前戏
- 076 ····· 向日葵说
- 077 ····· 活 着
- 078 ····· 地名：马吃水
- 079 ····· 文学中年吴三省
- 080 ····· 书 殇
- 081 ····· 自语者
- 082 ····· 秋将尽
- 083 ····· 雾霾日，在肯德基
- 084 ····· 殡仪馆
- 085 ····· 墓 歌
- 086 ····· 如果每年都能·····
- 087 ····· 内 急
- 088 ····· 蚊子说
- 089 ····· 宿命知道
- 090 ····· 一小撮

不要把羽毛球打得太高	……	091
洗手读书	……	092
踢着玩	……	093
喜 欢	……	094
赵一曼	……	095
通缉七十年前的一缕炊烟	……	097
命里命外	……	098
核桃树	……	099
趴在牛背上的牧童说	……	100
春 困	……	101
我和蚂蚁	……	102
春 事	……	103
许多坟	……	104
隐	……	105
鸽 子	……	106

## / 第二辑 / 文火 / 好刀 / 米二姐

民间事物	……	109
小民百姓	……	111
夹生之饭	……	113
过江之鲫	……	115
日子是命运摊开的手掌	……	117
关于底气	……	119

- 121 …… 流水账
- 123 …… 居室的下午
- 124 …… 我和土豆
- 126 …… 七楼上的鸡
- 128 …… 米二姐和她的双层车
- 131 …… 烤薯店
- 133 …… 小街上的孕妇
- 135 …… 李三秋
- 137 …… 老 孟
- 139 …… 小 姐
- 141 …… 小芳外传
- 143 …… 带红枣的人
- 145 …… 扫街人
- 147 …… 渔 人
- 149 …… 木鱼岛
- 151 …… 唤鸭的人
- 153 …… 弹棉絮的人
- 155 …… 小镇记事
- 156 …… 带伤的人
- 158 …… 打铁生涯
- 160 …… 某歌星
- 162 …… 西窗烛
- 164 …… 看一个牛仔脸上的刀疤
- 166 …… 我指给你看那辆牛车

听牧羊女唱《青藏高原》	……	168
沙    枣	……	170
一灯如豆	……	172
朋    友	……	174
做官的朋友	……	176
红    豆	……	179
飞来一只蜻蜓	……	181
离小村最近的是墓地	……	183
好    狗	……	185
拉    滩	……	187
野码头	……	189
清明节，纤夫墓前	……	192
疯    妇	……	194
残    纤	……	196
乱葬岗	……	198
劈柴垛	……	200
寒    冬	……	201
乡    亲	……	203
如今的鸟都飞得很低	……	205
两只鸟	……	207
缘    分	……	209
美容院的早操	……	211
盗贼来访	……	213
洗脚房	……	215

- 217 …… 好 刀
- 219 …… 骨子里的东西
- 221 …… 文 火
- 223 …… 撕
- 225 …… 仿摇滚
- 227 …… 送一个人去天国
- 229 …… 旧书摊
- 231 …… 白 马
- 232 …… 午夜萨克斯
- 234 …… 为亲切塑像
- 236 …… 故宫里的广场
- 238 …… 枪 手
- 240 …… 众口难调
- 242 …… 身后事
- 244 …… 亮汪汪
- 245 …… 白发与早春
- 247 …… 夕光下
- 249 …… 忘掉一个人
- 251 …… 四连音
- 253 …… 感谢诗歌
- 
- 255 …… 后 记



/ 第一辑 /

闲云 / 吱呀 / 握手辞