

非 虚 构 小 说



河远徐家

刘凡



【下】

刘凡 著



团结出版社

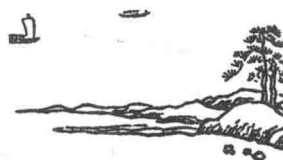
河邊徐家

周伯良



【下】

刘凡 著



图书在版编目 (C I P) 数据

河边徐家 / 刘凡著. — 北京 : 团结出版社,
2017. 11

ISBN 978-7-5126-5738-0

I. ①河… II. ①刘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 271195 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: zb65244790@vip.163.com

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销: 全国新华书店

印 装: 三河腾飞印务有限公司

开 本: 170mm×240mm 16 开

印 张: 39

字 数: 434 千字

版 次: 2017 年 11 月 第 1 版

印 次: 2017 年 11 月 第 1 次印刷

书 号: 978-7-5126-5738-0

定 价: 98.00 元 (上下册)

(版权所属, 盗版必究)

目 录

CONTENTS

下 册

依依老屋	297
武汉会战	318
风雨江城	366
恩施专员	402
深山“十八坳”	442
激战野三关	478
宜昌故城	504
鄂西会战	533
保卫石牌	554
尾 声	583
补 疑	593
跋	597
出版谢辞	606
参考书目	608

依依老屋

疲惫的时候，老屋是枕头。

枕在立冬，迎来寒冷；枕在立春，迎来雨季；枕在立夏，迎来伏天；枕在立秋，迎来凉爽。枕在老屋，迎来又一年的四季。

枕着枕着，连梦都坠落在老屋里。

这一天，奶奶会站在院落的桂花树下，会走到牛车山上，她放不下心中的期盼，还有让她牵挂的从老屋走出的男人；

这一天，奶奶还会去“竺台寺”，做早课，烧香；

这一天，奶奶还会去“禅茶遗处”，看她的茶园。

奶奶虔诚，每一季的这一天都会这样。

我慢慢长大，清晨，会在牛车河边跑步，牛车河水是我生命的记忆，而我小时候最难忘的是在院落中间桂花树下，奶奶讲故事给我听，她会讲她小时候的事、父亲小时候的事，讲中国传统文化、讲民族英雄。

每次听奶奶讲故事，我会搬个小板凳，乖巧地托腮坐在奶奶身边，趴在奶奶腿上，歪着头，睁大眼睛听，奶奶的故事，像牛车河水，长流不断。她说，她喜欢瞧我听故事的神态，那神态让她也有讲不完的故事。奶奶知道好多，什么故事都会讲，连我母亲常常凑过来一起听。

那天，在老屋院子的桂花树下，奶奶呼唤我的名字，我知道，她要给我讲故事了。我母亲赶紧凑过来，她听故事的神态和我一样认真。其实我挺自豪的，奶奶说了，她只给我讲故事，对其他人谁也不讲。

很久很久以前，我们黄州属于楚国，那是个非常强大的国家，北抵幽陵，南至海滨，西到流沙，东达蟠木。中国的南方，都属于楚国。楚国的祖先是古帝颛顼氏，是轩辕皇帝的孙子，他知识渊博，足智多谋，善于经济，端诚以祭祀。

奶奶喝了一口水，讲楚国的故事，希望你记住两个人。一是大禹，他是帝颛顼的孙子。大禹治水，居外十三年，三过家门而不入，最终疏通了九条河道，垦荒九州良田。其功德后人受益，铭记。

第二个要记住的人物叫屈原。他是一位伟大的爱国诗人，他心忧家国，情系百姓，身上凝结了中国数千年来对爱国情怀最浓烈的情感与最深重的寄礼，其人格魅力和思想精髓成为世世代代中国人的格标尺。

“你知道屈原姓什么吗？”奶奶问。

我不假思索地说，当然姓“屈”呀！

奶奶说：“不对，屈原是楚国公族，他应该和楚国国君同姓，姓芈。”奶奶用手蘸水在小桌上写出来。

“啊！”

奶奶接着讲，公元前 340 年屈原诞生于湖北秭归三闾乡乐平里。早年受楚怀王信任，任左徒、三闾大夫，常与怀王商议国事，参与法律的制定，主张章明法度，举贤任能，改革政治，联齐抗秦。但这一主张遭到权贵势力的强烈反对，楚怀王开始疏远他，最终被流放。

公元前 278 年，秦军攻破楚国都城，屈原心如刀绞，感伤至极，他深知救国理想不能实现，唯有以死殉国。

他在《九歌·国殇》中写道：“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神已灵，魂魄毅兮为鬼雄。”那些为国献身的将士们，不仅具有勇于冲锋陷阵的气魄，还有誓死不屈的精神。

公元前 278 年五月初五那天，他抱着一块大石头，跳到汨罗江里自杀了。

那一天，得到这个信儿，当地人都划着小船去救屈原。可是一片滔滔江水，哪儿有屈原的影儿。大伙儿在汨罗江上捞了半天，也没有找到屈原的尸体。

屈原为什么要自杀呢？我问奶奶，奶奶并没有立即回答我的问题，只是长叹一口气，接着说：

到了第二年五月初五这一天，当地的百姓想起这是屈原投江一周年的日子，划船把竹筒子盛了米撒到水里去祭祀他。后来，又他们把竹筒子盛着米饭改为粽子，划小船改为赛龙舟。用这样的方式纪念屈原，随着时间的推移，活动渐渐成为一种风俗，人们把每年农历五月初五称为端午节。

我似懂非懂，而奶奶的故事，却引起我母亲长长的回

忆。这些故事，她知道，只是再次听奶奶讲起，难免有更多的联想。大禹治水为民的精神，屈原的爱国主义精神，值得我们尊重、敬仰。

奶奶讲的许多故事，虽然我不全听得懂，但都很感人。因为她眼中总有泪花。

有一个故事，我至今仍记得，是一个关于中华文明的故事。

很早很早以前，咱中国就是地球上的一个村，有两个村长，最早只有几百人，像滚雪球一样滚到现在。那两个村长是谁呢？一个是尧、一个是舜，就在渭河边。从千年农耕文明，千年传统儒家文化到黄河文化与长江文化，一次又一次互动、融合直到今天。这个过程是文明的演进过程，文明的生成过程，文明的沉淀过程。

“清明时节雨纷飞，一壶清茶祭前人。”中国人对祖宗崇拜，中国人的家族观念，中国人对历史的自豪感都是根植于伟大的中华文明。

或许，在奶奶眼里，我已经长大了。

奶奶讲的故事，深留在我心底，影响我成长的人生。

我大舅爷雪山是裁缝，在汉口汉正街东头有一家叫“汉祥福”的店铺，生意可好了。没几天，大舅爷来老屋了，告诉奶奶说，在汉口汉正街西头，刚成立了一家“益和贸易商行”，有来头。他小声告诉奶奶说，是日本人开的。尽管声音很小，但我还是听见了，那年我6岁，日本侵略军占领了东北三省。

“益和贸易商行”开业那天，鞭炮声中，老板田富贵率

员工在店门口迎着宾客。商界、政界、东北皮货商、东南亚商人纷至沓来。

还真是我大舅爷说的，老板田富贵就是日本人，叫池田。他先期抵汉口，为贸易商行的开业已筹备小半年。凭借个人的聪明才气，加之雄厚的资金实力，很快在武汉政界、商界交了不少朋友。

也就在这一年秋天，太爷、太奶奶在老屋同一天仙逝。炊烟依旧，秋风无语。太爷虚 94 岁，太奶奶虚 90 岁，他们的一生，有太多可以书写的故事。太爷一生习武，晚年能用平和的心态面对一切，终日研究儒家的道、诚和中庸。听奶奶说，她头一天还扶二老在院子里晒太阳。晚 8 点伺候二老休息。第二天一早去请安时，发现二老无疾而终，没留下一句话。

其实头一月，雪山来过老屋，按奶奶的吩咐，为二位老人送来百子图的寿服。

太爷、太奶奶头七那天，一身戎装的父亲火速赶回老屋。

在太爷、太奶奶棺木前，父亲先行了一个庄严的军礼，“祖父祖母大人，孙儿送您们来了……”在我依稀的记忆中，高大坚强威猛的父亲眼眶噙满泪珠。

自入黄埔军校以后，父亲很少回老屋。太爷戎马一生，父亲多想再次聆听太爷的教诲，多想让太爷看看戎装的自己，父亲有太多杀敌报国的梦想。因此，尽管太爷、太奶奶是喜丧，但仍很难接受这一事实。

披麻戴孝，已换孝服的父亲和爷爷一起为太爷、太奶奶

守灵。

站在爷爷身边的父亲，看着仙鹤西去的太爷、太奶奶，眼里射出无法抗拒的火花，滚出的泪水如上膛的子弹，激情燃烧。作为军人，他怎么也弄不明白，东三省就这么丢了。“九一八事变”是日本昭和军阀集团形成后的首秀，而不是主官的三个参谋军官：板垣征四郎、石原莞尔、土肥原贤二操盘，居然得逞。当时东北统帅张学良在北京，国民政府最高军事统帅蒋介石在江西。“攘外必先安内，先安内而后攘外。”父亲理不清这逻辑关系，秋日里，忧伤。忧伤里，无语。

看着父亲的男儿血气和义愤填膺，爷爷心里释然。作为革命的前辈，爷爷理解父亲的苦愁。

爷爷敬香，对躺在棺木里的太爷、太奶奶说：“父亲母亲大人，您的孙儿长大成人了，已是一条血性好汉，二老在九泉之下亦可安心。”

爷爷转过身对父亲说：“之儿，局势复杂啊！为父早年几渡东瀛，对日本太了解了，这是个虎狼之邦，你们一定不要掉以轻心。我老了，保家卫国的担子落到你们肩上了，这担子重啊！记住，国家好，家才好！要继承中山先生遗志，‘联俄、联共、扶助农工’，这才是中国的希望。”

奶奶对父亲说：“之儿，我嫁给你父亲时，他是一名秀才，可他现在也算是国民党的老人了。你父亲是个理想主义者，历经坎坷，历经磨难，历经失败，但他初衷不改，信仰不变。”

爷爷奶奶在太爷、太奶奶棺木前的一席话再次震动了

父亲，父亲遗传了太爷的身骨，继承了爷爷的坚定，而影响他最多的则是奶奶的睿智。父亲沉思，河边徐家还能承载什么？牛车山上的呐喊，牛车河的水咆哮，把父亲的心填得满满的，此刻，他又多了一份刻骨铭心的记忆。

父亲说：“父亲母亲大人，你们放心，你们说的我都记住了，这次不能在老屋多住，请您们谅解。”

奶奶说：“你回来就是老辈们的福气，他们有福，不仅高寿，还携手同归，这是福报。明天下葬后，你就可以走了，他们会保佑你的。”

太爷、太奶奶合葬在牛车山上。

人生的遗憾，父亲感受太多。他对静娴说：“老屋需要你，母亲需要你。”他转身摸着我的头，“快快长大，早日成为国家需要的男人。”

我母亲属于那种上得厅堂下得厨房典型的在农村中长大的女子，和父亲一起闹学潮那会，整个心都交给了国家。嫁到河边徐家，又是那么安静，整个心都放在这个家。当她把目光从父亲眼神里慢慢收回时，只说了一句：“一切听你的。”

一直躲在云层后面的月亮，不知什么时候，冲出厚厚的云海，月光余晖洒在了牛车山上，洒在老屋屋顶。

牛车河水一直是静静流淌，可这一年突然咆哮起来，浊水了，河水翻滚、奔腾，三十年不遇。

送走太爷、太奶奶，隔着岁月的长河，怅望嫁到河边徐家这些年，奶奶也多了一份感慨，院子里的那棵桂花树又换了新叶，依旧安静地庇护着老屋。奶奶常去“禅茶遗处”，于是一条小路就这么走出来了，奶奶也带爷爷去“禅茶遗

处”，于是小路边多了两张凳子，那是供爷爷、奶奶走累了歇歇脚的地方。

爷爷到了茶园，他更喜欢茶园蓬勃昂扬的生机。

在茶园，绿色就是基本色调，春季里的茶园延伸春的气息，宁静、清爽，爷爷到了这里就想吻遍每一片茶叶，这是大自然的杰作。春色，浪漫的色彩。天高云淡，空阔山峦，晨风暮霭，茶香回荡，奶奶、爷爷的内心是那么宁静。

茶园是诗，是愁，是语，是音。还有比这更快乐的事吗？此刻，爷爷成为最幸福的人，只是身体不比从前，否则，他会坚持每天来一次。爷爷已不祈求什么，这个曾心怀坚定理想信念的人，希望有奇迹发生的那一天。

每次来往在小路上，奶奶都会搀扶着爷爷，慢慢行走，每次坐在凳子上休息，奶奶都会说，坚持，我们已走了三分之一的路程了；每次到了目的地，奶奶都会表扬爷爷，“你真棒，我们到了。”每次在小路上行走，一个小时、两个小时，翠儿会提着小篮跟在后面，里面装着奶奶做的“雪源小吃”。中午，就在茶园边上的木屋歇脚茗品，茶趣浓浓，两老才开始往回走。

时光感动着两位老人，激励他们不断行走；时光点燃他俩的生命，搀扶，希望。虽然在大自然面前，显得渺小，但他俩从不放弃，并不孤单。

爷爷每天坚持写字，只是功力大不如从前。奶奶把他的字拿到镇上装裱，爷爷对比前后十年所写的字，摇头，“力不从心啊！”奶奶说：“是你心不如力。”奶奶的话让爷爷认真思索，他是一个活得很明白的人。他再写字时，首先运

气，然后全力写下“徐”字。爷爷眼睛一亮，奶奶内心惊喜，一个“徐”字，解开她的心结。

其实奶奶的古琴弹奏也不如从前，然而，爷爷认真聆听的态度，让奶奶坚持日奏一曲。有一点要强调，那就是每次弹奏，我都在场，奶奶说了，她是为爷爷，更重要的是为我而弹奏。爷爷是闭眼在听，我是瞪眼在听，我俩都很安静。

汪晨很忙，山野堂药房生意很火。

面对，也是一门艺术。人世间的许多事，由不得你。唯有老屋，总摇曳在心里。那夜，奶奶坐在桂花树下，一群散兵游勇窜进了老屋，虽是乌合之众，就十几个人，那个自称是司令的人，令奶奶交出钱财。

奶奶拉住爷爷，“打开所有门，由他们去。”

没有打斗，没有冲突，奶奶如此之好的态度，令土匪们吃惊，他们将奶奶、爷爷及家人们关进一间屋子，用酒肉伺候自己，老屋有几坛好酒，他们放开喝，醉了的躺下，困了的睡下。

汪晨在保护奶奶的同时，派伙计火速赶到薄刀山寨，刚从老屋回到山寨的莹莹，让王小虎带着队伍，连夜奔向老屋，自己随即也赶去。

天刚亮，王小虎带着队伍出现在老屋，自称是司令的人，还在呼噜声中沉睡。听说来的队伍是薄刀山寨的，跪下了。那时，只要说是薄刀山寨的人，没人敢惹，曾有几股二三十人的队伍，仗着家伙什好，去碰过，结果呢？王小虎不留情面，将为首的灭了，其他人作鸟兽散。敢到老屋来抢，得先问山寨答不答应。

奶奶和家人从屋子里慢慢走出，毫发未损，王小虎说：“今天放了你们，以后谁胆敢再来这，别怪我不客气。”

“司令”磕头谢恩，正准备跑。王小虎叫住了他们：“把你们的‘家伙’都拿上，快滚！”

莹莹刚赶到老屋，见此状，“扑哧”笑了。奶奶说：“阿弥陀佛，兵荒马乱，保佑平安。”

王小虎知道，当着奶奶面是不能开杀戒的。莹莹让他留下两人帮着看老屋，从此，那些乌合之众、土匪再没敢到老屋来了。

当年，王小虎和李小侠从保定军校中学毕业后，回薄刀山寨，山寨需要他们。特别是王远山走后，王小虎成了大当家，兄弟俩商量，老这么占山为王也不是事。虽然，他俩已将薄刀山寨的队伍按保定军校那一套训练得有模有样，可是时代不同了，死守山寨，终究没有出路，徘徊之际，他俩保定军校中学的同学邱家祥上山来了。邱家祥从保定中学毕业后，继续深造读保定军校。后保定军校停办，他回老家湖南，参加了农民暴动并加入中国共产党，这次是受党组织委托，专程到薄刀山寨，以同学的关系动员王小虎、李小侠参加中国共产党领导的游击队。兄弟俩商量，李小侠先下山，王小虎等时机成熟后，带着队伍一起下山，那时兄弟俩心贴得很近，很近，只是视野没那么开阔。

李小侠从小在薄刀山寨长大，凭他的勇猛、胆识，不仅成为王小虎的好兄弟、好哥们，还结拜成拜把兄弟。他俩行影不离，练武学习。当初，莹莹让他们同去保定军校中学学习，就是希望他俩能给薄刀山寨带来新的希望。

当李小侠一身戎装出现在王小虎面前时，王小虎惊呆了。

李小侠告诉王小虎，他已在南方游击队当大队长了，这次，给薄刀山送来 20 支崭新的步枪和 2 挺机关枪。

王小虎不无羡慕地说：“真威风，是名真正的军人。”随即吩咐已是二当家的徐石头说：“整几个菜，拿出存酒，陪小侠兄弟好好喝一顿。”

李小侠离开薄刀山寨后，随邱家祥参加了游击队，很快了解这是一支全心全意为老百姓的队伍，是中国的希望。邱家祥成为他的入党介绍人，受过军校正规训练，勇敢睿智的他，很快成长为年轻的指挥员。

及至那夜，月夜大盛。老槐树下，小虎、小侠、徐石头，还有和他俩一起长大的山妹。山妹后来嫁给了王小虎，成为薄刀山寨的压寨夫人。他们满怀无限深情地喝了起来，山妹酒量一点也不输给三个男人，她给每个男人敬一杯，每个男人回敬她一杯。除脸上有点红晕外，酒似乎不影响她的心细周到，“你们别忘了，今天的主角是小侠哥！”于是酒开始转向小侠，转向小虎，今晚他俩才是主角，话题也转到大家最关心的山寨的未来。

已是子夜，小虎说：“今天就散了，明晚再来，我和小侠兄弟还想多聊几句。”

酒气冉冉，好久没有如此痛快。

屋子里王小虎脱掉上衣，光着上身听李小侠讲山寨外发生的事，讲当前中国的前途与命运，讲中国共产党抗日的主张，讲国民政府，并明确告诉王小虎，他目前只有两条路，

一是跟着共产党和全国人民一起抗日，接受改编。二是等日本人打进薄刀山寨，血洗山寨，没有中间道路，占山为王已经不可能了。

天已发白，不是凌晨，而是清晨了。

李小侠的话，句句打动王小虎，不仅因为他们是兄弟，更是说得在理。

那时，山寨面临的形势已异常严峻，对于一支只有几百号人、武器装备差的队伍，单枪匹马抗日，谈何容易。李小侠的话说得在理，句句打动王小虎，他召集山寨的爷们开会说：“兄弟们，日本人快要来了，他们要进攻黄州，进攻武汉，装备精良的国军都抵不住，而我们呢？就是关在山寨的老虎，没有余地。昨夜，和小侠兄弟谈了一夜，我决定接受游击队的改编，跟着共产党，共同抗日。愿意跟我的留下，不愿意的，不勉强，发路费，自谋出路。”李小侠接着讲话：“大敌当前，没有国，哪有家？是中国的就要站出来，抗日，把鬼子赶出中国！”山寨人，听懂了王小虎和李小侠掷地有声的话语，抗日，做一名有民族之尊的中国人。

豫鄂挺进纵队刀锋独立支队成立，王小虎任支队长，徐石头任一营营长，受组织委派，共产党员邱家祥任政委。

薄刀山寨改编在鄂东产生不小影响，在老百姓眼中薄刀山寨的人居然走向抗日的前线。山寨人也是有血性的男儿，当日军发动进攻时，山寨人走出山寨，面对倭寇，吼出山寨人期待的声音：“保卫家乡，与倭寇决一死战。”

王小虎的媳妇山妹跟着他下山了，说真的，她是个参谋长的料，有勇有谋。可只给她封了妇女队队长。

王小虎、李小侠在 1955 年授衔时都是少将，他们在抗日战争、解放战争、抗美援朝战争中的表现，足以得到此殊荣。然而，每每谈起这段历史，他们总是不无感慨地说：“正是在中国共产党领导下，我们才走上了革命的道路。”

薄刀山寨的兄弟们成为抗日战争中的一员，这可是爷爷当年的夙愿。得知消息的奶奶、莹莹为王小虎的决定而骄傲，他们父辈没能做成的事，终于在他们这一代实现了。中华民族精神，他们在继承；战争残酷，但他们在战斗，而且不怕牺牲。

有了共产党的领导，王小虎有了组织，他率刀锋独立支队进行了刻苦军事训练，邱家祥政委，更是在思想工作方面，耐心改造这支队伍。

这里还要说一下，刀锋独立支队抗日打的第一仗，是伏击战。当时团风镇杜皮村是军事要道，日军从黄州到武汉军事物资的输运，都通过此处，且地形复杂。日军并不知道这里有这支队伍，当刀锋独立支队根据可靠情报在此伏击时，打得日军措手不及，一下就撂倒十几个鬼子。听说薄刀山寨的人下山打鬼子了，九叔放心不下，他要见徐石头，走了几天，终于在杜皮村附近碰到正在交战的队伍。

鬼子冲上来，九叔冲上去，把徐石头压在自己的身下。九叔头上血流不止，徐石头只负了轻伤。

徐石头大声呼喊：“叔，九叔……”

面对多年不见的侄儿，九叔心疼之余还是发火了，“我以为你一辈子不认我这叔了呢？”九叔血流太多，快不行了。