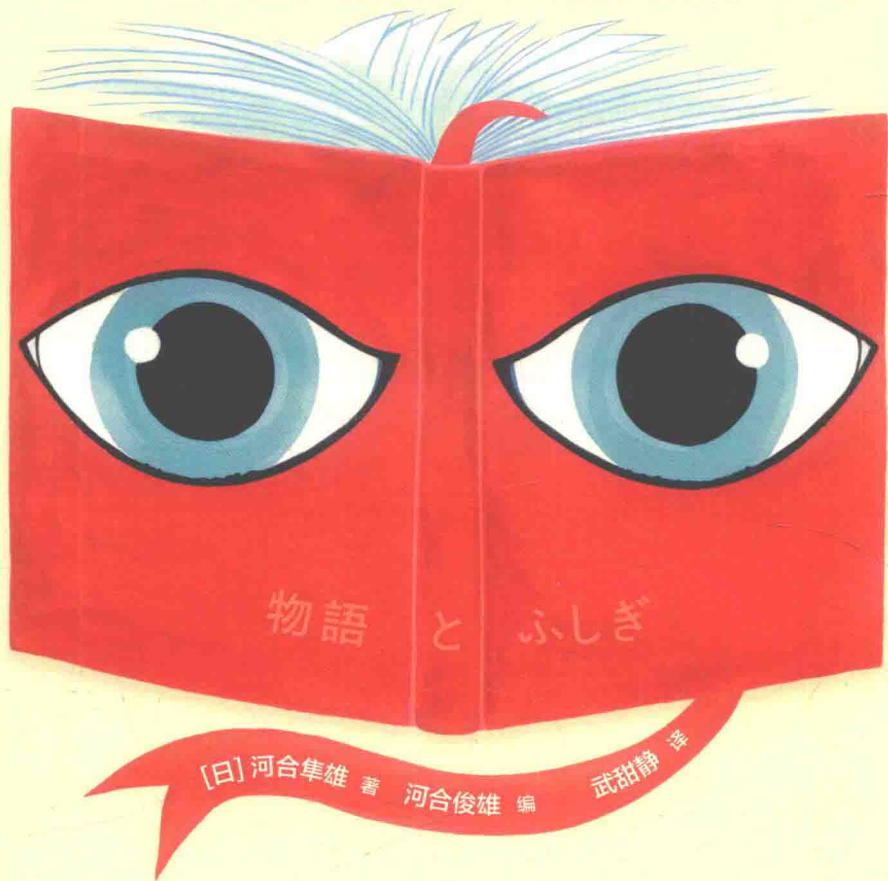


故事与神奇

保留住内心的单纯与美好，因为那是你快乐的源泉。



物語 と ふしぎ

[日] 河合隼雄 著 河合俊雄 编 武甜静 译

故事与神奇

[日] 河合隼雄 著 河合俊雄 编

武甜静 译

物語とふしぎ

藤田和子

图书在版编目 (C I P) 数据

故事与神奇 / (日) 河合隼雄著; (日) 河合俊雄编;
武甜静译. — 北京: 北京联合出版公司, 2018.8
ISBN 978-7-5596-1982-2

I. ①故… II. ①河… ②河… ③武… III. ①心理学
—通俗读物 IV. ①B84-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第093408号

MONOGATARI TO FUSHIGI

by Hayao Kawai

edited by Toshio Kawai

© 1996, 2013 by Kayoko Kawai

First published 2013 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

This simplified Chinese edition published 2018

by Dook Media Group Limited, Shanghai

by arrangement with the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo

中文版权 © 2018 读客文化股份有限公司

经授权, 读客文化股份有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

著作版权合同登记号: 01-2018-2047

故事与神奇

作者: [日] 河合隼雄

编者: [日] 河合俊雄

译者: 武甜静

责任编辑: 李征

选题策划: 读客文化 021-33608311

特邀编辑: 季易达 黄迪音

封面设计: 刘倩

版式设计: 陈宇婕

责任校对: 绳刚 曹振民

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数132千字 890毫米×1270毫米 1/32 8印张

2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1982-2

定价: 39.90元

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-87681002 (免费更换, 邮寄到付)

目 录

第一章 神奇与人生	001
1 神奇的体验	003
2 神奇中会诞生故事	009
3 神奇是人的支柱	013
4 “我”的神奇	021
第二章 自然与神奇	029
1 孩子与自然	031
2 与自然一起	042
3 自然中的“居民”们	054
4 自然与敬畏	067
5 与自然的融合	077
第三章 神奇的人物	085
1 可怕的人	090
2 神奇的快乐	100

3 另一个“我”	112
4 神奇的家庭	124
 第四章 神奇的城镇、神奇的村庄	 135
1 神奇的国度	139
2 普通的房子、普通的村庄	150
3 土地的精灵	159
4 幻想的世界	174
 第五章 时间的神奇	 187
1 时间的流淌	192
2 时间的循环	204
3 时间的到来	218
4 秘密的时间	236
 后 记	 247

第一章

神奇与人生



1 神奇的体验

人们在日常生活中，有时候会不禁感慨：“啊，好神奇哦！”但这样的感慨也有大小之分。有时候虽然觉得很神奇，但那种感觉很快就从心里消失了，有时候却会想要把这种神奇探究到底。两者的程度差别相当大。

举一个非常简单的例子。夜里忽地醒来，听到奇怪的、细小的嗡嗡声，心想：“咦，好神奇啊。”因为很在意这件事而无法入睡。最终爬起身，顺着声音找过去一看——“什么啊，原来是冰箱的声音啊。”弄明白之后，才安下心来。“神奇”这件事，就是叫人的内心无法平静，直到弄个明白，有了“原来如此”的感觉之后，才能归于平静。

乘坐电车时，一位红帽子、红鞋，连包都是全红的大叔上了车。虽然会想：“啊，好神奇的一个人啊。”但如果大叔在某处下了车，就会想着“真是个奇怪的人”而内心释然，之后便把这件事忘了。这时虽然没有“原来如此”的感觉，但通过把他归为一个“怪人”，就把这件对自己的人生毫无影响的事从心中清除了，从而找回了内心的平静。

好不容易找回了平静，第二天在另一个地方坐电车时，那个大叔又出现了。到这一步，可就不能放任不管了。“也许是偶然。”“是不是流行穿那样的衣服啊？”“那个大叔难道在跟踪我？不会吧？”诸如此类的想法就会在心里冒出来。也就是说，人是无法把“神奇”就那么放着不管的，总要想方设法，把“神奇”的谜底解开。

长大以后，每天重复着同样的事情，“神奇”的事情就越来越少了。一旦认为自己什么都懂，就慢慢觉得没意思，而要去看那些提供“神奇”事物的电视节目和演出。这些东西都会让“神奇”的谜底最终被解开——带来一时的心跳，之后便是内心的平静。

理所当然的事

“神奇”的对立面是“理所当然”。大人基本上都是生活在“理所当然”的世界里。但是，也有人不认为那是“理所当然”。

看到苹果从树上掉下来，有个人觉得这“非常神奇”。这个人没有放过这个想法，而是去探究了这份“神奇”，最后发现了“万有引力定律”这种了不得的东西。苹果从树上掉下来，每个人都觉得这是“理所当然”的。但对牛顿来说，要把它“收服于内心”，必须付出极大的努力。然后，他的努力得到了认可，被看作是对整个人类的巨大贡献。

“人终有一死”，这是理所当然的。但是有人却不认为这理所当然，而一直思考着“人为什么会死”这个问题。释迦牟尼为了把它的谜底解开，放弃了家庭，放弃了财产，就是没有放弃思索。他努力的结果是创立了佛教这一伟大的宗教。这也成了对人类做出的伟大贡献。

这样想来，人们能感知“神奇”，真的是一件非常了不起

的事。特别是那些能从大家认为“理所应当”的事情里发现“神奇”的人，似乎应该说是相当伟大。

那这样的人又会怎么样呢？这个人也被“人类会死”的“神奇”迷住了，佛教啊、基督教啊，读了各种各样的书，但还是不觉得满足。所以这个人一有机会就向别人发问，而因为被这个巨大的“神奇”所魅惑，根本无心去做其他的工作。然后非常遗憾的，这个人被周围的人敬而远之，变得越来越孤独，心态都慢慢不正常了。这样一来，这个人就变成了“讨人嫌的家伙”。

“别的人都是浑浑噩噩地生活，只有我思考着应该思考的事情。”因为总说这样的话，这个人越来越被大家讨厌。不仅没有凭自己的力量将“神奇”的谜底解开，反而搅乱了平静生活着的他人的内心，当然会被讨厌了。既然感知到了“神奇”，就有自己去探究它的责任。

儿童与神奇

孩子的世界里充满了“神奇”。小不点儿有时候会因为连着问太多“为什么”而被大人训斥。但是，对于大人来说理所当然的事情，在小孩看来可以说全部都是“神奇”的。“为什么会下雨？”“为什么蝉会叫？”或者稍微复杂一点的“飞机飞走的时候越来越小，坐在里面的人会怎么样呢？”诸如此类。对于这些“问号”，有时候他们向大人寻求答案，有时候则是自己进行一番思索，孩子们就这样积蓄知识，渐渐构筑起自己的人生观。

六岁的大谷正宏小朋友的诗里有这么一段¹：

爸爸是个
卖大米的
却在早上吃面包

1 灰原健次郎编，《儿童诗集：太阳放的屁》，Sunlead，1980年。

看到这些，会觉得“人类还真是很神奇”。在日常的“理所当然”的世界里，出现了一个从不同角度进行照射的光源，于是人们对以前视而不见的东西注意起来，有了一些关心。对于孩子们的“神奇”，虽然大人往往能轻易地解答，但如果和孩子一起感慨“好神奇哦”，自己的生活也许会变得比之前更加丰富、更加有趣。

2 神奇中会诞生故事

能够认可的答案

小孩子觉得一件事情非常神奇，他们通过向大人求教来吸收知识，但是有时候他们也会想到一些自己对神奇事物的解释。小孩子问为什么的时候，大人不马上回答，而是反问：是呀，为什么呢？有时候就会从小孩子那里得到非常有趣的答案。

“妈妈，蝉为什么一直嗡嗡叫呢？”孩子问。

“是啊，为什么一直在叫呢？”妈妈这样回应。

“蝉在叫妈妈妈妈呢！”孩子回答。并且他对自己的答案非常满意，不再继续提这个问题。这是孩子自己想到的解释吗？

也许这并不是单纯的、外部的解释，而是把一旦发生些什么就想呼唤母亲的自己的心情代入其中了吧。也许正因为如此，孩子才会非常认可自己的答案。母亲即使回答，没有为什么，蝉就是会嗡嗡叫的东西，或者回答蝉叫是因为那是它的工作呀。孩子也不会认同吧。

那个时刻，那个人认同的答案，也许就会成为故事吧。听到蝉的叫声，认为蝉在喊妈妈、妈妈，这已经是一个故事了。外部的现象，与孩子心中产生的东西合为一体，凝结成为故事。

讲述故事的这件事

人们开始运用语言，最初是否就是从讲述故事开始的呢。即使是简短的语言，那也是为了把人体验到的神奇等等收入内心而使用的吧。

在古希腊时代，人们已经知道太阳是有热量的球体。但同时，他们把太阳看作一个乘着四匹马拉动的金色马车的英雄，并讲述他的故事。这是为什么呢？因为那是为了表现他们看到太阳打破夜的黑暗而出现的那种体验，以及从其存在中生出的感

动，把太阳讲述成乘着金色马车的英雄，要更加合适得多。

就这样，各部落、各民族为了回答“我们是怎样存在于这里的”，这类对于人类来说的根本性的神奇问题，而产生了故事，也就是神话。那不单是为了解释神奇，而且也与存在整体息息相关，并能够升华这种存在，使其变得更加丰富。

但是如果把那些神话看作对现象的解释，又会怎样呢？的确，英雄每晚都与怪物作战，将其打败才在早晨出现，这样的故事在某种程度上确实能够让人们认可太阳的神奇，但要解释其所有现象，有些地方明显是说不通的。比如，把蝉的鸣叫说成是在叫妈妈，即使一时能够认同，渐渐也会有说不通的地方。

于是，人们渐渐发现，解释现象的故事，最好尽量不要与人的内心世界扯上关系，这样才能更正确。而自然科学在这种倾向的最高峰时诞生。在解释神奇的现象时，将现象看作与人类割离开来的事物，进行观察，在此前提下编织理论。

像这样的自然科学方法，就像牛顿所尝试的，会产生解释神奇的普遍理论（也就是物理学的法则）。这是多么强有力的东西，正如大家所知道的，现在科技的发展已经把这种威力展示了出来。因为这种力量太过光芒万丈，所以现在的人讨厌神话，而太过依赖自然科学去观察世界。这对理解外部现象是非常有帮助

的，但是，如果完全放弃神话，就相当于无视自己的内心，以及自己和这个世界的关系。

把蝉的鸣叫声说成在呼唤妈妈的男孩，从科学的解释来说他也许是错了，但从当时那个男孩与世界的关系来说，可以说是寻找到了最恰当的一个故事。

不过，如果刚才说到的那个人，他两次遇到穿红衣服的大叔，接下来第三次遇到，结果判断：“我知道了，那一定是CIA的人在跟踪我。”那么这样的解释，虽然也许准确地表现出了自己内心的状态，但却太过缺乏对外部事实的深入思考。或者说，内部事实与外部事实被扭曲了。这种时候，就只能说他是在胡思乱想了。

如果把这件事反过来想，虽然是精神病、胡思乱想，但也可以不只把那视作一种“异常”，而是把它看成那个人的一种努力。他想方设法试图对世界和自己的关系，做出自己能够认同的解释，试图将这种关系传达给别人。

如果把“故事”想成位于自然科学与胡思乱想之间的东西，那就会明白它的特性了。简单来说，自然科学是被外部事实、胡思乱想是被内部事实极端束缚住了的“故事”。那么，幻想又是什么呢？这个我们留待后面再进行说明。