

大家小译丛

如果生命

只剩一小时



hour

[法] 罗歇-保尔·德鲁瓦 著
俞佳乐 译

Roger-Pol Droit

Si je n'avais plus qu'une heure à vivre

海天出版社（中国·深圳）

非外借

如果生命 只剩一小时

[法] 罗歇-保尔·德鲁瓦 著

余佳乐 译

Roger-Pol Droit

Si je n'avais plus qu'une heure à vivre

图书在版编目 (CIP) 数据

如果生命只剩一小时 / (法) 罗歇-保尔·德鲁瓦著 ; 俞佳乐译. — 深圳 : 海天出版社, 2018.1

(大家小译丛)

ISBN 978-7-5507-2161-6

I. ①如… II. ①罗… ②俞… III. ①人生哲学—通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第237526号

版权登记号 图字: 19-2017-098号

Si je n'avais plus qu'une heure à vivre

by Roger-Pol Droit

© ODILE JACOB, 2013

此中文简体版本经法国巴黎Odile Jacob出版社授权在中国大陆地区出版发行, 版权代理为打开代理公司 (Dakai Agency)

Simplified Chinese translation copyright © 2018

by Haitian Publishing House, Shenzhen, China

如果生命只剩一小时

RUGUO SHENGMING ZHI SHENG YI XIAOSHI

出品人 聂雄前
责任编辑 林凌珠 岑诗楠
责任校对 李春
责任技编 蔡梅琴
封面设计 蒙丹广告

出版发行 海天出版社
地址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460239 (邮购) 83460397 (批发)
设计制作 深圳市龙瀚文化传播有限公司 0755-33133493
印刷 深圳市新联美术印刷有限公司
开本 787mm × 1092mm 1/32
印张 5.5
字数 80千
版次 2018年1月第1版
印次 2018年1月第1次
定价 35.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时同承印厂联系调换。

大家小译丛

“大家”指的当然是大学者，也指大众；“小译”则主要指的篇幅，而非内涵。

译者简介

俞佳乐，1976年生，浙江杭州人。曾就读于南京大学，先后获得法语语言文学学士、硕士和博士学位。现为浙江工商大学副教授、法语系主任，已出版专著《翻译的社会性研究》、译著《读书年代》等十余部，2014年获全国傅雷翻译出版奖新人奖。

致玛丽——

我的大女儿



目 录

突如其来	/ 001
游戏，讲述的一种方式	/ 009
不再有将来	/ 015
无可失去	/ 019
守卫疆界	/ 023
生命如律动	/ 031
幸福不可持续	/ 035
错在相信统一	/ 041
放下理解一切的执念	/ 051
看生命走过	/ 055
我只是想写	/ 059
为什么传递？	/ 069

我们知道得不多	/ 075
很快乐	/ 087
爱那丝一般的身体	/ 093
不忘恨	/ 105
关注对立	/ 111
选择生命	/ 117
人类因疯狂而伟大	/ 127
永恒与美好是孪生兄弟	/ 137
革命周而复始	/ 141
现在我到了尽头的尽头	/ 149
知道如何活着	/ 163
致 谢	/ 167



突如其来

它强行而至，我没有选择，无法思考，一切都突然变得明显、专横、不可阻挡。

要有计划，

尽管我不知道该怎样，为什么，去向哪里，迎来什么，

我对此没有准备或规划，出乎意料，身体还在抗拒，意念已被控制。

在不长的时间里，我甚至尝试着装作什么都没看见。我望向别处，继续做其他事情，徒劳无益，这东西安营扎寨，截我所余，强行侵入，粗鲁直接，不能回避，甚至无法理解，尤其无法理

解，只能任它左右。

也许它远道而来，穿越了地下的通道，才能如此明显地横亘在前。

开始，真的，我感到以前从来没有思考过这个问题，然而，这念头又似曾相识，让我重拾垂老的计划，瞥见旧时的决定，暗中熟悉未来的死亡和消失，以及大限将至的尖锐，

并不一定是悲伤，只是尖锐、揪心、锋利，如同要你卸下一切伪装的要求，想象近在咫尺的结局，经历尘埃落定的后果。

我不是第一个这么做的人，我愿意冒险为之。

如果我还有一小时可活，只剩一个小时，不多不少，不可抗拒，我会拿它来做什么？

完成什么行为？

想什么？体验什么？还要什么？

留下什么？

最后一小时这个问题，古老而又新鲜，从旧时夜空走来，今天早晨突然显现，落到了我的头上。

让我们来想象一下：三千六百秒之后，一秒都不会多……短喘、长吁、痉挛、抽搐，有事发生而后虚无，心脏停止，呼吸终止，脑电波平直。

宇宙、尽头的温柔、孩子的笑、饮茶之道、品酒之术、对于恨的恨，以及此后的一切，对我而言，都已结束。

生命终止，神秘你好，

戛然而止的神秘，

死后世界的神秘，

必须提早准备的神秘。

于是，一切变得更加激烈、危急、稠密。

必须排除幻想、避开视觉陷阱，去掉冗余，直奔重点，然而重点又在哪儿？

我知道些什么？谁又会知道？冗余也被当成了重点，

然而没时间可以浪费，倒计时已经开始。

当然，这是一场人为的设计，我营造了一个假设，因为

在现实中，在极少数具体情形之下，我才能确定自己将在整整一小时之后消逝。就像被判了死刑的苏格拉底^①（Socratēs），喝下毒芹汁，感到双腿发沉，知道毒药很快就会抵达下腹，而后是心脏；

① 苏格拉底（前469—前399），古希腊著名的思想家、哲学家、教育家。据记载，苏格拉底最后被雅典法庭以侮辱雅典神、引进新神论和腐蚀雅典青年思想之罪名判处死刑。

又或者身在得克萨斯州某个监狱走廊上的死刑犯，豁免要求最终被驳回，注射死刑的钟点已确定。

这些不是寻常生活的情境，

在现实的平凡生活之中，我们显然不知道自己在何日何时，意外或是如约死去。我们知道的不多，并未真正考虑过，时常无法决定。事故、心梗、脑梗、撞车，无论怎样，毫无预兆，一瞬间，生命之线崩断了。

或者长年患病，每况愈下，一步一步失去希望，走着走着就摔倒了，一次都没有到达过目的地。

这正是我所不欲、所不能承受的。

我想要弄清一些事情，尽管匆忙，尽管无序，不打磨语言，不梳理句法，我也不知道是什么，只是去看看，试着过滤一下我从生活中所学到的，这也许

还能帮到别人，为什么不呢？

想象我将在一小时后死去，就一小时，不多一分钟，如同阿兹纳弗^①（Aznavour）唱的那样。

因此，我打造的正是一场游戏，一则故事，一种假想，一项思维设置，一种用来锻炼思考能力的可操作行为。

^① 查尔·阿兹纳弗（1924— ），法国歌手、词曲作家、演员。



游戏，讲述的
一种方式