

A Short History
of
THE
UNITED STATES

美国简史

从殖民时代到 21 世纪

[美] 罗伯特·瑞米尼 (Robert V. Remini) 著 朱玲 译



浙江人民出版社

美国简史

从殖民时代到 21 世纪

[美] 罗伯特·瑞米尼 (Robert V. Remini) 著 朱玲 译

A Short History
of
THE
UNITED STATES

 浙江人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国简史 / (美) 罗伯特·瑞米尼著; 朱玲译. —
杭州: 浙江人民出版社, 2019.1

ISBN 978-7-213-08857-5

I. ①美… II. ①罗… ②朱… III. ①美国—历史—
通俗读物 IV. ①K712.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 171214 号

A Short History of the United States by Robert V. Remini

Copyright © 2008, 2009 by Robert V. Remini

Published by arrangement with Perennial,
an imprint of HarperCollins Publishers.

All rights reserved.

This simplified Chinese edition published © 2019 by Beijing Xiron Books
Co., Ltd.

美国简史

MEIGUO JIANSHI

[美] 罗伯特·瑞米尼 著 朱玲 译

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

责任编辑 张世琼

责任校对 姚建国

印刷 三河市文通印刷包装有限公司

开本 700 毫米 × 990 毫米 1/16

印张 19

字数 263 千字

版次 2019 年 1 月第 1 版

印次 2019 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-213-08857-5

定价 48.00 元



序

多年前，在哈珀·柯林斯出版集团做编辑的朋友休·凡·杜森跟我说，美国简史已经有六七十年没人去写了。他建议我应该试着写一本。

这个提议立刻吸引了我，我开始着手准备一部关于美国的历史读物——它得控制在一定长度内，页数不会超过400页，一般读者也能读得饶有趣味。在有限的篇幅内，故事还得从印第安人部落登陆西半球演绎到现在，大事、要事不能落下；故事里的事，得关乎国家进步及国家机构完善的某些核心议题。我想阐明，一个典型的美国式演变如何跨越数百年；我想厘清，一个共和国如何蜕变成一个民主国家；我想描摹，一代又一代的美国社会是什么模样。此外，我还想确保，这本书中，政治史、社会史、经济史、外交史、科技史、文化史的基本史实准确无误。我所有的汗水，都已滴落到这部作品的字里行间。

2008年，该书付梓之时，美国总统大选正如火如荼。民主党和共和党的总统候选人，当时尚不明了。我也懒得去猜测或预计候选人会是谁，以及谁将会成为最后的胜利者。

到这一版时，选举结果早已大白于天下，在此序中不妨说一下。

经过一场漫长而痛苦的“疲劳战”，伊利诺伊州参议员奥巴马赢得了民主党提名，从他与纽约州参议员希拉里·克林顿的竞争中胜出。相较之下，共和党决定总统候选人的动作更加利索，他们选择了亚利桑那州参议员约

翰·麦凯恩。在竞选搭档这件事上，奥巴马挑选了特拉华州参议员约瑟夫·拜登，希望以其外交成就能给民主党拉票。为巩固共和党对宗教右翼保守派人士的号召力，麦凯恩尝试着选择了阿拉斯加州州长萨拉·佩林。佩林在竞选中一度成为明星，只不过很快就“昭告天下”，她绝无成为总统左膀右臂的资质。

“提名”之后，是一场让人生厌，有时甚至让人察觉出居心不良的角逐。其间，奥巴马试图尽力保持着“更像总统”的言谈举止，呼吁政府运作层面做出改变；麦凯恩则发起了一场目的暧昧不明的“搅局运动”，并在日后变得越来越“苦情”，回应者寥寥。

在高效的组织之下，奥巴马及其援手形成合力，他在年轻人和独立选民中有强烈的号召力，这从他的助选集会参与者数以十万计的规模，以及助选志愿者工作的勤恳程度中可见一斑。而麦凯恩一方，直到富有个人魅力并且手腕强硬的佩林加入他的团队，他们的助选集会才有了一个体面的规模。但麦凯恩，非得跟一位不受人待见的总统——乔治·沃克·布什搅和在一起。雷曼兄弟破产，加上几个“巨头”公司的财务危机，导致美国经济状况急剧恶化，也由此注定了麦凯恩的败局。

2008年12月4日，美国人以新的投票纪录，选出奥巴马为新一任总统，麦凯恩落败。奥巴马取得了66,882,230张选民票和365张选举人票，对比麦凯恩的58,343,671张选民票和173张选举人票，堪称完胜。这次选举真正的历史性意义在于，奥巴马是第一位赢得总统大选的非裔美国人。他于2009年1月20日就任。

至2008年岁末，当美国经济越来越不景气，国会为解困砸出数以亿计的美金之时，人们普遍认为，一个新时代已然开始。

此时，自“里根时代”就倡导的“有限政府”“放松管制”和“赤字开支”等老旧观念，已经名誉扫地了。这个“新时代”究竟意味着什么，会走向何方，仍有待观察。不过，毫无疑问的是，它势必在这个国家非凡的历史中，写下令人振奋的一笔。

目 录

第一章	发现与定居新大陆	001
第二章	独立与建国	025
第三章	渐趋形成的身份认同	051
第四章	杰克逊时代	078
第五章	奴隶制的争议、脱离联邦及内战	106
第六章	重建与镀金时代	130
第七章	天定命运、进步主义、战争和咆哮的 20 年代	159
第八章	大萧条、罗斯福新政和第二次世界大战	184
第九章	冷战与民权	212
第十章	暴力、丑闻和冷战的结束	240
第十一章	保守的革命	266

▶ 第一章 发现与定居新大陆

人们是如何发现西半球的？这个问题看上去奥妙无穷。谁是第一批南北大陆的定居者？他们为何而来？怎么来的？他们的迁移持续了多久？一个可能的说法是，新大陆最早的造访者穿越了曾连接着西伯利亚和阿拉斯加的“大陆桥”，现称作白令海峡，如今已因冰山融化而被水域覆盖。这一次造访，可能是为了寻觅新的食物源，或为寻找更佳的气候环境，也可能是为规避宗教迫害而逃亡至此，寄望于这里是践行其特定信仰的适宜之地。

当然，一些学者认为，先人经由海路而来，已有几位现代冒险家试图证明这是如何达成的。但是，如果大陆的确提供了到达新世界的通道，这会是什么时候的事呢？具体是多久之前呢？最合理的猜测是，这一切发生在至少五万年之前——当然，这仅仅是一个猜测。这一持续数万年的迁移，是长期迁徙的个案吗？学者称，这场迁徙持续到两千年前，直至一个个家族涌现。随着时间的推移，这些人渐渐觅得定居之所，定居点从近处绵延至最南端的地区，甚至包括许多外海的，尤其是东部沿海的岛屿。定居者们在南北向 1.1 万英里¹长、东西向最宽可达 3000 英里乃至更宽的范围内，

1 1 英里 = 1.609344 千米

确立了自己的属地。这些人的文化是多样化的，主要原因是原住民说着至少 300 种语言。氏族，成为部落抑或国家的雏形。当时的“政府”，通常由长者和长者挑选的氏族领袖组成。最高统治权的拥有者选自最大的氏族。不过，许多“政府”职能，通常由一个氏族或一个家族来行使。

彼时，经济形态以农业为主，即狩猎和采集。原住民能有所作为的空间非常有限，他们没发明车，也没有马、牛之类使得上劲儿的牲口。他们不太会冶金术，即便敲敲打打，无非锤出件拙笨的铜制工具或者黄金、白银质地的小饰品。

当年驻扎在今墨西哥北部地区的数百个部落中，没有哪个部落有字母表或书面语。他们采用象形文字记录重要事件，远程沟通主要靠手语和烟雾信号完成。在南方，一个更文明、更先进的社会形态，在阿兹特克人和印加人的部落中出现。阿兹特克人有自己的书面语，甚至掌握了数学和建筑学。在他们的城市和集镇中，有巨石垒砌的庙宇。这一切都意味着，8 世纪，南方部落的文明程度，比任何西欧国家都要先进。既然如此，问题来了，这一进步为何会画上句号？文明的进程又为何止步呢？以目前已有的蛛丝马迹，无法就此给出一个让人信服的解释。

北欧的传奇故事，说得更神秘。据称大约 1000 年的某个时刻，一拨维京人从冰岛一路向西，航行至格陵兰岛，后在新大陆扎根。只是，他们到底在哪儿发现了避难所，是不确定的。之后不久，雷夫·埃里克森和他那帮人重走了这段旅程，可能抵达了今天的纽芬兰，或者新英格兰沿岸的某个地方。他们安营扎寨，开拓出一块广袤的领地。毋庸置疑，这些地域，后来一部分成了美国的领土。另一拨维京人可能沿着圣劳伦斯河去了。

不过，维京人无论如何是未曾久居新大陆的，他们也并无什么重大发现。几个世纪之后，西欧开始重大社会变革，才导致大量西欧人移居新大陆。

十字军东征，无疑对西欧人移居新大陆有推波助澜之效。1095 年，教皇乌尔班二世号召基督徒解放穆斯林控制的圣地。成千上万的欧洲人响应，并前往东方，浸润了一种与之前迥异、更为奇特的文化，一种更让人有想

象空间的生活方式。之后，冒险家们重回故土，便对吃穿用有了新的品位、新的想法、新的兴趣点和新的诉求，因为他们在东方已经见识过香料、棉花、丝绸等一切。13世纪出版的《马可·波罗游记》，对在中国所见所闻的描述，更是吊足了他们对东方的胃口。黄金白银，以及香料、丝绸服饰……马可·波罗讲得欧洲人心旌摇摇。欧洲人马上开辟了针对“理想国”的贸易路线。紧接着，中世纪封闭的农庄经济让位给了以货币和信贷为基础的资本主义经济。城市蓬勃发展，新城不断涌现。城市发展，吸引了形形色色的手艺人，随着他们的技艺日渐精湛，一场技术革命接踵而至。印刷术使书籍广为传播，并激起了人们学习的热潮。一些城市出现了大学的雏形。指南针和星盘的流行，增加了航海的安全系数，鼓舞了海员寻求新航线的热忱。

这一系列显著变化，导致中世纪专制者那信仰与实践的僵化体系慢慢瓦解。教皇和主教失去了对天主教徒的控制力，在新兴的单一民族国家中，君主和显贵取而代之。自马丁·路德在一座教堂大门上张贴出“九十五条论纲”之后，基督教不复单一的宗教信仰。资本主义的经济制度、“新教”这一宗教信仰、君主牢牢把控下的单一民族国家，这些因素混合发酵，催生了现代欧洲的基本面目。

待航海家手持星盘，可以通过测量太阳和水平线之间的夹角，来确定船只在海上的经度，勇敢的探险者们便沿着非洲海岸愈走愈远。当时，有“航海家亨利”之称的葡萄牙王子亨利，更是斥重金资助了远征的航海队，此次航行最终横跨赤道，行经了整个非洲。1498年，瓦斯科·达·伽马绕过好望角，横渡印度洋，到达印度，在那儿他对当地人宣称，他经商来了。

抄捷径去东方，满载金、银、香料等舶来品回西方，成为许多船员的一致追求。意大利航海家克里斯托弗·哥伦布认为，如果不绕非洲大陆航行，而是径直由西向东而去，可以更快抵达东方。这一航海计划，得到了卡斯蒂利亚女王的资助——尽管反对意见称，以一叶扁舟长途跋涉，实乃恐怖至极的冒险之举。卡斯蒂利亚女王——伊莎贝拉一世，是一个虔诚的天主教教徒，她与阿拉贡国王斐迪南通婚，意欲建立单一民族国家西班牙。

1492年8月3日，约90名水手驾驶“尼尼雅”号、“平塔”号、“圣玛丽亚”号三艘大船，离开了西班牙的巴罗斯港，在加那利群岛短暂停顿后，沿着非洲海岸，朝着冉冉升起的太阳驶去。如此航行，需要巨大的勇气和高超的航海技术。10月12日凌晨2时左右，哥伦布带领船员登陆了巴哈马群岛的圣萨尔瓦多。随后，一座更大的岛——伊斯帕尼奥拉岛，进入他的视野。哥伦布称呼向自己打招呼的当地人为“印度人”——他误以为已抵达印度，再往西一点，中国不过咫尺之遥。哥伦布英雄一般“凯旋”，后又往返新大陆三次，不过一直未能发现他期待的珍宝和香料。直至生命的最后一刻，哥伦布都笃信自己到过亚洲。

随后，葡萄牙和西班牙冒险家对新大陆的系列探索，促使两国君主在1494年签署了《托德西利亚斯条约》，条约在加那利群岛以西1100英里处划了一条南北向的分界线，线西归属西班牙，线东归属葡萄牙。

对通往亚洲道路锲而不舍的探索，随着冒险者确信会找到宝藏的念头而绵延了一个世纪。另一位意大利探险家亚美瑞格·韦斯普奇，沿着西半球的南部海岸几度往返，生动描述了所谓的“新大陆”。这些在很大程度上不真实的描述，却吸引了地图制作者和地理学家的眼球。1507年，德国制图师马丁·瓦尔德泽米勒（出版过《韦斯普奇报告》），以个人名义建议，这一“新大陆”应被称为美国。由此，西半球的陆地拥有了新名字——美国。

很快，又有西班牙探险者，为了财富和荣耀，向西进发。这群心狠手辣的士兵，因为对财富和荣誉的欲求，所以不惜对印第安人甚至西班牙人下手。远征军的脚步遍及新大陆。在上下求索中，他们为西班牙建立了一个帝国，并把基督教传播至异教徒中——传播者确信自己是在执行上帝的旨意。

埃尔南·科尔特斯，一个相当残忍但不缺本事的领导者，在1504年开辟了通往新大陆的道路。他参与了远征军对古巴的征服，随后指挥一支探险队前往尤卡坦半岛。就在这个半岛，他了解到，再往西去，流传着阿兹特克人关于巨大财富的传说。他带上500人去了。阿兹特克皇帝蒙特祖玛

认为，科尔特斯是阿兹特克神话中的羽蛇神转世。为了迎接这一重生的“神灵”，蒙特祖玛除了送予他食物，还赐予他一个大盘。这个盘子，尺寸与车轮相当，形若太阳，纯金质地。阿兹特克人很快意识到，他们是冲着难以计数的财富而来，他们有意占有一切。科尔特斯怀揣着诡谲与计谋，扮演完“羽蛇神”的角色之后，于1519年抓捕了蒙特祖玛。蒙特祖玛为求“羽蛇神”放自己一马，支付了不菲的赎金。在阿兹特克周边敌对部落的帮助下，科尔特斯不仅征服了阿兹特克族，也拿枪支和大炮瞄准了原住民，并大肆屠戮。科尔特斯部队带来的诸多病菌，也在征战中助了“主人”一臂之力，因为原住民对天花、流感、麻疹、伤寒之类毫无免疫力。

入侵阿兹特克，点燃了野心家的掠夺欲，他们开始在大陆东奔西突，南蹿北跳，寻找贵金属。其中一名叫弗朗西斯科·皮萨罗的冒险者获知，往南再去一点，至如今秘鲁所在地，有一种文明能让他得偿所愿。

在几次不成功的远征之后，皮萨罗获得了西班牙国王查尔斯五世的信任。他把自己发现的所有宝物的五分之一献给了国王，以换取支持。1531年，他率几百人出征，后在秘鲁发现了印加文明。皮萨罗力排众难，干掉了皇帝阿塔瓦尔帕，卷走了大量的黄金和白银。

掠走的财宝和发掘的矿藏，催富了西班牙，使其在欧洲扩张有了强劲的经济支持。但大量的财富涌入西班牙，也导致了其通货膨胀——商品价格不住攀升，甚至达到史上最高点。

在美洲，西班牙人蜂拥而至。1565年，西班牙国王派遣佩德罗·梅嫩德斯·德阿维莱斯沿着北美海岸建立定居点。同年9月，梅嫩德斯在现在的佛罗里达州建立了圣奥古斯丁。这是第一代常驻北美的欧洲人。西班牙人也在加勒比地区、中美洲和南美洲，建立了殖民地，任命了总督——代表君主意志，行使管理殖民地的职能。但绝对权威还是在国王手里，国王在西班牙把控着印度群岛理事会。理事会决定官员任命，并负责起草管辖殖民地的法律法规。

当时的西属美洲社会，分化成好几个阶层。最顶端是西班牙土生土长

的，被称为“半岛人”；生于美洲的纯种西班牙后裔次之，他们被称为“克里奥人”，其中大部分是地主。这两类人，构成了西属美洲的上层社会。仅次于这一阶层的，是西印混血儿，所谓的“墨斯提索人”。再次之，是那些已然接受西班牙生活方式和文化的原住民，他们构成了广大劳工阶层，在社会地位和经济地位上都稍为逊色。接下来，是“穆拉托人”，他们是欧、非混血。种族序列的末梢，是殖民者从非洲带来的黑奴，他们在西班牙殖民者的矿井和田地里劳作着。

罗马天主教堂的地位很重要。跟西班牙一样，教堂和国家错综复杂地交织在一起，彼此间互惠互利。

西班牙人的探险之旅，使得瓦斯科·德·巴尔沃亚在1513年发现了太平洋，同年胡安·庞塞·德莱昂发现了佛罗里达。1519年，一支从圣罗卡出发的探险队，在斐迪南·麦哲伦的率领下，甚至开始了环球航行。这一载入史册的航行，原本5艘船，250人同去，1522年归来时只剩下1艘船和18人。领头人麦哲伦也在其间一场和今菲律宾群岛原住民的交战中阵亡。

赫南多·迪·索多于1539年至1542年在佐治亚州和卡罗来纳州杀出一条路来，紧接着西行，穿过田纳西州、亚拉巴马州、密西西比州和阿肯色州。1540年，弗朗西斯·科罗纳多率领着墨西哥的一支军队，打入北美内陆，寻找锡沃拉传说中的七个城市，传说这些城市遍地是金子。1542年，胡安·德富卡发现了加利福尼亚州，随后天主教牧师建立了多处布道所，将印第安人感化成基督教徒。

西班牙享受着建立全球性帝国的巨大成就感。这一神话般暴富的传奇，刺激了欧洲其他新兴国家，它们纷纷效仿之，开拓起自己的殖民地来。1534年，法国国王委派贾可·卡地亚寻找通往印度群岛的西北通道，法国由此开启“帝国计划”。卡地亚并未找到通道，但数度航行之后，他声称对加拿大东半部，以及阿巴拉契亚山脉与密西西比河间的一片土地拥有了主权。紧接着，塞缪尔·尚普兰的触角，伸向圣劳伦斯河地区，并建立了魁北克和蒙特利尔这两座城市。大湖地区利润丰厚的毛皮贸易，俨然一株

摇钱树，但这对很多法国殖民者而言，并无吸引力。在印第安人占人口绝大多数的法属美洲，尚普兰帮着休伦人击败了旧敌易洛魁族，成功与休伦族结盟。

相较其他小一些的部落，易洛魁族可能更为文明一些。他们占领了圣劳伦斯河和安大略湖以南的地区。易洛魁人先是分为塞内卡、奥内达加、莫霍克、卡尤加和奥奈达五个部落，后来塔斯卡洛拉加入，呈“六足鼎立”之势。

在圣劳伦斯河以北，居住着阿尔冈琴部落，这一部落主要是法国的盟友休伦人。这一盟约也来得自然，因为就法国人的需要而言，阿尔冈琴无疑是最佳选择，无论是毛皮质量，还是海狸数量。易洛魁人力图打败休伦人，以获得毛皮，再拿毛皮去换取枪支。在间歇性的印第安战争中，易洛魁族在北美开始了驱逐法国人的运动。

荷兰人也开始摩拳擦掌，有意扩大属地，攫取财富。1609年，亨利·哈得孙溯河而上，沿线建立贸易点。今天，该河已以哈得孙命名。荷兰的西印度公司控制了许多据点，诸如最重要的曼哈顿岛的新阿姆斯特丹——今纽约，以及奥尔巴尼——该堡因荷英之战而被英国人夺去，后得以重新命名为“奥尔巴尼”。跟法国一样，荷兰致力于攫取毛皮，不过并非以殖民的方式，而是通过和易洛魁人的频频交易，以枪支换取毛皮。

彼时，英国人已有动静。这些盎格鲁-撒克逊人，栖于北海岛屿之上，为其掌控的水域所庇佑。他们驾驶着坚固的大船，怀揣着比船还要坚不可摧的意志，试图找到一个新世界，来建立自己的帝国。早在1497年，一位叫约翰·卡博特的意大利人，便受命于亨利七世，开始寻求去往东方的通道，先是沿着纽芬兰航行，一年后又染指北美海岸线，由此声称拥有了后来美国一大段海岸的主权。不过，直到身为新教徒的伊丽莎白一世开始执政，英国才对新大陆产生浓厚兴趣。英国频频对西班牙往来公海的商船下手，以此灭灭西班牙的威风。一些海盗，诸如约翰·霍金斯、弗兰西斯·德雷克之流，给女王陛下带回了大批黄金和白银。当然，伊丽莎白是不承认

自己与劫掠有关联的，也不会承认此后德雷克受封勋爵与他环球航行后捞到实实在在的财富有什么关系。

西班牙国王菲利普二世，在1588年用坚船利炮予以了回击。这支舰队有约130艘战船，载着数千门大炮，对英国人开火，同时奢望使他们恢复天主教的传统。但是，英国水兵的生猛、战船的高机动性，加上海上的强悍风暴，使得“无敌舰队”战斗力大为削弱，最终只有约一半西班牙战船得以在港口平安靠岸。此刻英格兰对北美大陆的占领，已无后患。

数年之前的1585年，沃尔特·雷利爵士派一小撮人，途经今北卡罗来纳州，登陆一个小岛屿，并命名小岛为罗阿诺克。西班牙舰队的攻英企图，延迟了英国对罗阿诺克的给养。到1591年，英方的援手总算到了，却发现罗阿诺克已彻底沦为荒岛。迄今为止，无人知晓这个小岛的第一批定居者身上究竟发生过什么。

尽管历经此劫，具有冒险精神的英国商人，依然寄望于效仿西班牙人的壮举，对赞助新大陆的殖民地心存幻想。一家股份制公司——“伦敦公司”宣告成立，该公司将股份以每股12英磅10先令的价格卖给股东，以赞助北美的殖民计划。斯图亚特王朝的第一位国王詹姆斯一世，在伊丽莎白1603年辞世后继位，特许伦敦公司从海岸线开始开发土地，所允范围西至太平洋。该地区在伊丽莎白统治落幕后被命名为弗吉尼亚州——伊丽莎白被称作“处女皇后”，她从未结婚。（弗吉尼亚州英文名为Virginia，取自处女Virgin一词。）“永恒苏珊”号、“成功”号和“发现”号这三艘大船，1606年12月从英格兰起航，1607年4月在弗吉尼亚州登陆，是谓“詹姆斯敦登陆”。

殖民者试图找到金子，但一无所获。他们自建的三角堡，状况也逐月变糟。约翰·史密斯在1609年至1610年冬天控制了这一殖民地。那个可怕的时期被称作“饥荒时代”，人得吃树根、橡子、浆果，甚至自家的马匹，方得以存活。波瓦坦族帮了这群“饥民”，教他们怎么种玉米，到哪儿捕鱼最好。但印第安人和英格兰人之间的关系却日趋紧张。终于有一天，双

方撕破了脸皮——因为英格兰人的贪婪，史密斯在一次探险途中沦为狩猎者的俘虏。他被移交至欧佩坎诺手中，面临着死亡的威胁——欧佩坎诺是波瓦坦酋长同父异母或同母异父的兄弟。孩提时代的欧佩坎诺于1559年被西班牙人绑架。他被带到西班牙学习西方习俗与文化，还学习了西班牙语，极有可能被培养成一名印西互译的行家里手。他还被起了个西班牙名字：唐·贝拉斯科。16世纪70年代末，他回到家乡，随后摒弃了和西班牙的关系，在波瓦坦部落里重新确立了自己的权威地位。在屠杀陪他回到弗吉尼亚的传教士这件事上，他可能也起了点作用。

要不是波瓦坦酋长最爱的女儿波卡洪塔斯，欧佩坎诺很可能会杀了约翰·史密斯。当时，波卡洪塔斯只有11岁，所以她的所作所为，不大可能出于某个浪漫的原因。一些历史学家猜测，她恳请饶史密斯一命，是基于阿尔冈琴的惯例。波瓦坦酋长手握生杀予夺大权，在允许史密斯及其同僚扎根詹姆斯敦这一点上已被证明。史密斯他们认可酋长至高无上的地位，酋长便对他们给予保护。不管波卡洪塔斯此举的真实原因何在，总之她试图维系自己和其他英殖民者之间的友好。她皈依基督教，并在1614年嫁给了殖民者之一的约翰·罗尔夫。这一婚姻，巩固了波瓦坦族和外族的友谊。之后波卡洪塔斯旅英。由于在印第安人中地位特殊，波卡洪塔斯受到了额外的礼遇，并被国王和王后接见。不幸的是，后来她感染了天花，在22岁时逝世。

殖民者没发现金子，但发现烟草是个好东西，这玩意儿印第安人已经抽了好几个世纪。这一被詹姆斯国王视作“肮脏”的习惯，介绍到欧洲后，风靡一时。对烟草持续不断的需求，无疑让殖民者们多了一株可以赖以生存的“摇钱树”。贸易的吸引力，给美洲引来了越来越多的英国殖民者。可以想见的结果是，大型种植园开始致力于烟草种植，弗吉尼亚由此富了起来。

伦敦公司派遣一名叫托马斯·戴尔的军人去掌管弗吉尼亚，他以铁腕捍卫着殖民地的生命力。接着，1619年，公司授意总督，去召集两名在殖

民地拥有土地的代表，到詹姆斯敦会面，进言献策。22个人在城里的教堂聚集，把公司授意抛到了九霄云外，着手制定了一系列反对赌博、酗酒、怠惰、安息日违规的殖民地法律。这就是后来所谓的“下议院”。接下来，休会了。不过从一开始就很明显，英国殖民者准备自行其是，解决自以为关乎安全和生活的重大问题。这一举措，证明了他们一定程度上的独立。坚决维护以自己方式解决自己问题的权利，这点日后为北美的立法体系所效仿。

随着詹姆斯敦及其周边定居者的兴旺发达，殖民者人数稳步增加，1620年约达2000人。欧佩坎诺沮丧地看到，白人控制稳步强化，这于波瓦坦部落有损。因此他决定对此画上个体止符。1622年3月22日一大早，一些手无寸铁的印第安人，散布在几个定居点，看上去和颜悦色的。紧接着风云突变，他们拿起了滑膛枪和斧头，开始大规模杀人。

这是典型的印第安式手法：以面上的和气消除顾虑，再突然来袭，瞬间化身“杀人狂魔”。他们干掉了约三分之一的殖民者，殖民者开始以致命武器回击，试图把部落进一步往西驱赶。双方屠戮及混乱升级，以至于1624年，詹姆斯国王撤销了伦敦公司的章程，把弗吉尼亚州划归皇家殖民地。但是，政府的改变，并未终止屠杀。

波瓦坦酋长死后，大概是在1628年，欧佩坎诺成为“派拉蒙酋长”。这场争斗换了副面孔，尽管变化只是零星的。接着，1644年，欧佩坎诺对殖民者发动了“大袭击1644”，这一次杀了500多名殖民者。但酋长毕竟老矣，大概100岁了，元气锐减。不久后，他被捕，在狱中被杀。波瓦坦战争由此结束。此间，下议院尽可能地定期会晤。1639年，国王号召总督每年召集众议员聚会，每年一聚由此成为惯例。

并非所有对美洲的造访，都是为了淘金或得到点别的财富。大量的人是为了寻求宗教自由而来。继新教改革和教派战争之后，迫害异教徒成为家常便饭。在英格兰，罗马天主教统治的反对者，建立了圣公会教堂，尽管英国圣公会保留了很多天主教的典礼和仪式。

因此，一定数量的新教徒感觉英格兰教会需要纯化，他们变成了所谓

的清教徒。其他思维更为激进者，感到应该脱离圣公会教堂。

一群英国分离主义者，为寻求更多的宗教自由，于1608年逃亡到荷兰，却发现异国生活完全不对他们的胃口和需求，他们决定搬迁。伦敦公司准许他们定居弗吉尼亚。由此，他们离开荷兰，乘坐“五月花”号抵达新大陆。不过，他们从未到达过弗吉尼亚。

1620年11月21日，他们在普利茅斯的科德角登陆。上岸建立殖民地之前，他们中的41人签署了条约，他们发誓效忠“国王陛下”，同时结盟建立“一个公民自治团体”。签约者还进一步承诺，服从任何被认为是“满足和有利于殖民地总体利益”的法律。《五月花号公约》由此树立了权威地位，殖民者由此制定了自己的法律，选出了自己的官员。然后，他们下船了。

值得一提的是，这些殖民者签订白纸黑字的协议，明确了他们在政府中的位置及其社会构成方式。《五月花号公约》之后，同类文件层出不穷，新大陆移民公开阐明他们可以接受的管理方式以及政府应当秉持的原则。以书面文件确立权威，后来成为美国人阐述原则和实践的习惯。不管社会如何更迭，法治的惯例延续了下去。

遇见两个会说英语的印第安人，真是这批“朝圣者”的运气。帕图西特部落的斯匡托和佩马基德的萨默塞特，为这批人和印第安部落“睦邻友好”助了一臂之力。印第安人也教会他们怎么种玉米，以及哪里是狩猎捕鱼的最佳去处。殖民地活下来了，还富起来了，殖民者对他们的“好运”感天谢地。

在英格兰，“国王陛下”詹姆斯一世的继任者查理一世，1629年准许清教徒成立联合股份公司——“马萨诸塞湾公司”，在弗吉尼亚北部，约翰·史密斯笔下的“新英格兰”建立殖民地。约翰·温斯洛普，跟别的清教徒一样，已深深为英格兰地区的道德生活和宗教前景所扰。他决定带着直系亲属离开。因约翰·温斯洛普在马萨诸塞湾殖民公司的影响力，清教徒选举他为“大迁徙”的领头羊。

总计约1000名清教徒，男男女女、老老少少，装了满满当当17艘船，