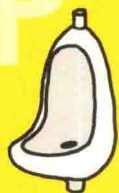


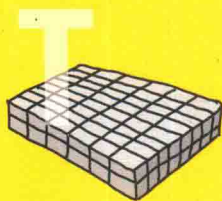
PLAYING



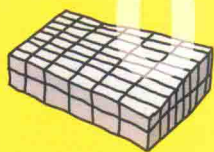
Urinal



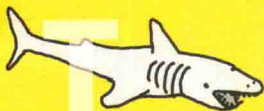
Art



Patio



Art



Art



Asset Class

PLAYING TO THE GALLERY

哗众取宠

一本书

帮你读懂当代艺术

Grayson
Perry

[英]

格雷森·佩里

祝小兔 译

HELPING CONTEMPORARY ART
IN ITS STRUGGLE TO BE UNDERSTOOD



GALLERY

PLAYING TO THE GALLERY

哗众取宠



一本书

帮你读懂当代艺术

Grayson
Perry

[英]

格雷森·佩里

祝小兔 译

HELPING CONTEMPORARY ART
IN ITS STRUGGLE TO BE UNDERSTOOD

CS | 湖南美术出版社

中国美术学院图书馆
藏书章

图书在版编目(CIP)数据

哗众取宠 / (英) 格雷森·佩里著; 祝小兔译. --
长沙: 湖南美术出版社, 2018.6
ISBN 978-7-5356-7341-1

I. ①哗… II. ①格… ②祝… III. ①艺术理论-文集
IV. ①J0-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第066923号

Playing to the Gallery
Text Copyright © Grayson Perry, 2014
First Published 2014
Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Shanghai Insight Media Co.
Published under licence from Penguin Books Ltd.
Penguin (企鵝) and the Penguin logo are trademarks of Penguin Books Ltd.
First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd.
All rights reserved.
封底凡无企鵝防伪标识者均属未经授权之非法版本。



著作权合同登记号: 18-2017-063

哗众取宠

HUAZHONG QUCHONG

[英] 格雷森·佩里 著 祝小兔 译

出版人	黄啸
出品人	陈昱
责任编辑	张抱朴
责任印制	王磊
装帧设计	张苗
出版发行	湖南美术出版社 (长沙市东二环一段622号)
网 址	www.arts-press.com
经 销	湖南省新华书店
印 刷	恒美印务(广州)有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	4.5
字 数	50千
版 次	2018年6月第1版
印 次	2018年6月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5356-7341-1
定 价	59.00元

版权所有, 未经本社许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 020-84981812

目 录

多少?! 001

大众都有坏品位 009

什么是品质? 我们如何判断它? 谁的意见可以作为参考?

这些意见现在还是那么重要吗?

敲打界碑 043

什么算艺术? 虽然我们生活在一个一切都可能是艺术的时代,

但并非一切都符合艺术的标准。

漂亮的反叛, 欢迎加入! 079

艺术仍然能够震撼我们吗, 还是已经被我们一览无遗?

我在艺术世界中找到自我 109

如何成为当代艺术家?

结语 131

致谢 134

译后记 136

多少？！

BBC 第四频道有部播了 60 多年的关于英国中产阶级的广播肥皂剧《阿彻一家》（*The Archers*），这部剧本身并不是先锋文化的代表，但我却从中发现一点：当代艺术已经成了现在的主流。

这一转折点就在剧中，自诩为安布里奇¹文化大使（如果你也乐意承认的话）的琳达·斯内尔²试图从安布里奇选出一个人，送他登上伦敦特拉法尔加广场（Trafalgar Square）的第四基柱³。当时雕塑家安东尼·戈姆利⁴正在那儿做他的“一个和其他”项

1 安布里奇（Ambridge），《阿彻一家》剧中地名。（此处为译注，若无其他说明，以下皆为译注。）

2 琳达·斯内尔（Lynda Snell），《阿彻一家》剧中人物，职业是酒店前台。

3 第四基柱（Fourth Plinth），位于伦敦特拉法尔加广场，自 1841 年建成之日起便因经费不足，未放置任何雕塑，闲置多年。直到 2003 年时任伦敦市长的肯·利文斯通提议在基柱上轮换展示艺术家的新作品，它就此成为当代艺术大家的试验场。

4 安东尼·戈姆利（Antony Gormley，1950—），生于伦敦，是当代著名的雕塑艺术家。

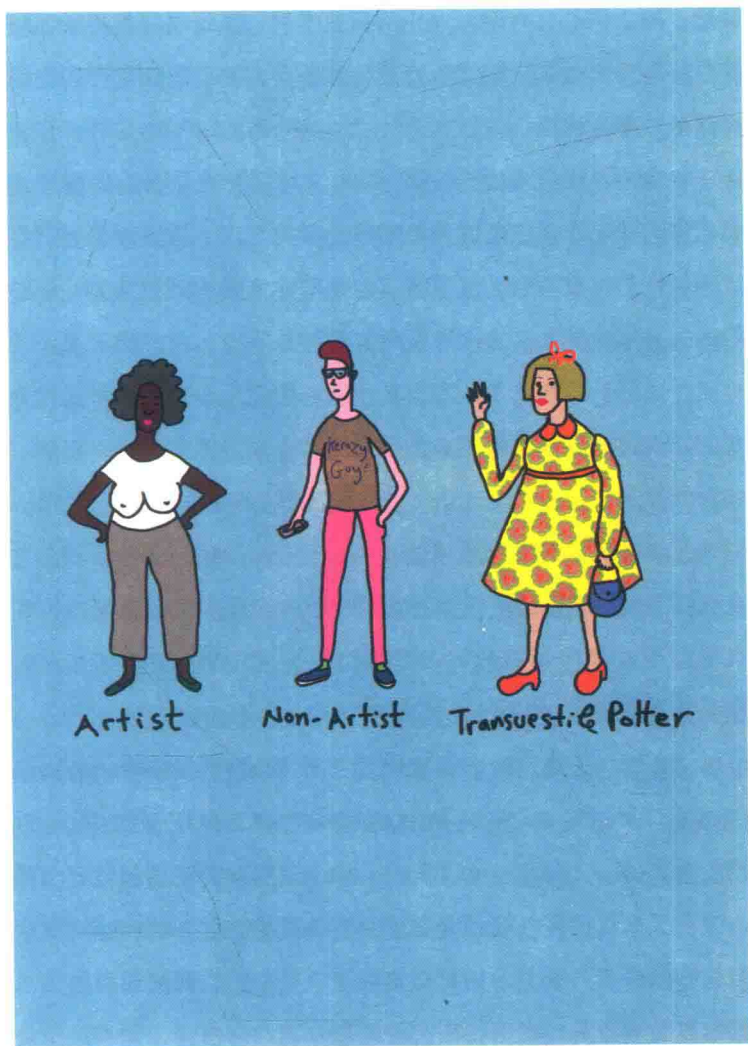
目¹。我想，如果琳达·斯内尔是当代艺术的粉丝，那么这场游戏是赢是输，取决于你如何看待它。如果一件参与性的行为艺术可以在一个非常受欢迎而保守的广播剧中扮演重要角色的话，也就意味着当代艺术不再是小圈子里的事儿了。它现在是主流文化生活的一部分。

我们很容易对艺术及欣赏艺术没有安全感，就好像如果没有足够的学术和历史知识，就不能欣赏某些艺术品似的。但我想要带给你的信息是：任何人都可以欣赏艺术，任何人都可以在艺术中生活。甚至是我！即使是我，一个来自埃塞克斯²的异装癖陶艺家，也已经被艺术这个“黑手党”征服。

我想提出一些当我们进入艺术画廊时可能会遇到的基本问题，也想回答这些问题。有些人可能会认为提出这些问题很尴尬，但我不！他们可能认为这些问题不专业，或者认为这些问题都有人回答过了，又或者认为这些问题的答案都是众所周知的，但我不这么认为。艺术世界需要人们不断对其发问，而思考这些问题将有助于人们对艺术的欣赏和理解。我坚信，任何人都资格欣赏艺术或成为一个艺术家，包括任何所谓的“乡巴佬”或“穷人”，也包括任何一个有自己的看法并且乐于分享的人。在这里，没有任何社会标准，你也不必非要属于哪个社会阶层不可。通过实践、

1 “一个和其他”（One and Other）项目，指每天每隔一小时就有一位普通公民出现在“第四基座”上当雕像。

2 埃塞克斯（Essex），英国英格兰东部的一个郡。



艺术家 非艺术家 异装癖陶艺家

鼓励、树立信心，你就可以生活在艺术里。这本书提供了过上这种生活所需要的基础知识。当然，这并不意味着一切都像购物那样简单，那么快捷、方便。

很少有人为了赚钱进入艺术界，大多数人是因为兴趣驱动而从事艺术工作，或是因为他们热爱观赏艺术，或是因为他们喜欢围绕在艺术家身边。这意味着，他们往往是充满激情和好奇心的人，是敏感的人。多么可爱而有趣的人啊！艺术提供了美好的生活。来吧！尽管艺术并不容易，不总是充斥着财富、名人和免费的酒水，它需要付出很多工作时间和心血，但它是值得畅游、饱含奖励、令人兴奋的领域。20多年来，更多的公众开始意识到这一点。以泰特现代美术馆（Tate Modern Museum）为例，它在英国最受欢迎旅游目的地中占据第一或者第二名，同时也是世界最受欢迎博物馆的第四名，每年接纳约530万名访客。无论是在里约热内卢的巴西银行文化中心（Centro Cultural Banco do Brasil）、马德里的索菲亚王后艺术博物馆（Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía），还是在布里斯班的昆士兰现代美术馆（Queensland Gallery of Modern Art），全球的定期当代艺术展都吸引了来自世界各地成千上万的艺术爱好者。艺术如此受欢迎，但是我们许多人在美术馆里仍然会缺乏安全感。我发现商业美术馆尤其装腔作势。时髦得吓人的画廊女孩站在前台，美术馆地处昂贵的地段，地面是抛光的水泥，然后一群虔诚的人闯进来，围绕在“神秘的物质”旁边，更不用说阐述艺术的语言了，通常是

晦涩难懂，卖弄辞藻。

当一个人第一次走进当代美术馆就期望马上理解艺术时，可能会对作品感到困惑甚至愤怒，就像我去听一场古典音乐会的演奏现场，但我并不了解古典音乐，便说“哦，这就是噪声”。但使用一些正确的工具后，我们发现自己能够理解或者欣赏它。想要达到理解艺术的层次是十分困难的，因为你虽然可以在智力层面快速接纳事物，但在情感和精神上的融入需要相当长的时间。你必须活在艺术里。所以记住这一点。

作为一个每天面对着一张白纸或一堆黏土思考“我要做什么”的职业艺术家，我希望我解决当代艺术相关问题的方法能与艺术评论家们有所不同。我工作在文化这一大型采矿场的第一线，不过，由于现今我们生活在一个以服务经济为主导的时代，所以或许我更应该说，我在文化的客服中心工作。

作为一个从业者，也许不见得是更广泛意义上的专家，我想用自传的形式来剖析艺术（这种形式经常被学者们视为一种罪过）。我将从我的个人经历中推断出对艺术世界更为广泛的概括。借此，我希望任何与现代艺术、当代艺术相遇的人，以及在工作室里日臻成熟的艺术家同行们都能从中受益。

那么，我所说的“艺术世界”究竟是什么呢？当我谈及“艺术世界”时，我指的是围绕在西方艺术模式周围的文化，或是那些与美学相关甚至缺乏美学的工艺品。我实际上想谈论的是视觉艺术，但随后我们会发现，并不是所有的艺术都与视觉相关。我

SOME OF THE CREATIVE INDUSTRIES



一些创意行业

〔左〕反主流文化制造业

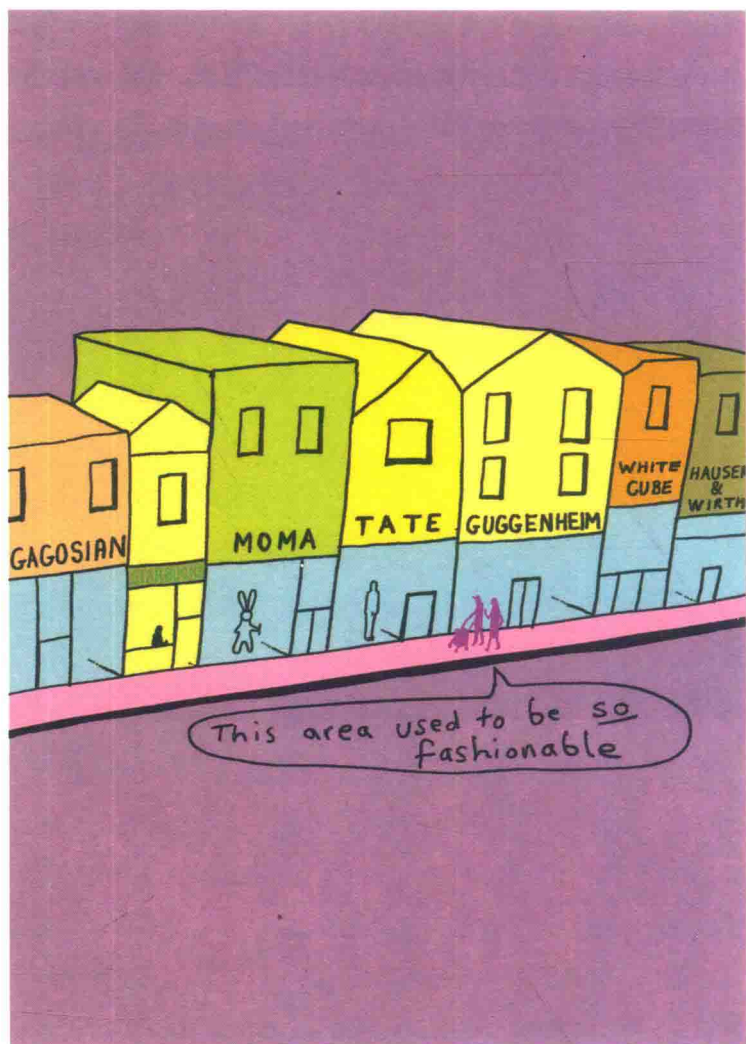
〔右上〕企业精神

〔右下〕全球化意见分歧股份有限公司

关注的是那些，你通常会在诸如泰特现代美术馆这样的美术馆或是伦敦和其他发达地区的商业画廊里遇到的东西。你会发现它们越来越多地出现在收藏者的家中或大街上、医院里、交叉路口、活动现场，甚至网络中。我也会谈谈更广泛的艺术世界与相关的仪式和人，这些往往可以在展览开幕式，诸如伦敦的弗瑞兹艺博会或巴塞尔艺术展和有着百年历史的威尼斯双年展这样的展览中体验到。

无论是出于有意还是偶然，越来越多的市民踏入了这种充满神秘和搞怪色彩的亚文化当中，也就是我所说的艺术世界。作为立身其中 35 年的艺术分子，我想尽可能地解释这其中的艺术价值和案例，正是它们汇集成了我的钟爱之物。

这些都是我称这本书为“哗众取宠”而不是“拍学术精英马屁”的原因。



(由左至右) 高古轩画廊 星巴克 现代艺术博物馆 泰特美术馆 古根海姆博物馆 白立方画廊 豪瑟沃斯画廊

“这个片区过去多时尚啊！”

大众都有坏品位

什么是品质？我们如何判断它？谁的意见可以作为参考？

这些意见现在还是那么重要吗？

纵观历史，由于艺术世界自身的封闭性，它对外界并不关心。实际上，我觉得艺术世界与大众的关系十分紧张。艺术家、美术馆、评论家、商人与收藏家所形成的圈子确实并不曾那么需要来自公众的好意见。而现在情况有所不同，大众也有可能影响艺术史的进程。美术馆仍是艺术世界的发电站，但通常依靠向参观者收取门票来维持公共运转。逐渐地，能够吸引更多参观者的艺术家的作品在艺术神殿里获得了更好的位置。

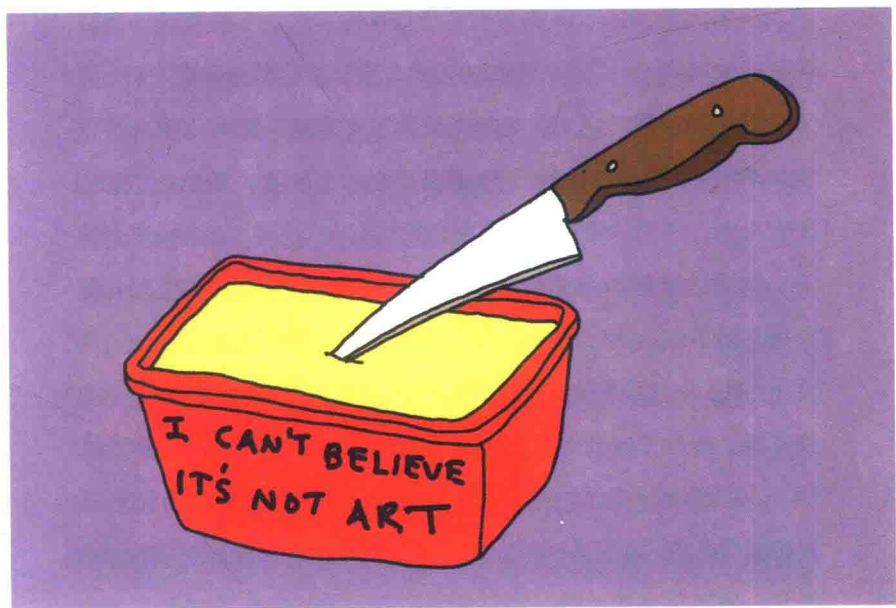
当然，还是有很多非常成功且不需要公众基础的艺术家的。对他们来说，这个由艺术家、商人和收藏家组成的封闭圈子已经完成了所有工作。他其实并不那么需要得到更广泛受众的认可。事实是，若无需公众花钱买账或是满足他的自尊心，艺术家也不

需要公众认可他的作品。这就引出了关于品质的问题，这是与艺术有关的重要问题之一：我们如何辨别一件艺术作品的好坏？今天我们判断艺术的标准有哪些？最重要的是，谁能决定一件艺术作品是否可以被评价为“好作品”？

我很遗憾地说，以上问题还没有一个明确的答案。在任何工作领域，我们通常认为拥有强烈、明确甚至标新立异的意见是很重要的。但是，许多判断方法都存在问题，许多用来评估艺术的标准也相互冲突。这里的标准包括商业价值、受欢迎程度、在艺术史上的重要性或美学丰富性。所有这些都有可能彼此矛盾。

回顾当初，我真正开始思考艺术品质这一命题是在读艺术学院二年级的时候。在1980年那个时候，涉足行为艺术是艺术家的入门门槛。作为现场表演，行为艺术通常由艺术家本人完成。你必须做哪怕一点点行为艺术，以满足入门的条件。

就此，我做了一场分为三步的行为艺术。第一步，我为观众提供了一个把我当成披着权威授带的大师加以崇拜的机会。第二步，我举办了讲座，讽刺了学院里那些做作的知识分子，并且嘲讽“art（艺术）”只不过是“rat（硕鼠）”一词的重新排列组合。第三步，我公布了前几周我举办的学院里最好的艺术家和讲师的竞选结果。我策划了这场竞选，在校园里放了一个小投票箱，这完全是一个民主的过程，当然也非常搞笑，因为大家知道是我在组织这个竞选，他们很给面子地把我选成了最好的艺术家。因此我赢得了自己制作的大奖奖品，是一个狂欢节风格的纸制头部模



我不敢相信这不是艺术

型。这是我光辉的职业生涯中获得的第一个奖。

我从这场行为艺术中学到了两件事：一个是对观众参与其中的期望要很低，另一个是判断艺术品质是非常棘手的事情。有位讲师后来对我说：“这的确很有趣，但我不确定这是好的艺术。”

即便那时我已经意识到判断品质是十分复杂的事，受欢迎不代表品质好，我还是组织了校园竞选这个恶作剧。事实上，在艺术世界中，人们的意见几乎是相互矛盾的。

我可以拿英国最受欢迎、并在 2012 年世界最受欢迎艺术展中排名第五的一次展览作为例子：皇家艺术学院举办的大卫·霍克尼¹展。在这场被命名为“更大的图景”（A Bigger Picture）的展览里，展出了巨大的且令人愉悦的风景画。这是一场收费的展览，人们需要付费才能观赏。不久之后，我认识了一位当代艺术画廊高级主管（我必须申明，这是一家免费参观、公共资助的机构），她说霍克尼的这个展览是她见过的最糟糕的展览之一。我不认为只有她一个人这么想。竟然有这样一个如此受大众欢迎的展览，却对不上引领大众艺术品位的艺术精英的胃口。正因如此，对那些希望扩张自己在大众中良好艺术口碑的人来说，大众的品位往往是他们的痛苦之源。这其中可谓暗藏玄机。

在 20 世纪 90 年代中期，有两个非常顽皮又有趣的俄罗斯艺

1 大卫·霍克尼（David Hockney, 1937—），英国当代著名画家、版画家、舞台设计师及摄影师，毕业于皇家艺术学院。

术家科马尔与梅拉米德¹。他们非常彻底地重视和接受大众的关注，通过问卷调查的方式征求各国民众的意见，以了解人们在艺术中最想获得什么，他们根据专业调查员分析的结果作画。结果相当令人震惊，几乎每个国家的结果都惊人的一致，所有人真正想要的都是一幅含有几个人物的风景画。画面中要有动物，画作以蓝色为基调。这真是相当令人沮丧。实验后，他们说：“我们本想寻找自由，却发现了奴隶制。”

最近泰特英国美术馆的 L.S. 洛瑞²展可算作对喧嚣大众的投降。洛瑞长期以来一直被（可能是）错误地认为是一个与精英艺术品位对抗的大众艺术典范，有很多人抱怨他的作品很少展出。这次泰特请来了德高望重的艺术评论家 T.J. 克拉克（T.J.Clark）和安妮·瓦格纳（Anne Wagner）来策展，以增加洛瑞的作品在人气之外的学术含金量。这是否能将洛瑞重复产出作品的信用度提升到罗斯科³的高度，仍然有待观察。

*

当参观者在展览上评价艺术时，比如霍克尼展览的参观者，

1 维塔利·科马尔 (Vitaly Komar, 1943—) 与亚历山大·梅拉米德 (Alexander Melamid, 1945—) 都是生在莫斯科的艺术家，都经历过苏联历史上的重大变化。

2 L. S. 洛瑞 (L. S. Lowry, 1887—1976)，20 世纪英国最重要和知名的现代艺术家之一。

3 马克·罗斯科 (Mark Rothko, 1903—1970)，美籍英国画家，抽象表现主义代表人物。