

By the Side of
Teaching

By the Side of
Teaching

写在 讲台边上

杨斌

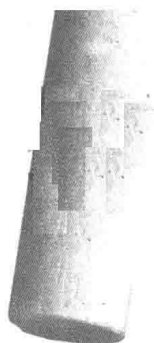
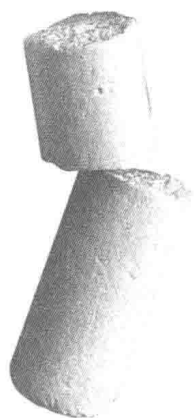
著

写在 讲台边上

By the Side of
Teaching

杨斌

著



中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

写在讲台边上 / 杨斌著. —北京: 中国人民大学出版社, 2018.8

ISBN 978 - 7 - 300 - 25948 - 2

I. ①写… II. ①杨… III. ①教育工作 IV. ①G4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第139719号

写在讲台边上

杨斌 著

Xie Zai Jiangtai Bianshang

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010 - 62511242 (总编室)

010 - 62511770 (质管部)

010 - 82501766 (邮购部)

010 - 62514148 (门市部)

010 - 62515195 (发行公司)

010 - 62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京东君印刷有限公司

规 格 168 mm × 239 mm 16开本

版 次 2018年8月第1版

印 张 12.25 插页1

印 次 2018年8月第1次印刷

字 数 200 000

定 价 49.80元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

目录

Contents

序 | 吴非 / 1

| 辑一 | 星空与岁月

想起了蔡元培 / 7

你好，苏霍姆林斯基 / 12

梁启超的教师观 / 15

陈寅恪和他的两个学生 / 18

宗白华的人生散步 / 21

春风沂水咏而归 / 25

河汾之风，山高水长 / 28

冠盖满京华 斯人独憔悴 / 31

说不清明天的风 / 39

相信种子，相信岁月 / 42

蘸着自己的血肉写作 / 49

发出自己的声音 / 53

| 辑二 | 重新发现叶圣陶

和叶圣陶相遇 / 63

从小学讲台上走出的教育家 / 68

重新发现叶圣陶 / 73

路径、方向和里程碑 / 80

在叶圣陶语文旗帜下重新集结 / 85

重塑我们的教育文化 / 93

《为人生的教育：名家名师对话叶圣陶》后记 / 97

| 辑三 |

走近李泽厚

明月直入 无心可猜

——初访李泽厚先生散记 / 103

李泽厚书房的一副门联 / 108

谁是李泽厚 / 112

《李泽厚话语》编后记 / 118

思量一夕成憔悴 / 121

此心安处是吾乡 / 124

让思想润泽教育

——编书断想 / 128

李泽厚的中小学时代 / 134

先生之风，山高水长 / 138

| 辑四 |

从语文之美到教育美学

《语文美育叙论》绪论 / 155

《语文美育叙论》后记 / 163

《教师职业幸福的秘密》后记 / 166

《发现语文之美》导言 / 169

《发现语文之美》后记 / 174

《什么是真正的教育：50位大师论教育》导言 / 176

借大师之“酒杯”，浇自家之“块垒”

——答《教师月刊》读者朋友问 / 179

走向教育之美 / 182

后记 / 189

序

Preface

用了较长的时间，大致看完杨斌老师的这部书稿，也就进一步理解了他何以能心无旁骛地沉潜于他的世界。本书有相当篇幅是杨斌老师围绕个人阅读和编著的述说，从中可以看出他的志趣所在。我读过杨斌老师编选的几本书，了解他关注的问题，而如他所言，他在编著过程中所获得的愉快，也许不是所有人都能体会得到的。

合格的教师总是把思考和学习当作自由呼吸，杨斌老师就是这样不倦地研究问题的。此前我对他的了解，是基于他从不人云亦云，总能依据基本规律和常识去思考和判断，对教育界一些现象和问题保持独有的敏感。读他的著述，很敬佩他的识见。

敬畏常识让杨斌老师有使命感，把教学和研究问题当作一种文化责任。教师是古老的职业，教学也并不神秘。教育界本当比较安静，只要学校按照教育规律办学，教师遵守教育常识，有自觉的学习意识，提高专业素养，教学也就不至于那样艰深，教师也不至于那样辛劳。“教书者”自己是读书人，教书的同时也和学生一样读书，这是职业特征，也应当是教师的生活方式。教

师的读书纯粹是个人的事，是“为自己的阅读”。我看杨斌老师的读书，凭的就是个人趣味，乐此不疲，他对蔡元培、叶圣陶诸贤的研究，对宗白华的重新认识，与李泽厚的对话访谈，完全是由着读书的兴味，而他这样的阅读中，提升了自己的职业认知。

这里特别想说说杨斌老师的叶圣陶研究。从他选编叶圣陶著述的眼光和相关研究文章中，可以看出他对前辈教育家开创性的工作有足够的认识，他的研究超出了一般意义上的教学需求。近几十年来语文教育界争论不休的一些问题，早在20世纪二三十年代，在叶圣陶一辈学者那里，就有了明确的阐述。杨斌老师以他安静的阅读为自己打底子的同时，视野所及，上溯百年语文教育史和美育教育史。他不遗余力地介绍叶圣陶诸贤的教育思想，做有益公众的普及工作。他几乎带着宗教般的激情，同时带着理性的思考，对当下的浮躁之风给以冷峻的批判。他在书中所言“走出学科”，意在于学科教学中追寻更高的教育境界，而不愿纠缠于学科内部的争论。其实，只要我们冷静思考，就可以发现，学科内部长期解决不了的矛盾，往往不是学科内部乃至教育范畴的问题，思考者只有拓展视野，在更高层面深刻思考，才有可能辨清教育所面临的难题。研究学科教育史，了解一百多年来基础教育发生过什么、有过什么样的主张、教育家的思考以及他们的成就，庶几能弄清职业责任，不闹笑话，做成一些实实在在的事。

我之所以推崇杨斌老师的安静，乃是因为这一二十年来教育界虽然风起云涌，鼓角动地，但并未见多大的进步，往往是“进一步退两步”，甚至如鲁迅说的“改革一两，反动十斤”（鲁迅《习惯与改革》）。诸如应试教育如此强势而花样翻新，小学教育麻烦层出不穷，是三十年前无论如何也想不到的。在乱象丛生的局面下，也有相当一部分教师保持着清醒，这就不能不靠他们个人的精神追求和职业素养了。教师要保持良好的抑或是正常的职业状态，唯一的办法，也许只能是读自己的书，思考自己感兴趣的问题，以之为

精神支柱。杨斌老师对美育的探究，即是最好的证明。在大多数人尚未认识到美育的存在价值的情况下，杨斌老师已经在潜心钻研这个大问题了。我能想象杨斌老师在探索路上的寂寞和孤独。学校教育必须有高贵的精神追求，有美的熏陶，没有精神的成长，教育则不存在。

从本书可以大致看出杨斌老师的美学追求之路——从苏北平原的灌河边，到古城苏州，由讴歌故乡的青年，成长为沉静的思想者。一个人的探寻，一个人的独步。这样的存在，给立于讲台上的教师以重要的启示。我感到，如果教师能超越职业需求，醉心于某方面的研究，必是一件有趣味的事。杨斌老师对李泽厚的研究，如痴如醉，三十多年持续未绝，在润泽了个人精神生活的同时，也丰富了教育教学智慧。

杨斌老师曾说，他主张“只做不说”或“先做后说”的原则，于是我们看到了一位踏踏实实教书、读书，扎扎实实研究问题的教师。教师沉潜于独立阅读和独立思考，这种乐境，大约再没有什么可以超越的了。

是为序。

吴非

2017年11月于南京

辑

一

星空与岁月

因爱得深沉而常含泪水，
因充满希望而仰望星空。
诗人说那是五千年的象形文字，
还有未来人们凝视的眼睛。
星空与岁月是一泓澄明的水，
鉴照每个人心底都必须直面的追问：
山水迢遥，能否经得起这一程
无法拒绝的弥久弥长的跋涉？



想起了蔡元培

20 世纪的中国教育注定要和美育结缘!

世纪之初(1912年),时任国民政府教育总长的蔡元培先生极力倡导美育,终将美育写进了国民政府的教育方针;在经历一个世纪的风风雨雨、曲曲折折之后,1999年,全国教育工作会议又一次确定美育为国家教育方针。于是,在星移斗转世纪交替的宏大背景下,我又时常于晚雨敲窗夜阑人静之时,捧起这本封面已经褪色、薄薄而又沉重的《蔡元培美学文选》,默默地和先生对话,品尝一代伟人思想和智慧的醇香,也品尝悠悠岁月酿就的孤独和苍凉。

历史好像绕了一个圈。当然,这是一个螺旋式的圈。然而,这个圈对蔡元培先生,尤其是对蔡元培先生的美育思想,究竟意味着什么呢?似乎还研究得很不深入。在“风雨如晦,鸡鸣不已”的20世纪初叶,蔡元培先生的美育主张如同他追求的资产阶级社会理想一样,最终只落得个“无可奈何花落去”的凄凉结局。所以,蔡元培先生的塑像,在文学家的笔下,是“不管如何变了角度端详,总觉得先生的目光微含忧郁,抑或是期待;淡淡的,淡淡的,像是壮士闻鸡,又像是英雄凭栏……”(卞毓方《煌煌上庠》)然而,不可否认的是,当年蔡元培先生高瞻远瞩,把美育写进了国家的教育方针,这无疑是现代中国教育史上最为重要的一块奠基之石,无论怎么评价其意义都不为过。蔡元培,无论怎么说,都应当是中国教育史上绕不过去的一位泰斗。

想当年,蔡元培先后执掌教育部和北京大学,也算是中国教育文化界的一个重量级人物。首次提出将美育列入国家教育方针,更是开一代风气之

先。蔡元培和鲁迅，同是浙江绍兴人，秀丽的浙东山水孕育出了这两位 20 世纪中国思想文化界的巨人。鲁迅小蔡元培 13 岁。当年，鲁迅还是因为蔡元培的提携和推荐，才当上了教育部的一个佥事，并恰恰分管了蔡元培先生极力倡导的美育。由此既可以看出两人之间非同寻常的关系，也可以发现蔡先生对美育的格外重视。然而，岁月沧桑，世事纷纭。与鲁迅的崇高地位和巨大影响形成鲜明对比的是，蔡元培先生在很长一段日子里，被人们忘记了。虽然北大校园里蔡元培先生那座塑像依然静静肃立，但作为一位伟大的思想巨人，他是不是显得过于寂寞了点儿？

我们真的能绕过这样一位现代文化史上的巨人吗？不可能，也不应该！历史唯物主义告诉我们，历史是不能被割断的。只有站在巨人的肩上，才能比巨人看得更远。对于蔡元培先生留下的那笔思想遗产，我们应当实事求是地予以研究、分析，继承其中的精华，根据变化了的历史条件和新的形势，找出符合实际的解决问题的办法。

在美育问题上，蔡元培先生给我们留下了哪些思想遗产呢？

首先是美育于人生的意义。他认为，美育可以提高人的道德情操，培养人的献身精神和创造能力，以便为救国、为革命、为建设出力。他说：“人人都有感情，而并非都有伟大而高尚的行为，这由于感情推动力的薄弱。要转弱而为强，转薄而为厚，有待于陶养。陶养的工具，为美的对象；陶养的作用，叫作美育。”“所以吾人急应提倡美育，使人生美化，使人的心灵寄托于美，而将忧患忘却。”“救国者，艰苦之业也。墨翟生勤而死薄，勾践卧薪而尝胆，范仲淹先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。断未有溺情于耳目之娱，侈靡之习，而可言救国者。”“常常看见专治科学，不兼涉美术（即美育。——笔者注）的人，难免有萧索无聊的状态。无聊不过，于生存上强迫的职务以外，俗的是借低劣的娱乐做消遣；高的是渐渐的成了厌世的神经病。因为专治科学，太偏于概念，太偏于分析，太偏于机械的作用了。”正是从这种积极的审美观点出发，他才那样看重美育，认为“美育为近代教育之骨干”。他一生倡导美育，在实施美育的过程中，始终把提倡美育和反对封建专制、批判宗教迷信、反对帝国主义侵略紧密联系在一起。这在当时的历史条件下，进步意义是不言而喻的。今天，人们对美育的冷漠，是不是与人们对美育的意义认识不足有关呢？只要看一看社会上有些人空虚的精神状态（如报刊披露的大造生人墓、在大街上比赛扔钞票、浪掷千金以买一笑等），

看一看本该是精神贵族的大学生乃至高级知识分子中那些精神苍白、灵魂缺血（譬如“硫酸泼狗熊”“信奉邪教”）的人，就可知道，提高道德情操和人生品位的任务，是多么的艰难而又任重道远。而实现中华民族的伟大复兴，又是多么需要美育来陶铸和砥砺民族精神！

其次是美育与创造的关系。蔡元培倡导美育的另一个原因，就是他认为美育能激发创造精神。以美术教学为例。美术教学是实施美育的一个重要途径。但是应该如何进行美术教学呢？蔡元培认为，一定要让孩子自己去创造。“美育之在普通学校内，为图工音乐等课。可是亦须活用，不可成为机械的作用。从前写字的，往往描摹古人的法帖，一点一划，依样葫芦，还要说这是赵字哪，这是柳字哪，其实已经失却生气，和机器差不多，美在那里？”“学校教育注重学生健全的人格，故处处要使学生自动。通常学校的教习，每说我要学生圆就圆，要学生方就方，这便大误。”“美术所以为高尚的消遣，就是能提起创造精神。”蔡元培指出的这一点非常重要，抓住了美育的精神实质。因为如果美育仅仅是为了陶冶情操，那么，美育就是享乐、消遣，并没有什么特别重要的意义。而如果美育能培养创造精神，能激发创造的欲望，并且能促进智力的发展，其意义就非同小可了。于是，蔡元培先生发出了这样的号召：“文化运动不要忘了美育。”并且获得了当时教育界和社会的响应和拥护。至于美育为什么能促进创造力，蔡先生没有多做论述，但这个判断无疑是正确的，已经为近一个世纪的学术成果所证明。反观我们今天的艺术教育，蔡先生批评过的现象依然存在：不重视艺术课的开设，随意减课停课；或者，仅仅把音乐、美术当作一种“技能”去培养，而不是把艺术课当作培养学生创造精神、创造意识的重要载体。观念和认识不同，在艺术教育实践中的做法和效果就会有很大差异。

再次，蔡元培先生以思想家的睿智和深刻，拓展了美育的范围。他提出了一个著名观点，即学校的美育不限于音乐、美术，甚至也不限于文学。他指出：“凡是学校所有的课程，都没有与美育无关的。例如数学，仿佛是枯燥不过的了，但是美术上的比例、节奏，全是数的关系；截金术是最显的例。数学的游戏，可以引起滑稽美感。几何的形式，是图案美术所应用的。理化学似乎机械了；但是声学与音乐，光学与色彩，密切得很。雄强的美，全是力的表示。”蔡元培先生不愧是一个卓越的教育家，他有着常人所不具有的目光。就像当年他在北京大学石破天惊地提出“思想自由，兼容并包”的方针

一样，他的学科美育观，其意义也是非常深远的。它不仅拓宽了美育的研究领域，尤为重要的，是为学科美育的发展指出了一个方向。而这一点，在此之前，还从来没有人做到过。沿着蔡元培先生指出的方向继续研究，或许是我们今天学科教育学前进的重要路径。已经有学者指出：学科教学在经历了知识中心、能力中心这两个阶段之后，正向着审美中心的方向发展。审美中心，意味着学科教学突破了知识能力本身，而和人的生命、人的发展紧紧地联系了起来。在学术研究上，有时高瞻远瞩、言简意赅地指出研究方向，比在同一平面上的长篇大论要重要得多。蔡元培先生的学科美育观当属此例，这一点，会越来越被未来的实践所证明。可惜，他的学科美育思想，远远没有引起教育界和学术界的重视。学科美育之外，蔡元培还深刻地指出，美育不仅限于学校，家庭、社会都有其各自的责任。在《美育实施的方法》中，他详细论述了社会美育要从专设的机关做起：美术馆、美术展览会、音乐会、剧院、影戏馆、历史博物馆、古物学陈列所、人类学博物馆、植物园、动物园；地方的美化包括道路、建筑、公园、名胜的布置以及古迹的保存等。显然，蔡元培是把美育作为一个系统工程加以考虑的。即使在今天看来，这一思想也还是颇有见地的。

最后，就是把美育列为教育方针。应该说这是蔡元培先生对中国教育的一个卓越贡献。虽然由于当时历史条件的限制，作为教育方针的美育不可能得到有力的贯彻和实施，但是，正是借助于此，美育在教育界、学术界才产生了广泛而深远的影响。而在此之前，中国社会和教育界对美育在教育中的重要性的认识还是很不足的。在这方面，蔡元培先生以其国民政府教育总长的位置和在学术界的巨大影响，发挥了决定性的作用，并促使后人认识到美育的重要意义。今天，美育又一次被列为国家教育方针。美育，肩负着神圣的使命！可是，美育的现状实在令人不敢恭维。可以这么说，无论是在观念层面还是在实践层面，对管理部门和基层学校来说，美育都还是一个相当陌生的概念。如果说蔡元培的年代里，兵荒马乱让美育举步维艰，极“左”的岁月中，极“左”思潮让美育成了异端，那么，今天，在美育堂堂正正被列入国家教育方针之后，急功近利、全面追求升学率的怪魔又把美育“逼”进了十分尴尬的境地。美育，真的是命运多舛哪！

所以，我们想起了蔡元培！不仅仅是要怀念。我们应当怎样去接受如此丰富的一笔思想文化遗产呢？时代不同了，但是，我们新时代的美育大厦难

道能在一片废墟上拔地而起吗？当我们以迈向新时代的豪情与走向世界的胸襟，在教育方针的大旗上醒目而严肃地写上“美育”的时候，我们有没有想起过蔡元培这个响亮的名字？今天，我们如何从蔡元培先生的美育思想中汲取营养和精华，完成学术发展史上必不可少的扬弃过程，寻找出创造美育辉煌的策略和路径？

我们有理由期待着，我们也有理由担忧着。期待着，是因为美育是美丽的，教育会因美育而美丽，社会也会因美育而美丽；担忧着，是因为在教育通往美丽的路上，拦路虎实在太多。走笔至此，忽然想起了几年前曾经听到过的一位外国教育家说的一句话。这位教育家在惊叹于我们很多学校硬件设施精美的同时，说了一句意味深长的话：“你们别的都好，就是学生没有个性，而且学得太累太累！”想到此，心头不禁有些黯然：“美育，你在哪里？蔡先生，魂兮归来！”

你好，苏霍姆林斯基

知道苏霍姆林斯基的名字还是在二十多年前，那时，我在一所乡村中学做教研组长。说实话，初上讲台的我，还真不知道这教研组长应该如何去做，特别是每周一次的集体教研活动，总让我觉得内容空泛，流于形式。

一次偶然的机会，我在学校图书馆发现了一本薄薄的小书，是苏霍姆林斯基的《给教师的一百条建议》。粗粗地浏览下来，觉得其中有很多富有启发性的内容，比我们在师范院校学到的教育学要具体、鲜活、生动得多。我如获至宝。从此，教研活动中的一项常规内容，就是学习这本《给教师的一百条建议》。每次读一点儿，然后大家议一议，不拘一格，畅所欲言，感觉收获多多，启发多多。可以说，苏霍姆林斯基是第一位给予我深刻影响的教育家。若干年后，我有机会参加了一次苏霍姆林斯基教育思想研讨会，听了诸多专家的报告和讲演，其中还有苏霍姆林斯基的女儿。从此我对这位出生于乌克兰的教育先贤的了解和认识又加深了一层。

在众多的中外著名教育家，苏霍姆林斯基是对教师教育素养关注得比较多的一位。因此，前几年，我在编选《什么是真正的教育：50位大师论教育》时，在“教师职业幸福的秘密”一章中，收录苏霍姆林斯基的文章最多。我想之所以如此，应该得益于苏霍姆林斯基在帕夫雷什中学几十年如一日的教育教学实践。他的教育理论不是概念的推演和逻辑的论证，而是来自自己丰富鲜活的教育教学实践，来自对一个个亲力亲为的教育故事的感悟，因此，他的著作读来总让人觉得分外亲切。

印象特别深的，是苏霍姆林斯基讲述的一位教师提前退休的故事。