

凉月微弄

戴志刚◎著

散文集

凉月微弄

○ 思人
○ 思家
○ 思国

雅外借

群言出版社
QUNYAN PRESS

凉月微弄

戴志刚◎著



群言出版社

QUNYAN PRESS

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

凉月微弄 / 戴志刚著. — 北京 : 群言出版社, 2017. 7
ISBN 978-7-80256-940-9

I. ①凉… II. ①戴… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 239498 号

责任编辑: 王聪

封面设计: 东篱

出版发行: 群言出版社

地 址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号 (100006)

网 址: www.qypublish.com (官网书城)

电子信箱: qunyancbs@126.com

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

版 次: 2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 17

字 数: 216千字

书 号: ISBN 978-7-80256-940-9

定 价: 59.50元



【版权所有, 侵权必究】

如有印装质量问题, 请与本社发行部联系调换, 电话: 010-65263836

月弄梧桐心自知

——代自序

春节都过去一个多月了，按理说该是春暖花开的时日了。而连日的晴好，确也把人们哄得七荤八素，朋友圈里早就有人谋划着踏春看花的各种行程和计划。很多事情总是来得突然，本来昨日还是艳阳暖昧，春光烂漫，今晨一觉醒来，却已是冷风暴雨，恍若隔世。打开手机网络，关于雨雪大风的新闻一夜之间便漫卷了大半个中国，全无了春日应有的娇媚。去岁的冬日，老天爷制造了一个天大的假象，不仅未见一片雪花，连气温也没有让人感受到一种冬天的坚硬。中国传统文化博大精深，阴阳平衡便是其精髓之一，躲得过初一，躲不过十五，去冬的过分缠绵，必有今春的獠牙利爪。于是，一场从北到南突如其来倒春寒，彻头彻尾颠覆了“春天”这个名词温柔浪漫的形象，算是给才过去的冬天还了一份情债。

这样一个角色反串的春夜，泡一杯红茶于桌，开着暖气，敲着键盘，为自己即将诞生的第三个孩子（在我的第一部散文集《风雨起心澜》后记中，我将我的作品定义为自己的孩子）起名作序，窗外冷风冷雨，心里热

意蒸腾，有一种混搭的感觉。当过父母的人都知道，为孩子起一个好名字是件比较费神的事情，因为名字将伴随孩子一生，马虎不得。推翻以前拟定的好几个书名后，彷徨迷茫之中，突然想到一首以前很喜欢的词作《石州慢》：“雨急云飞，惊散暮鸦，微弄凉月。谁家疏柳低迷，几点流萤明灭。夜帆风驶，满湖烟水苍茫，菰蒲零乱秋声咽。梦断酒醒时，倚危樯清绝。心折。长庚光怒，群盗纵横，逆胡猖獗。欲挽天河，一洗中原膏血。两宫何处，塞垣祇隔长江，唾壶空击悲歌缺。万里想龙沙，泣孤臣吴越。”其第一句“雨急云飞，惊散暮鸦，微弄凉月”有种特别苍凉而又意味深广的意境，尤其是“微弄凉月”四字，若即若离，欲走还留，意会难传，堪称神笔，于是脑洞大开，决定以《凉月微弄》为此集之名。

必须说说我为什么特喜欢这首词。《石州慢》的词作者是南宋时代的张元干，一个我认为具有陆游、辛弃疾气质的词人，虽然在文学史上他没有上述二人出名，但也是豪放派诗词一个承前启后的重要人物。张元干具有强烈的忧国情怀，本出身书香门第，后投笔从戎，因力主抗金，遭到当朝宰相秦桧陷害下狱，出狱之后浪迹天涯，最后客死他乡。二十多岁血气方刚时，我特别喜欢豪放派的诗词，对苏轼、陆游、辛弃疾等豪放派诗词大家自然就推崇倍至，而这些诗词作者无一例外都是品性高洁、志向高远、命运多舛，似不如此便不足以豪放，包括我后来高中未毕业即弃笔从军，除了当时一个比较特殊的原因外，不能不说也有一点仿效这些古人的意念在里面。部队回来后的近二十年，生活也确实给了我很多曲折的风景，事业走了很多弯路，但我的内心，一直还是坚持着一些当年最本真的东西。一些梦想，一些孤傲，一些喜好，都没有在那些冷风冷雨中凋敝，也没有在那些蚀心浸骨的现实中放弃。我很庆幸，也很感谢自己。可是谁知道，

那些漂泊异乡、为生计而奔波的日子，在许多月色苍凉的夜晚，外表冷峻而内心敏感的我，多少次想到颓废，多少次想到屈服。

月乃思念之物，思人，思家，思国，这也是古往今来中国人独有的一份情结，时尚点说，也叫情怀。我不认为每个人都具有情怀这种东西，现在的社会，很多人只有贪欲和索取。情怀听上去是一个柔软、虚无，甚至有些肉麻的名词，可实际上，情怀就像一蓬带着温度的月光，包容，悲悯，感恩，回报。比如我，就一直有着一份教书育人的情怀。当年读书的时候，我最大的梦想就是能考一个师范类的大学，毕业后做一个能受孩子喜欢的语文教师。虽然后来因故没能完成高中学业，但那个当语文老师的梦想却一直像一根被压缩的弹簧，憋在内心的某个角落。2010年，一个当时仅仅只能说认识的朋友，看了我发在QQ空间的一篇文章后留了一个言：你为什么不搞一个写作培训班，现在的孩子作文普遍不好。就是这句短短的网友留言，实然就激活了我心里的那根弹簧，让我涉足了教育培训这个行业。大家都知道，当年的培训市场以英语和数学为主，对语文教学不甚重视，学生中文的听说读写能力普遍堪忧。我当时身无分文，借钱去河北石家庄、湖北武汉考察作文培训项目，回来开班时已是公立学校开学一个多月后的十月份了。第一次招生只有十来个学生，也觉得挺高兴。那时我的想法很简单，就是觉得自己有义务去帮助孩子，赚不赚钱倒无关紧要。所以我认为，这些年我是一直带着一种情怀做教育的，哪怕一路上遇到许多困难、尴尬和误会，也没有动摇那份初心。

一行行文字，在许多月影疏离的夜半流淌。一层层思绪，在许多月弄梧桐的星空宁静。进入中年，生活规律似越来越紊乱，对夜晚的享受，甚至有了情人般的迷恋。如果天黑之前睡一个“关门瞌睡”，一整夜我都可以



在一些他人或自己的文字里打发，这其实也是一种生活规律。我很享受夜晚的包容和博大，它可以让我彻底地回归真实，不必做作，不必勉强，不必在乎形象，不必迎合他人。伴星月，听风雨，闪电和惊雷是暗夜最好的玩伴。也许，是我的骨子里有一种自卑感，需借以长夜的宽宏大量来掩饰自己的外强中干。很多时候，我都感觉自己是孤独的，孤独得就像窗外那轮自娱自乐的月，一会儿膨胀饱满，一会儿残影云遮。好在，我还有一些思考的能力，也还有一些被感动的能力，还能用文字——这种把人与其他动物区分开来的记录工具来表达自己的喜好和厌恶，来和另外一个自己对话，来把自己从太多一模一样的人群里辨识出来，不至于在滚滚的物欲和迷茫中随波逐流。

七拼八凑，牵强附会，代为此序。

戴志刚

2017年3月中旬

热土之歌

- 002 秋水长天谒宋玉
- 011 道澧飞歌（七题）
 - 烟雨官亭
 - 新安散章（外一则）
 - 修梅走笔
 - 又度烽火
 - 不语余市桥
 - 停弦小记
 - “饭堤堰”和“龙蹬坎”的传说
- 047 樱醉太浮山
- 054 故园之殇（三题）
 - 别了，我的杨板
 - 老屋初冬
 - 永远的土地庙
- 065 茶陵，生命的方向
- 070 回桂林



心语之恋

- 074 北瓜记
- 083 几事散记（四题）
- 钥匙记
- 眼神记
- “当兵”记
- 生日记
- 097 师恩不忘（两题）
- 一张红榜
- 笛声永远
- 104 清明节漫思
- 109 父亲母亲（四题）
- 父亲七十三
- 娘亲六十五
- 与父同眠
- 母亲节怀想
- 121 军旅回望（三题）
- 梦回相思江
- 月圆思故乡
- 军营桂花香
- 130 少时读书忆
- 135 半是月圆半是悲

行者之吟

- 142 一入瑶都情似海
- 156 三峡行记
- 165 过白沙井
- 170 湘黔主题行
- 182 又见黄鹤楼
- 190 风过黄山头
- 195 心中的桃花源
- 198 五雷山骑行小记

尘世之悟

- 202 平淡的力量
- 205 四季心语（四题）
 - 春之叹
 - 夏之忆
 - 秋之思
 - 冬之残
- 214 一个人的狂欢夜
- 218 不惑来敲门
- 221 生命的天空
- 224 春节七天记（微散文）



230	闲言碎语（微散文）
235	窗外的鸟
238	读书，给你亮丽的人生
243	临澧四中，我们共同的名字！
247	后记

热土之歌



每个人的心里

都有一块安放灵魂的热土

汲取养分 温度 爱

太多的时候

我们都不知道要走向哪里

但是一定知道会回到哪里



秋水长天谒宋玉

——凭吊赋祖宋玉陵

一

记不清这是第多少次来到这里了，仿若是一股来自远古的力量，总会在不经意间就把我驱赶到此。是的，这种空灵而神秘的意愿，似前世就扎根在了我身体的某个器官里，或者融化在了每一滴流动的血液之中。

秋水长天，楚风习习。一堆孤冢，万千传说。这个季节，很适合怀古。那些逝去的人和事，比较容易在这种寥廓而深沉的环境里，如一股股暗流涌动的泉水，汨汨地就冒了出来。

孤冢里这个家伙，他叫宋玉，一个在浮沉不定的历史里毁誉参半的人，一个在漫长久远的时光中扑朔迷离的人。

如果把中国五千余年文学发展历程比作一场历史长幕剧的话，那么宋玉还算很幸运的。毕竟在这场戏里数

以亿计的演员当中，他还是留下了自己确凿无疑的名号。他虽不是票房保证的头牌和绝对主演，但也绝不是一个籍籍无名跑龙套的角色，至少算重要演员之一。

在这场戏中，宋玉又是不幸的，至少是憋屈的。因为在某些正史或者戏说里，好像对他的人格品行颇有微词，背上贴的是软弱、谄媚甚至风流成性等御用文人的标签，呈批判“吊打”之势。以至于在近代中国文学历史的诸多教材中，对他一度只字不提，好像生恐这尊“软骨瘟神”登堂入室，而污辱了文学这座貌似高雅的神殿似的。

大浪淘沙，铅华尽洗。近些年历史唯物主义思潮重新回归学术研究主流，学术环境越来越自由宽松，一大批知名学者开始实事求是、大张旗鼓地系统研究并且宣传宋玉及其作品的思想内容与艺术成就了。宋玉——这块淹没在历史深处有貌有才的“小鲜肉”，终于抖掉了贴在他后脊骨上的政治标签，连同他那些传世之作，被还原，被正视，被承认，上演了一场惊天逆袭的历史穿越剧。

二

诗赋并举，屈宋齐名。把中国的朝代用文字在纸上从上往下记下来，看上去就像一根内容丰富、五味杂陈的羊肉串，如果说那些文功武治的政治人物是主食材的话，那么繁星闪烁的文人墨客就是咸辣苦甜的香精佐料。主食材决定了这根肉串的基本性质，而香精佐料则赋予了食物不同的味道。有意思的是，人们对事物的选择，大都是奔着可口的味道而去，而会更多忽略事物的本身。就是在这根肉串里，我们要寻找到宋玉飘过的缕缕清香一点都不难，历朝历代的文献诗作对他阳春白雪般的味道均有记载。汉代史学家司马迁《史记》中载“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒



者……”之辞；班固《汉书》里有“宋玉赋十六篇”之记；南朝梁人刘勰《文心雕龙》中说“而屈宋逸步，莫之能追”；唐代李白诗有“宋玉事楚王，立身本高洁”之句；宋代欧阳修亦云“宋玉比屈原，时有出蓝之色”；元朝郭翼《雪履斋笔记》载有“古来绘风手，莫如宋玉雌雄之论”；明人谢榛《四溟诗语》书中有“屈宋为词赋之祖”之说；清人陈第还有研究屈原、宋玉的专著《屈宋古音义》，对宋玉作品有“宋玉之作，纤丽而新，悲痛而婉，体制颇沿于其师……”的评价。仅从典籍深处这点雪爪鸿泥来看，便可判断宋玉及其作品在中国文学史上的重要影响。

而对于宋玉生命的痕迹，考证起来其实也并不难。近些年刮起一股争夺名人资源的歪风，比如孟姜女是哪的人全国有十多个地方吵得不可开交，李自成终归何处也有几处争得面红耳赤，甚至连潘金莲都有好几个地方争得头破血流，牵强附会，哗众取宠。相较于一些语焉不详的历史名人，宋玉的生命和生活轨迹似要简单得多。宋玉出生地在现今的湖北宜城，史学界基本一致认定。至于宋玉最终归宿何处，虽在学术上也存疑争执，但经专家多年考证，最后归隐现在湖南省临澧县望城乡的楚城、宋玉村一带业已形成共识。放眼华夏，从史志、地标、墓葬、传说、歌谣等虚实之物与其作品内容的吻合度来分析，宋玉之赐田云梦之地，除了临澧，别无他地。

几千年来，宋玉的故事就像一棵树的成长，一直在我脚下的这片土地上生根发芽，开枝散叶，从未衰败。他的看花山，他的放舟湖，他的峪溪河，他的九辩书院，他的册封城池，他纵横千古的作品，在祖先淳朴的口口相传里，莫不闪烁着动人的光芒。我们再次发现这块美玉的真正价值，意欲再次以清亮的声音骄傲炫耀时，才发现我们的表达是如此苍白。所以，对于这位没有花一分钱出场费就白捡至此的文学始祖大师，我们除却感激之外，还应怀有一份愧疚之心。

很多东西，失去了才觉得珍贵。好在，对于宋玉，我们丢失得还不久。只是，重新寻找回来的这个过程太过漫长，付出的代价也太过沉重。

三

貌如潘安，才比宋玉。宋玉之才情，历史早已给了公正的评断。我们谈论一个文化名人，自然离不开他的作品。血肉之躯不过百十年，而经典的文艺作品却可以获得永恒的生命。和政治人物以文韬武略而扬名立万不同的是，文化名人须借以才情品格所附化的文艺作品方可千古不朽。宋玉能千秋传颂万代敬仰，当然也和他那些字字珠玑的文学作品密不可分。

宋玉当时是楚襄王的文学侍从，也就是现在所说的职业作家。他虽然是屈原文学的直接继承者之一，但与屈原的文学创作主旨和意图完全不一样。屈原心在政治，是典型的“愤怒出诗人”。而宋玉是御用文人，因而就更有心思和精力去打磨文学本身的东西，所以他的作品，就像他俊逸清秀的面容一样，是非常美的。我想，在性格上，宋玉也一定是个完美主义者。

众所周知，中国文学的源头是《诗经》和《楚辞》。《诗经》在公元前六世纪左右流传于黄河流域，而《楚辞》在公元前三世纪前后广泛流传于长江流域，一个代表中原文化，一个代表荆楚文化，两大文化主体双足鼎立，南北辉映，构成了中国博大精深的民族文化。以《楚辞》收录的作品数量计，屈原居首，宋玉第二，因此说宋玉是中国文学始祖之一，毫不为过。现据考证，还发现宋玉不仅是《楚辞》中作品的主要创作者之一，更是这部中国文学奠基式巨著的第一位主编，西汉刘向后来是在宋玉编撰基础上继续收集整理，完成了这部不朽鸿篇。宋玉的作品，在继承和发扬屈原华丽细腻骚体文学形式的同时，又开创了在表现形式上更加爽朗通畅的赋体文学，“赋祖”之尊理所当然。宋玉在中国文学史上的地位，从唐朝诗



仙李白发出“屈宋长逝，无堪与言”之叹，到宋代散文大家欧阳修的“宋玉比屈原，时有出蓝之色”之感，足见其举足轻重的分量。可要知道，这二位尊神，一个代表了中国古典诗歌文学的最高成就，一个是开创了一代文风的古典散文家领袖，他们不约而同联袂并举，宋玉之尊，无须多言。而我们现在常常脱口而出的“阳春白雪”“下里巴人”“曲高和寡”“巫山云雨”等成语，也皆典出宋玉作品，可见其作品在中国几千年文学史上的杀伤力有多大。

作为一个拿生命玩文字的人，宋玉一辈子都在创作。但限于农耕时代传播手段和条件之制，加上历史上多次毁书灭典的文字狱，导致宋玉传世之作并不多。经历代后人整理，现认定为宋玉的作品只有十六篇，其中我们耳熟能详的有《登徒子好色赋》《风赋》《神女赋》等，都是力鼎千古之作。而代表其最高文学成就的《九辩》和《招魂》，文中对生命、爱情、故土、家国梦想等方面哲学家般的思索，放在两千多年后的今天，无论是艺术表现形式，还是作品的思想性，仍然具备相当高的水准。

宋玉活了七十六岁，这在当时已是超级高寿，这与他后半生远离名利、寄情山水、修文养性的生活方式有关。他少年成名，十三四岁就入宫侍奉君王，因诗赋出色，年纪轻轻就获楚襄王赏赐云梦之田。襄王死后，继位的考烈王冷遇了宋玉，但刚过而立之年的宋玉还是在楚都郢城郁郁寡欢住了十余年，期待新君王重新起用，但终没有如愿，政治梦想彻底破灭。年逾不惑的宋玉只得无奈离开都城，于是一路抚玉当歌，击水向南，来到当年楚襄王给他的赐田之地，也就是现在的临澧县望城乡宋玉村一带，远离了都市繁华，修庐屋两处，游历山水涤洗心绪，一支秃笔著书立说。日复一日，宋玉也便从一开始的郁闷低落而渐渐迷恋上了这种与世无争、安逸恬静的生活。