



不怕青春
太疼痛，
只怕青春
没来过

明星煌
著

图书在版编目(CIP)数据

不怕青春太疼痛, 只怕青春没来过 / 明星煌著. — 杭州: 浙江文艺出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5339-5333-1

I. ①不… II. ①明… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 122455 号

责任编辑 关俊红

装帧设计  WONDERLAND Book design
仙德 QQ:3445811834

封面插图 猫矮 -Ma0i

责任校对 许龙桃

责任印制 朱毅平

不怕青春太疼痛, 只怕青春没来过

明星煌 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字数 150 千字

印张 7

版次 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-5333-1

定价 39.80 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

你知道吗？

有个瞬间，

我以为你要离开我了。





我知道啊。

有好几个瞬间。

我都以为我要离开你了。



先是一个男孩，再来才是作家。



目 录

CONTENTS

ONE

- 002 天真 / 并不是一个善于悲伤的孩子
- 014 真心 / 如果遇见我，记住我是一只小狐狸
- 020 善良 / 青春学概论
- 028 圆满 / 先是一个男孩，再来才是作家

TWO

- 034 友谊 / 变成蝴蝶飞走了
- 041 爱情 / 七封情书
- 057 孤单 / 亲亲校花的百年孤寂
- 072 放下 / 不可爱的朋友
- 081 成长 / 一流之路：一路流着眼泪的那条路
- 089 现实 / 青春之巅

THREE

- 096 花莲 / 花莲，一个像天堂的地方
- 107 内湾 / 花一开就启程吧！
- 114 台北 / 琉璃一族
- 120 温柔 / 这里还有滚烫的爱
- 127 两岸 / 从我的平行世界路过的他
- 137 食尚 / 饕餮王孙与横行公子

FOUR

- 144 勇敢 / 我可以帮我季几盖被被
- 153 亲情 / 你一定要幸福
- 160 相逢 / 怪物与漂亮孩子

FIVE

- 170 文化 / 台北“故宫博物院”2018：有一种文化叫中华
- 176 经典 / 如果女神错下凡
- 185 电影 / 生不逢时的花最美
- 190 文学 / 所以我说林黛玉到底被谁欺负了
- 196 浮华 / 盛宴开始前让我睡一会儿

未来 / 二零三零大贵族 —205

ONE

我的频率震动了跟我一样的青春灵魂。▲

并不是一个善于悲伤的孩子

离生日很近的时候，我严肃地思考起自己是一个怎样的人。

小林说她一直觉得我活得很 drama，说追根究底我本来就不是个清寡的人，即便我看起来比法鼓山上的那些和尚还要云雾缭绕戒律清规。我抬抬眉毛瞪着她撕开 Louis Roederer 的金色玻璃纸，气愤地说：“你妖言惑众！我比你们都活得清白，以及朴素。”接着把香槟杯举到她面前，张着一双一尘不染的眼睛。

但我的确不是个生活静如死水的人。

起码也像樱花以秒速五厘米的速率变换着看见的风景。

很长一段时间别人对我说你真是文青，我都会呵呵呵呵地确认他到底说的是那种只穿无印良品背着帆布包很爱去展览打扰别人并拍照上传的家伙，还是单纯说我是——文艺青年。你看社会多复杂，收到一个称赞都有这么多小剧场，当然也可能是怪我太放不开，归咎于我太认真生活好了。

虽然我是中文系出身的，但我也害怕那些看见树叶掉下来就要哭着发社群动态说：叶子，落。下来。跟我的萧瑟相同。啊！冬天来了……（他们的笔法更光怪陆离并难以描摹，但强大的精神感染力足以让你的每个毛孔都在尖叫并呕吐。）如果是我要伤春悲秋的话，大概会说：“我的寂寞是整个荒芜的冬季，是用一片铅灰色就可以画完的风景。”“叶子就这样跟世界告别了，赤条条无牵挂，真好。”“来生我要做一片绿叶，无爱无恨，不负如来不负卿。”……把小情小爱上升到国家世界宇宙的程度，这就是永垂不朽的文人悲伤，这就是历久弥新的“为赋新词强说愁”，这就是市场上独领风骚的青春文学。

我崇拜我所爱的一切，同时又像一个冷酷的法官去审判那些被我爱着的一切。如果有人对我所爱的事物大肆批评，我也不怎么难过，因为我自己抨击起来总是更腥风血雨。

我是一个快乐的人，因为懒得悲伤，以至于写小说的时候对于悲剧人物充满同情，觉得他们实在活得太苦了，人生何必非要圆满，人生终究不能圆满，但我笔下的人物总是不明白。到底是我不透彻，还是他们不明白？

庄周梦蝶，浮生若玩笑一则。我希望我是真人而非幻蝶，因为假如你告诉我，那些流过的热泪都是假的，我铁定会哭得更撕

心裂肺。没道理我承受着生而为人的罪，却活着蝴蝶的本质，那不如让我当一只蝴蝶就好，这样当时考大学的那一个月也就能多睡一点了。

一个人需要遗忘很多的秘密才能快乐地度过一生。

在写作的时候，我常常提醒自己理性，最好像个机器，随口吐出来的都是财务报表或者法律条文那样精确又冰冷完美的数据以及专业术语，李清照和纳兰性德也要用得很小心，比如“人生若只如初相见”，因为被知道得太广泛，以至于能在各种回应中，哪怕是火锅店的评论中也能看到这句。最后能说的话越来越少，就索性变成一个善于凝望远方的哑巴好了。

我一直生活着，一路丢失我的文艺浪漫与对世界义无反顾的爱。我最后一次看韩剧是2015年的《来自星星的你》，还记得高中的时候和朋友一部又一部剧地刷。有人说





认清现实的人爱看美剧，我想这种崇洋媚外的心态得丢掉，终究看剧都是逃离现实的行为，不管是盯着咿咿啊啊的《行尸走肉》还是李敏镐、宋慧乔。估计后来我不怎么逃离现实了，凭着一股有本事天塌下来砸死我的精神，结果老天没跟我杠上，于是我格外精神饱满地璀璨着，像一只多长了几条尾巴的狐狸。

记得纪德说过：你永远无法理解，为了对生活发生兴趣，我们付出了多大的努力。难怪有一阵子我对生活很倦怠，每天挂着一副口罩，没课就跑回家，日日挑战今天能比昨天早多少刻睡觉。我永远记得那时在诚品我翻到村上春树的书，书里第一句写道：“从大学二年级的七月到第二年的一月，多崎作活着几乎只想到死。”当时我大二，我觉得上帝跟我开了一个黑色幽默，所以说当你意志消沉的时候，生活会知道，它会温柔地抚摸你的脸，然后给你一记铁拳。

作家都善于幻想，这种说法我从没想过，而是好多人这么说：“你能写出这么多故事都是哪儿来的灵感？”“你应该多出去走走啊，多点生活体验。不然你怎么写故事？”最后这点常常成为惹毛我的邀约借口，谁的生命像你这么贫乏，非得天南地北地流亡才能写出故事？你到处跌跌撞撞、头破血流，难道就能写出一部《史记》不成，J.K. 罗琳还是跟伏地魔做完采访后才写出《哈利·波特》的呢。你看，一不小心就暴露了我是这么不好相处的人，实在惭愧。我坦承自己实在不好擒拿，我只希望我是坏人眼中的噩梦，好人愿意喝

咖啡的伙伴，这样就好了。

我不会打麻将，原因是知道自己爱赌，所以根本性地拒绝触碰，但我觉得写小说就像在赌博。我一直想写个咖啡馆的故事，好多作家都写过，毕竟咖啡馆是个这么通俗又浪漫的地方，直到看了Modiano的《在青春迷失的咖啡馆》，我觉得我可以写了。某编辑告诉我这素材不是最好的，因为太多人写过了，当时已写完全书的我思考起订好的伦敦机票，毅然决然地对着话筒说：“排版吧。”（然后拖着我的小行李箱前往海关。是的，我就站在桃园国际机场，改稿跟旅行我选择了旅行，原谅我放荡不羁爱自由。）之后那本关于咖啡馆的书上市不到二十四小时就登上了新书销售第一，这验证了：一是我赌运超旺，二是台湾年轻人都想开一间咖啡馆，所以我的频率震动了跟我一样的青春灵魂。

我并不是特别懂咖啡，就如同我并不是特别懂很多事情一样，不懂人心不懂人性甚至对人类也匪夷所思。

我想我会一直孤独。或者说始终保有一部分的思绪不开放给其他人观光。

连自己，有时我都不见得待见。色衰则爱弛。偶尔我瞥见电梯镜子里的自己不那么容光焕发的模样，我对自己的喜好度都会降低，