

Reshaping The Public Sphere:



联大学术文库

MICHAEL MOORE AND HIS DOCUMENTARIES

重塑公共领域：

迈克尔·摩尔纪录片研究

司达 著



中国社会科学出版社



联大学术文库

重塑公共领域： 迈克尔·摩尔纪录片研究

Reshaping The Public Sphere:
MICHAEL MOORE AND HIS DOCUMENTARIES

司达◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

重塑公共领域：迈克尔·摩尔纪录片研究 / 司达著. —北京：
中国社会科学出版社，2018. 7
ISBN 978 - 7 - 5203 - 2240 - 9

I. ①重… II. ①司… III. ①纪录片—研究—美国
IV. ①J952

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 059464 号

出版人 赵剑英
责任编辑 李炳青
责任校对 王 龙
责任印制 李寡寡

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京明恒达印务有限公司
版 次 2018 年 7 月第 1 版
印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 19.75
字 数 340 千字
定 价 89.00 元



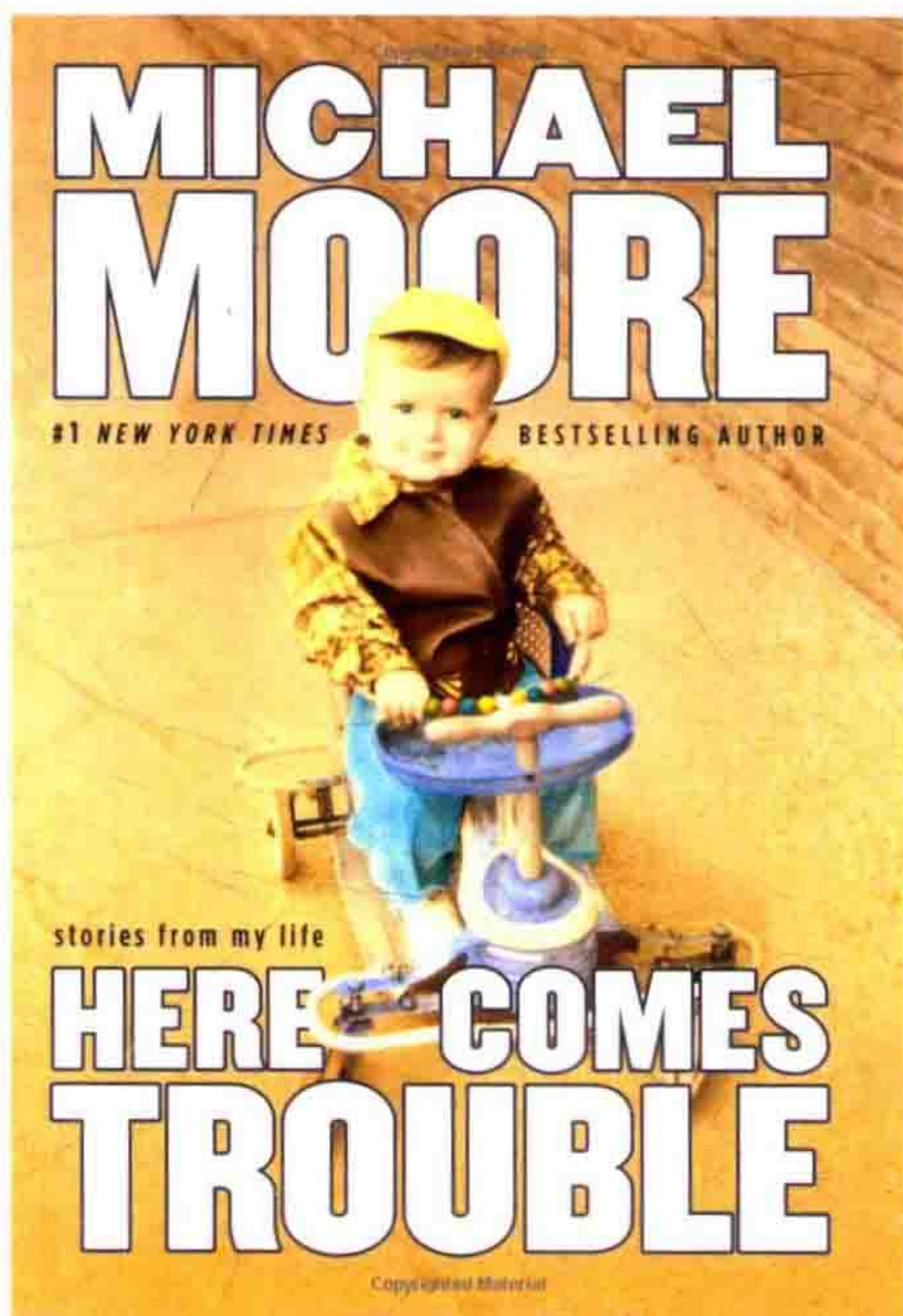
凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话：010 - 84083683
版权所有 侵权必究



本研究为 2013 年北京大学优秀博士学位论文



本书作者与迈克尔·摩尔合影
纽约长岛，2011 年 10 月 22 日



HERE COMES TROUBLE

STORIES FROM MY LIFE

**MICHAEL
MOORE**

*To Si Da -
Thank you for making
my night. What you told
me moved me greatly.
Can't wait to read your
dissertation. Moore*

摩尔签送本书作者的个人自传《有麻烦了：我生命中的故事》

扉页题字为：

To Si Da:

Thank you for making my night.

What you told me moved me greatly.

Can't wait to read your dissertation.

Moore

致司达：

谢谢你让这个夜晚如此精彩。

你告诉我的事情让我很受感动。

等不及要读你写的论文。

——摩尔



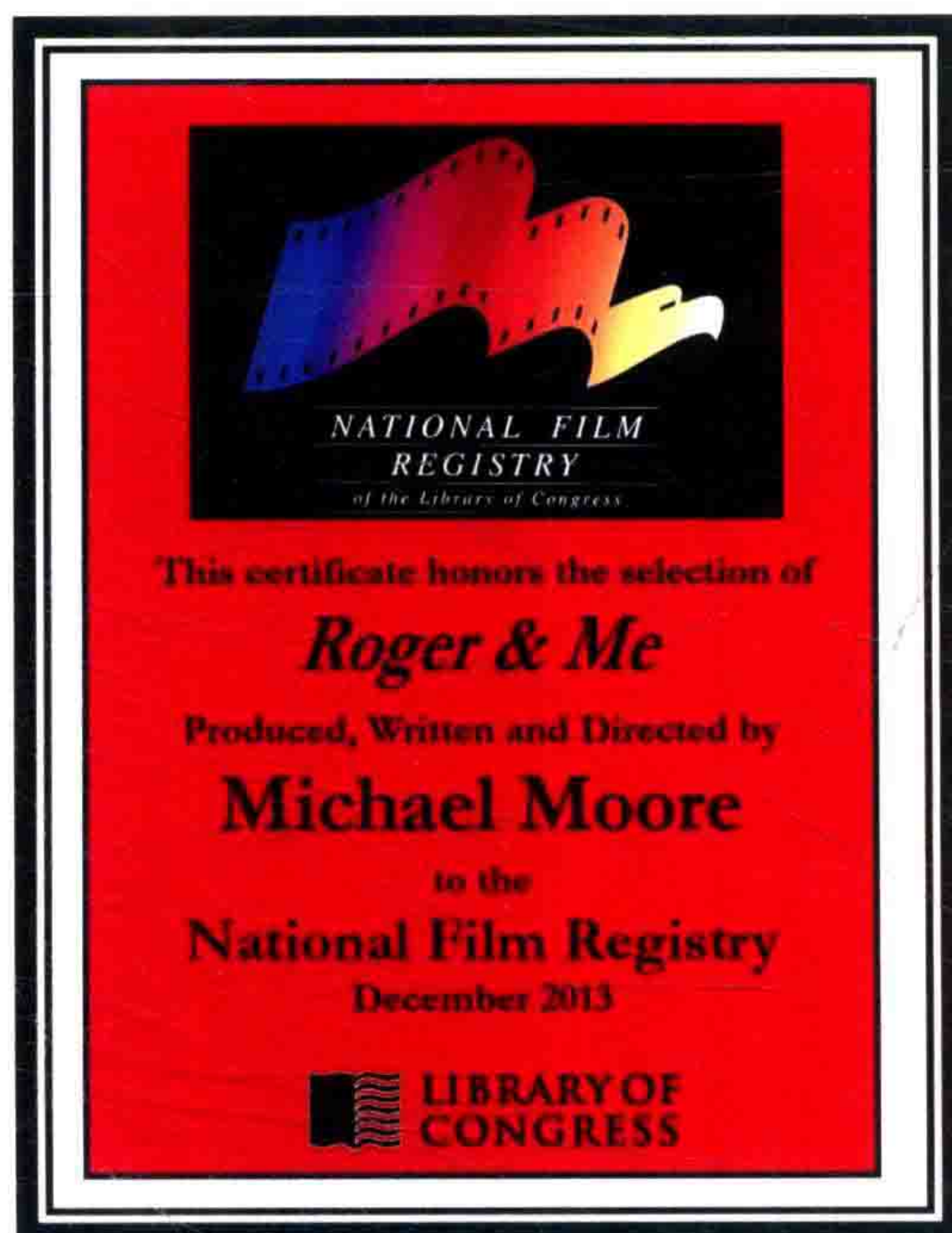
2003 年，摩尔以纪录影片《科伦拜恩的保龄球》获得第 75 届奥斯卡最佳纪录片奖



2004 年，摩尔以纪录影片《华氏 9/11》获得第 57 届戛纳电影节金棕榈奖



拍摄第一部纪录影片《罗杰和我》时期的摩尔



美国国会图书馆收藏纪录片《罗杰和我》的证书



摩尔和妻子凯瑟琳·格伦合影，凯瑟琳担任了摩尔多部影片的制片人，
两人于 2014 年离婚



出现在美国主流媒介封面的摩尔，
照片的选用风格及报道标题，代表了不同派别媒介对摩尔的态度

自序

一枚土鳖如何做资本主义研究

疲惫的严肃研究之后，想写篇轻松的序言。做这个研究前，我一直觉得美国是世界上最先进、最优越的国家。做完这个研究之后，我彻底改变了这个看法。

2016年的美国大选就像一部闹剧，但是看戏之余，作为一个中国学者，不能只是笑一笑，冷嘲热讽一下特朗普的发型、希拉里的衣服色块就过了。山姆大叔为了国家经济的振兴，已经卷起了袖子，举起了民粹的大旗，拾回了美帝的帽子，这个时候，他迫切需要树立一个假想敌，从而凝聚人民万众一心，同仇敌忾的爱国情怀，作为制造业大国的中国就是这样躺枪的。在这种时候，中国学者做一做美国研究就显得很有必要，这也是习近平总书记强调的“增强理论自信”和“战略定力”的内在要求。防人之心不可无，御敌之策，需要成竹在胸。

然而，有部分中国学者在学生时代就受到过美国的各种奖学金、助学金的资助。这些基金的发放，其真正目的是为了培养亲美人士，这在西方世界早就是众所周知但默契不宣的惯例。大部分在西方先进国家留过学的人士，都会对那些国家保有一种微妙的好感，这无可厚非，因为那里承载了他们一段静好的岁月。我有一位留学的好友就曾亲口对我说：“以前鄙视那些说外国月亮比中国圆的人，但到了外国，发现那里的月亮确实比中国圆。”我一脸认真地回答他：“亲，你想多了，雾霾顶多会改变月亮的清晰度，但不会改变其大小。”

早些年，那些毕业能留在异国的同学，都留下了。然而这些年来，外国靠教育产业从中国捞了不少钱，回头又要保证本地人优先就业

2 重塑公共领域：迈克尔·摩尔纪录片研究

的权力，所以中国留学生又都回国来了。可是，由他们主导的美国研究，能在多大程度上做得到客观呢？每次看微信朋友圈的海归朋友们发那些“资本主义好，民主党是人民的好领导”一类的微信时，更加重了我的这种担心。美国的所谓民主政治简单概括起来，无非是对内依靠金钱运作制造民主幻象，对外依靠颜色革命暴力流血，掌握垄断新闻捏造虚假信息，依托前沿科技企图控制世界，为美国国内的隐性大财团、大家族服务。可是很多人仍然不明就里。

然而，让纯“土鳖”的中国学者来做美国研究，确实不是一件容易的事情，至少得过五关。

其一是语言关，英语的听说读写得过关，不参考外文资料的外国研究都是耍流氓，我几个做中德、中法比较研究的学友，开题的时候就因为不懂所研究国的语言而被毙了，在这一点上北大是很苛刻的，容不得半点含糊。俗话说，没有比较就没有伤害，要比较就必须双语贯通，否则比较来比较去，我还是我，你还是你，达不到比较研究要求的你中有我，我中有你的世界大同。幸好我没有选择高大上的欧洲研究，同时我的英语教育从小就开始了，所以终能侥幸过关。

其二是文化关，中西的文化和生活方式大相径庭。我第一次感受到所谓的 cultural shock，是在洛杉矶某宾馆里。我刚把洗好的内衣晾在阳台上，却发现路过的美国人全都一脸蒙圈地看着我，仿佛我是长在外星的一朵奇葩。后来我才知道，美国人不晾晒衣服，他们都用烘干机。学术研究更是如此，如果不了解美国社会的文化背景，就只看得懂能指，悟不透所指。这个研究开始之前，我狂补了一堆美国的情景喜剧、政治剧和新闻报纸摘要，写作过程中，也从西岸到东岸，蹭住了一堆美国朋友的家，慢慢握得住刀叉，品得了沙拉，抽得完雪茄，灌得下浓咖，大致知道了洋人们的吃喝拉撒习惯。

其三是自信关，很多人会说，中国的问题还没有搞明白，怎么就去搞外国的问题，你又不是洋人，研究来研究去，能比他们本国人研究得更好？问题是，美国的文化输出正在强烈蚕食中国人的精神消费习惯，就如同好莱坞很多烂片在中国票房中收割的人民币，都大大超过中国民营影视公司辛苦耕耘多年做出来的任何一部电影，你能不说？不研究？眼睁睁地看着中国传媒工业这样被毁掉？

任何研究，或多或少，都会带上研究者本人的意识形态倾向。所以，中国学者发起的美国研究，其研究重点不应该是搞懂美国本身而已，而是要从中国的立场上看问题、梳关系，同时去其糟粕，留其精华，为中国所用。这也才符合习近平总书记提出的“道路自信”和“制度自信”。

其四是网络关，谷歌打不开，百度上又没有，当然，淘宝上买个VPN，一切都不是问题，可是VPN总是会掉线，还会被“墙”，这就需要研究者拥有极大的耐力，同时战胜沮丧感。当然，我也呼吁管理机构对外国网站进行细分，凡是和学术研究有关的，应该开辟一个绿色通道，看得到世界的前沿知识观念，才能保证本国的学术自强。

其五是幸运关。我从未想过能够面对面和我的博士学位论文研究对象交谈。这一点上，我觉得自己很幸运。因为导演研究非常困难，要么导演已死，要么导演高不可攀，研究者和研究对象老死不相往来，会导致研究成果的想当然。

这个研究在读博之前就萌发了。但研究资料的收集最早开始于2009年。作为博士一年级新生，在实践性很强的两所专业艺术院校读完了本硕，又刚执导了一部电影，一直觉得自己是个“社会人”，然而，读博是平生第一次进综合类大学读书，看到如此巨大的校园，以及整个校园里晃荡着的那些流利说着各国语言的学生，腿一下子就软了。因此，为了让研究更加扎实，读博的前两年，我在北大选修了几门英语和文化研究方面的课，当然，也因为一大把年纪还去蹭听某系的本科英语文学课而被老师鄙视，体味了一把毛主席他老人家当年的待遇。当时，为了养活自己，早上上课，下午还得去北影厂的剪辑机房打工，剪电视剧养活自己。辗转奔波，充实到已经感受不到情绪的快乐与否。

2011年10月，为了完成最后的研究，并找到最终梳理出一系列问题的答案，我借着去哥伦比亚大学参加一次中国电影学术会议的机会去了美国。其实我的真正意图是去寻找迈克尔·摩尔。人海茫茫，这次寻找，就像摩尔在《罗杰和我》这部纪录片中寻找通用汽车公司总裁那样困难。一个中国博士研究生，要在一个异国，寻找一个媒介意见领袖，这本身就是一个纪录片选题。我从Facebook，Twitter上追踪他的行踪，并最终找到了他。他的真实出场，和他在自己纪录片中塑造的美国

4 重塑公共领域：迈克尔·摩尔纪录片研究

屌丝形象完全一样，穿着低调而随意的 T 恤衫，戴着象征美国蓝领阶层的棒球帽，和影片中唯一不同的是，他被一黑一白两个私人保镖簇拥，他说，他树敌太多，怕被人袭击。我们进行了愉快的聊天，他解答了我的问题，我翻拍了一堆资料，然后我们合影留念。

美国之旅彻底改变了我对美国的固有看法。那正是“占领运动”在全美蔓延的时期。在纽约，我看到占领华尔街的人群前脚离开街道躲避大雨，后脚警察就设置路障封锁街道，阻止人群再次进入；在费城，我看到了郊区的破败和落寞，广场占领人群讨要公道的条幅；在华盛顿，AMTRAK 的铁路工人用 30 美分向我买一根烟，因为他买不起一整包；在洛杉矶的 Downtown，夜晚的街道嘈杂吵闹，有爆炸声和浓浓的火药烟味飘入房中；在旧金山，融不进美国主流社会的华人比比皆是，推着移动餐车，炒一盒 6 美元的黑椒牛柳盖饭就是一辈子；在夏洛特，一位朋友告诉我，亚伯拉罕·林肯解放黑奴的真正内因，并不是所谓的自由无价，而是在南北内战中，北方无法同南方抗衡，因为后者坐拥雄厚的种植园经济，而解放黑奴，无疑是搞垮南方经济最便捷、最省力的方式。南北战争之后，美国一直制约南方的经济发展，直到今天，美国的重要城市，几乎全在北方。

当然，我也见到了布鲁克林大桥上那美到窒息的夕阳，宾夕法尼亚大道上壮丽、风格统一的建筑群；在时代广场买到了打折的百老汇音乐剧票，便宜得无法想象；我也驱车数小时去马里布，感受美剧《好汉两个半》的故事发生地；并差点在 Santa Monica 长满水草的海滩边溺毙，因为我想尝试冲浪。

本研究完成于 2013 年 5 月，该年 6 月，我顺利通过博士学位答辩毕业，回到了我的故乡，云的南方任教。然而，对迈克尔·摩尔的关注却一直没有停止。可是我发现，从 2009 年拍摄《资本主义：一个爱情故事》（Capitalism: A Love Story），直到 2015 年拍摄《接下来侵略哪儿》（Where to Invade Next），这六年期间摩尔没有拍摄任何影片，这让我很失望。这种失望并不在于看不到喜爱导演的新作，而在于终于看透了美国所谓自由民主平等的真相。

2001 年至 2009 年，是共和党总统乔治·W. 布什执政的八年，摩尔推出了一系列批判布什的纪录片，然而从 2009 年到 2016 年的这八

年，是民主党总统奥巴马执政时期，显然，摩尔已经在纪录片《资本主义：一个爱情故事》的结尾，表达了对当时初入白宫的奥巴马的喜爱之情，所以，他并没有制作任何反对他的影片。但并不是说奥巴马执政的八年，美国就没有任何问题存在。首先，布什遗留下来的经济危机还没有复苏，失业人数仍然很多；其次，美国通过颜色革命又搞垮了几个国家，让北非和中东的百姓陷入了万劫不复的苦难中。这些事情，摩尔不是不知道，但他选择了沉默。

摩尔在奥巴马任上拍摄的唯一一部纪录片——《接下来侵略哪儿》，并不像片名那样，去批判美国穷奢黷武，全球摆烂摊子再袖手旁观的无赖政策，而是一部关于迈克尔·摩尔作为一个“入侵者”，造访很多欧洲国家，考察当地社会管理方法，从而让美国学习如何改善自己社会服务功能的“建言式”影片。他访问了意大利、法国、芬兰、斯洛文尼亚、葡萄牙、德国、挪威、突尼斯、冰岛，考察的范围涵盖了工人福利，学校午餐、早期教育、大学教育、职工收入、药物管理、犯罪率、妇女福利等。摩尔在这部影片中完全告别了自己在布什时期的那种激进拍片方式，甚至让影片带上了一种喜剧色彩。

所以，虽然摩尔看上去是一个为平民、蓝领代言的媒介偶像，但是，他本质上却是为民主党服务的，更准确地说，是为党派背后的资本服务的。果不其然，2016年10月，当特朗普的选票逐渐超越希拉里的时候，摩尔迅速推出了他的最新纪录片《迈克尔·摩尔深入特朗普的地盘》（Michael Moore in Trumpland），在这部纪录片中，摩尔对特朗普极尽调侃之能事，又恢复了布什时期的激进方式。

甚至在我写作本序言的时候，摩尔正在发动一场“散步”运动，号召美国人走上街头，游行抗议，将特朗普拉下台来。2017年1月21日，特朗普就职演说后的第二天，该“散步”运动已经演变为一场全民运动。光在美国首都华盛顿，就有超过5万人进行了大游行，对特朗普政治班子制定的妇女、少数民族族裔等政策提出抗议。

然而，从政策上来说，特朗普拉动内需，扩大就业，重建美国实体经济的口号，其实受益的正是美国的蓝领阶层，而这个阶层，也曾经一度是摩尔在他的纪录片中所捍卫的。摩尔曾经在纪录影片《家伙》中批判了大公司将生产线转移到第三世界后所造成的美国工人下岗困

6 重塑公共领域：迈克尔·摩尔纪录片研究

境，现在，特朗普希望将企业生产线重新拉回美国，但摩尔却奔走在拉他下台的媒介前沿。从这个意义上，摩尔是虚伪的。或许在他事业开始的早期，他确实曾经是一个草根，也确实用纪录片为普通平民谋求过权益，但是那个在纪录影片《罗杰和我》中一脸悲催的屌丝消失了，随着他在戛纳、奥斯卡一路拿奖拿到手软之后，他真正的阶级立场已经变了，但他的影片依然道貌岸然，伪装在原来的蓝领关怀之中。

当然，摩尔的纪录片也有很多值得中国创作者借鉴和学习的地方。这大多是技术层面的。比如，主持人如何有魅力地采访，解说词如何做到有条理有逻辑，如何运用多片种的素材为纪录片服务。最关键的一点，如何把纪录片拍得好看。

美国的媒介和媒介文本，其实正是一面面活生生的镜子，让我们看到了其所标榜的自由民主平等，是何等的水中月、镜中花。一方面，自第二次世界大战结束，美国借助布雷顿森林体系，一步步控制全球，通过投资、资本运作、贷款等方式，在全球掠夺资源，以填饱那些位于“看不见的顶层”的大家族的口袋；另一方面，以好莱坞为首的美国文化，经过几十年的全球扩张，早已润物细无声地浸淫到我们的身体之中，这需要我们每个人反思、警惕。当然，无论谁当美国总统，中国都会是美国的假想敌。因为我们能识破他们，我们能刺穿大资本家精心编织的种种美好谎言，正如马克思当年刺破资本主义那样。随着时间流逝，一些全球历史重要事件的真相，正在民间调查者的努力之中逐渐浮出水面，如美国对“9·11事件”的自导自演，以寻找口实对中东动武获取石油资源，将MH-370飞机挟持到迪亚哥加西亚海军基地，以控制机上通信、计算机领域的顶尖专家和他们手中的前沿科技，而美国媒体在其间一直说谎，掩盖真相。

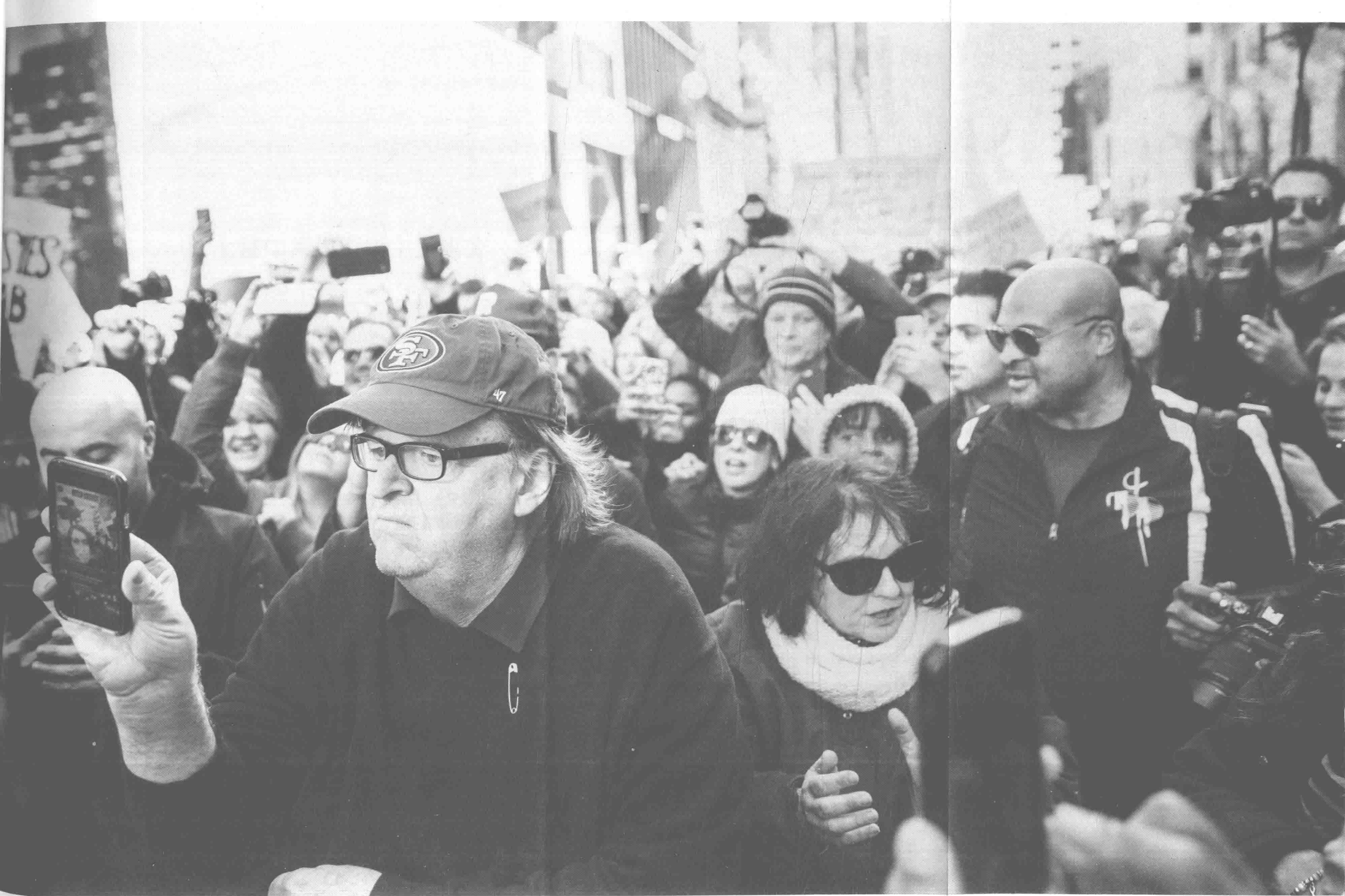
特朗普上台后，国际关系的不确定性大大加深，我们更应该研究美国、学习美国、警惕美国。这也正是习近平总书记在国家安全体系中强调的“文化安全”的原因所在。

感谢北京给我的一切，成就了我这个从祖国边疆来求学的普通青年。十二年间，从北京的一环读到三环，再读到四环。学历和体重呈正比增长，从只有两条地铁的时代，读到了十七条地铁贯通的时代。回望过去仿佛弹指一挥间，颇为感慨。

感谢云南师范大学资助这本著作的出版，感谢云师大传媒学院和科研处的领导、同事们为出版此书所付出的辛苦努力和支持，感谢中国社会科学出版社李炳青老师为本书出版的孜孜奉献。我的第一本学术专著，能够在中国顶尖的出版社——中国社会科学出版社出版，也让我备受鼓舞。作为一名青年学者，这个研究还有很多不成熟、不严谨的地方，但我尽力做到现有人生阶段的最好发挥。本次出版前，我针对该研究又进行了修订，增补了摩尔 2013 年之后制作影片、活动和图片的相关信息。希望读到本书的业界和学界专家、老师和学生们能多提出宝贵的批评意见。

最后，感谢我的父母，从小到大，你们都无条件支持我继续深造，继续读书。感谢你们赚钱养家，而我只需貌美如花。

2017 年除夕 于昆明



2017 年年初，迈克尔·摩尔领导民众发动的反特朗普游行现场

目 录

自序 一枚土鳖如何做资本主义研究	(1)
第一章 研究导论:迈克尔·摩尔的五种身份	(1)
第一节 研究概要	(1)
第二节 研究目的与现实意义	(4)
第三节 研究方法与创新点	(5)
第四节 文献综述	(7)
一 书籍	(8)
二 影像资料	(13)
三 其他迈克尔·摩尔相关资料	(31)
四 扩展文献	(33)
五 总结	(34)
第五节 迈克尔·摩尔简史	(36)
第二章 创作者·摩尔纪录影片的形态样式	(45)
第一节 摩尔影片的剧作构架	(45)
一 情节剧叙事	(46)
二 论文体叙事	(53)
第二节 采访风格	(63)
一 伏击采访	(64)
二 预约采访	(66)
三 随机采访	(68)