

古英语时期至20世纪的

英国文学创作研究

于娜 梁远翥 唐忠江◎著

古英语时期至20世纪的 英国文学创作研究

于娜 梁远翥 唐忠江◎著



中国纺织出版社

内 容 提 要

本书按照历史发展的顺序,对英国文学的发展状况进行了系统梳理。同时,本书在具体的论述过程中注重将文学创作与社会历史背景相结合,并选取有代表性的作家和作品进行详细阐述。

本书共有九章,具体包括古英语时期的英国文学创作、中世纪时期的英国文学创作、文艺复兴时期的英国文学创作、17世纪的英国文学创作、18世纪的英国文学创作、19世纪上半叶的英国文学创作、19世纪下半叶的英国文学创作、20世纪上半叶的英国文学创作和20世纪下半叶的英国文学创作等内容。

本书的内容全面系统,结构清晰,逻辑严谨,语言简练。相信本书的出版能够为广大的英国文学爱好者和研究者提供一些新的思考方向和视角。

图书在版编目(CIP)数据

古英语时期至20世纪的英国文学创作研究 / 于娜,
梁远翥,唐忠江著. — 北京:中国纺织出版社,2019.1
ISBN 978-7-5180-4371-2

I. ①古… II. ①于… ②梁… ③唐… III. ①英国文学—文学创作—研究 IV. ①I561.06

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第292054号

责任编辑:姚 君 责任印制:储志伟

中国纺织出版社出版发行

地址:北京市朝阳区百子湾东里A407号楼 邮政编码:100124

销售电话:010-67004422 传真:010-87155801

<http://www.c-textilep.com>

E-mail:faxing@c-textilep.com

中国纺织出版社天猫旗舰店

官方微博 <http://www.weibo.com/2119887771>

北京虎彩文化传播有限公司印制 各地新华书店经销

2019年1月第1版第1次印刷

开本:710×1000 1/16 印张:19

字数:288千字 定价:83.00元

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社图书营销中心调换

前 言

英国是享有内容最丰富的文学的国家之一,为世界文学的发展贡献了众多优秀的作家和文学作品,因而英国文学是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。同时,英国文学是生活在欧洲西部英伦三岛上的英国人民在漫长的历史发展进程中所创造的英国文化与文明的精华,并反映了英国社会中曾经进行的种种活动,生动表达了大多数英国人民的意向。

英国文学源远流长,有文字可查的英国文学历史可以追溯到古英语时期,即盎格鲁-撒克逊时期。之后,经过长期、复杂的发展演变过程,英国文学逐渐形成了自身特色,艺术特性也不断得到优化与升华。在当前,英国文学呈现出异彩纷呈、新人辈出的局面,并形成了现实主义、实验主义、后现代主义交错重叠,少数族裔作家、女性作家日益崛起的多元化发展趋势。为了对英国文学的发展面貌进行全面的展示,继而帮助人们进一步加深对英国文学的认识与理解,特撰写了《古英语时期至 20 世纪的英国文学创作研究》一书。

本书共包括九章内容,按照历史发展的顺序,分别对古英语时期的英国文学创作、中世纪时期的英国文学创作、文艺复兴时期的英国文学创作、17 世纪的英国文学创作、18 世纪的英国文学创作、19 世纪上半叶的英国文学创作、19 世纪下半叶的英国文学创作、20 世纪上半叶的英国文学创作和 20 世纪下半叶的英国文学创作进行了详细论述。在具体的阐述过程中,注重将文学创作与社会历史背景相结合,并注重选取有代表性的作家和作品对每一时期的具体文学创作状况以及文学创作特色进行较为全面的展示。希望本书的出版能够为广大英国文学爱好者和研究者提供一些新的思考方向和视角。

本书由辽宁师范大学于娜、海南热带海洋学院梁远翥、榆林学院唐忠江撰写完成,并由三人共同统稿。具体分工如下。

第四章第五节,第五章至第七章:于娜;

第一章至第三章:梁远翥;

第四章第一节至第四节,第八章,第九章:唐忠江。

本书在撰写过程中参考了大量英国文学方面的相关著作,也对国内外

大量的研究成果进行了参阅、吸收和采纳,由此获得了丰富的研究资源。在此,向这些学者致以诚挚的谢意。由于水平与精力有限,本书难免存在一些不足之处,恳请广大读者批评指正。

编 者

2018 年 7 月

目 录

第一章 古英语时期的英国文学创作	1
第一节 古英语时期的社会历史与文学发展	1
第二节 神韵悲戚的异教诗歌	5
第三节 深受基督教影响的僧侣文学	14
第四节 古英语时期的散文	19
第二章 中世纪时期的英国文学创作	25
第一节 中世纪的社会历史与文学发展	25
第二节 具有超自然色彩的浪漫传奇文学	32
第三节 风格独特的抒情诗和民谣	36
第四节 日益兴起的传奇故事散文	48
第五节 多样化的戏剧创作	52
第三章 文艺复兴时期的英国文学创作	59
第一节 文艺复兴时期的社会历史与文学发展	59
第二节 具有散文化倾向的小说创作	60
第三节 过渡时代的诗歌与玄学派诗歌	68
第四节 丰富多彩的散文创作	77
第五节 日益繁荣的戏剧创作	81
第四章 17 世纪的英国文学创作	93
第一节 17 世纪的社会历史与文学发展	93
第二节 日渐成型的英国小说	97
第三节 百花齐放的诗歌创作	102
第四节 独具风格的散文创作	110
第五节 具有讽刺色彩的风俗喜剧	118
第五章 18 世纪的英国文学创作	123
第一节 18 世纪的社会历史与文学发展	123

第二节	多样化的小说创作·····	129
第三节	崇尚理性、情感的古典主义诗歌和感伤主义诗歌·····	140
第四节	走向朴素、诚实的英国散文·····	147
第五节	日渐衰微的感伤喜剧·····	151
第六章	19 世纪上半叶的英国文学创作·····	157
第一节	19 世纪上半叶的社会历史与文学发展·····	157
第二节	现实主义小说与浪漫主义小说并存·····	160
第三节	格调高昂、语言奔放的浪漫主义诗歌·····	167
第四节	充满主观主义思想的散文创作·····	179
第五节	诗剧的创作·····	186
第七章	19 世纪下半叶的英国文学创作·····	192
第一节	19 世纪下半叶的社会历史与文学发展·····	192
第二节	具有人道主义思想的批判现实主义小说·····	195
第三节	淡化个人意识的诗歌创作·····	207
第四节	具有唯美主义倾向的散文创作·····	217
第五节	逐渐复兴的戏剧创作·····	220
第八章	20 世纪上半叶的英国文学创作·····	227
第一节	20 世纪上半叶的社会历史与文学发展·····	227
第二节	现实主义小说的延续与现代主义小说的崛起·····	233
第三节	诗坛三大家与现代主义诗歌·····	247
第四节	形式多样的散文创作·····	253
第五节	辉煌的现实主义戏剧和爱尔兰民族戏剧的振兴·····	257
第九章	20 世纪下半叶的英国文学创作·····	261
第一节	20 世纪下半叶的社会历史与文学发展·····	261
第二节	多元融合的小说创作·····	266
第三节	多元化的诗歌创作·····	281
第四节	非职业作家的散文创作·····	286
第五节	左翼戏剧和戏剧的新发展·····	288
参考文献	·····	296

第一章 古英语时期的英国文学创作

古英语时期是有史记载的比较靠近现代的阶段。这一时期的文学分类繁多,主要有诗歌、散文等作品,这些作品的作者大都是无名氏。对这一时期的文学进行研究,既有益于再现当时的社会生活现实,又有益于今天某些特殊的研究。

第一节 古英语时期的社会历史与文学发展

一、古英语时期的社会历史状况

古英语时期也称盎格鲁-撒克逊时期,约从公元 5 世纪起至公元 11 世纪中叶诺曼人入侵为止。

当历史走向公元纪元的时候,不列颠三岛依然处在氏族制度之中。生活在这种制度中的是凯尔特族人。公元前 55 年,罗马人在凯撒(Julius Caesar,公元前 100—前 44)的率领下开始侵犯不列颠,最后由罗马皇帝克劳狄一世(Claudius,公元前 10—公元 54)于公元 43 年征服了不列颠,并把它划入罗马帝国的版图。罗马人的统治一直延续到公元 5 世纪。其间,罗马人在此筑道路、建要塞、围城墙、修别墅。凯尔特人不是沦为罗马统治者的奴隶,就是成为背对青天的农夫。公元 5 世纪中叶,盎格鲁-撒克逊人从欧洲大陆漂洋过海,入侵不列颠,乘西罗马帝国衰亡之际取代了罗马人,这些来自丹麦西部和德国西北部地区的盎格鲁-撒克逊人很快便征服了不列颠整个国土,并在那里定居下来。接着,他们不是迫使土著凯尔特人成为奴隶,就是将他们赶到西部和北部山区或苏格兰、威尔士等较为偏僻的边疆地区。盎格鲁-撒克逊人成了不列颠的统治者,英国历史从此迈向了盎格鲁-撒克逊时期。

盎格鲁-撒克逊人成为统治者之后,不列颠的土地上并没有平静下来。此时处于各地强人割据、自封为王的“七国征战”的混乱中。当时的七国——肯特国(Kent,朱特人建于 449 年)、萨塞克斯(南撒克逊国 Sussex,撒克逊人建于 477 年)、韦塞克斯(西撒克逊国 Wessex,撒克逊人建于 495

年)、埃塞克斯(东撒克逊国 Essex,撒克逊人建于 527 年)、诺森伯里亚国(Northumbria,盎格鲁人建于 547 年)、东盎格里亚(East Anglia,盎格鲁人建于 575 年)及莫西亚(Mercia,盎格鲁人在英国中部建于 586 年),它们之间的界线不清,而且相互间虎视眈眈,领土不断出现此增彼减,或互相歼灭或重新组合。有时它们其中的一个国家称霸,其余诸国则称臣纳贡、甘拜下风;有时又不相上下,鼎足并立。首先称霸的是位于洪伯河以北的诺森伯里亚国,后来则是西撒克逊国。他们之间的争斗使得国家民不聊生,怨声载道。这一时期的英国国家急需统一,各部族间继续进一步融合。

到了 7、8 世纪,北欧的丹麦人连续入侵,重创了英国社会。所谓“丹麦人”只是个统称,这些人包括来自斯堪的纳维亚半岛的各族人。他们的文明程度低于已在英国费力但缓慢发展起来的文化和文学水平,不知道爱惜这些来之不易的成就。他们一到英国,就大肆掠夺和毁烧,把许多好端端的文化与文学中心夷为平地。就这样,包括诺森伯里亚在内的许多文化要地以及那里的大量文献都在一夜之间变为乌有,或有幸存者,也多残缺不全了。

到 9 世纪末,英国小国皇室纷纷崩溃,莫西亚国及西撒克逊国也岌岌可危。在这个关键时刻,西撒克逊国的阿尔弗雷德大帝领导人民坚持战斗,拯救了英国。他成为英国最强有力的国王。他在国内实行法治,严惩强盗和贪官污吏,尤其是法官;恢复修道院,任命最佳人选做院长;建立学校,鼓励治学,邀请海内外学者讲学,等等。到 9 世纪末他过世前,他还建立起一支舰队,在海上大败丹麦人,这在一段时间里成功地阻止了来自北方的威胁。他应当是英国海军的鼻祖。他的继任老爱德华继续他的征战事业,到 10 世纪初叶,老爱德华王已经征服中部地区及东盎格里亚国,把统治范围扩展到洪伯河畔。英国局势突然改变,全国统一的蓝图终于变为现实。

盎格鲁-撒克逊人在奥古斯丁到来之前信奉多神教。这种信仰的形成有其客观原因,即人们长期生活在原始状态中,由于科学落后,生活贫穷,再加上愚昧无知,他们无法解释自然界发生的种种现象,将其全部归诸于上帝、神灵等多种因素的力量,从而产生了多神的信仰。

奥古斯丁到来后,他传播基督教,成功地使肯特的国王皈依了基督教。整个英格兰在随后的一个世纪里也全部皈依基督教。人们纷纷修建教堂,同时出现了许多学问精深的僧侣。这些僧侣在盎格鲁-撒克逊文化生活中起到了举足轻重的作用。他们不仅繁荣了盎格鲁-撒克逊文学,而且还改变了文学作品的题材。古代英国人由于信奉多神教而在文学作品中惯常使用的神话,被僧侣们改成了基督教故事。不过,基督教的僧侣们如同多神教的教徒们一样,对许多自然现象也无予以解释。因此,他们在作品中也不可避免地大量表现超自然现象和迷信思想。如果说,基督教徒们的描写基于

基督教思想,那么,多神教徒们的描写则是建立在多神教思想的基础之上的。

在9世纪北欧丹麦人的入侵中,在不少地区,如诺森伯里亚的修道院它们几乎完全被摧毁,这虽然是历史和时间演进的必然,但总是让后人感慨不已。

盎格鲁-撒克逊人的传统与习俗很多。他们好战,国王或主公经常赏赐作战英勇的人,礼物中常说到的宝物,如黄金的项圈或臂圈、宝剑,此外还包括在议事厅赐坐等。人死后多海葬,当时日耳曼各族因为靠近海洋,相信人死后要走很长的海路,所以死者的躯体被放置在一艘船上架起的供火葬用的木头堆上面,点燃后推入海里,或者不烧尸体,在船上装上贵重的盔甲以及其他路上必需之物,然后把船推入辽阔的大海里。

二、古英语时期的文学发展状况

古英语文学也称为盎格鲁-撒克逊文学,它包括盎格鲁-撒克逊时期的全部文学作品。古英语文学的分类繁多,有诗歌、散文等,另外,由于信仰基督教,僧侣文学在当时也比较盛行。古英语时期的文学作品的作者多为无名氏,其中有名有姓者,从中世纪的资料得知有12位,但其中只有四位的作品人们比较肯定:凯德蒙(Caedmon,生卒年不详)、比德(The Venerable Bede,约672—735)、阿尔弗雷德(King Alfred the Great,849—899)及基涅武甫(Cynewulf,生卒年不详),前三位已有人为之作传。现存的手稿约有400余种,其内容既反映当时的生活现实,又有益于今天的某些特殊研究。在这些当中有200余种评论界认为应算主要作品。盎格鲁-撒克逊文化具有丰富的口头文学传统,遗憾的是有文字记载而存留到今天的作品非常少。

古英语文学作品大部分写作于9至11世纪,所用文字有拉丁文,也有古英语。古英语作为文学创作媒介的出现,可能与当时的社会历史发展有关。那时候北欧人(丹麦人)不断入侵,许多拉丁文作品被他们烧毁,而且英国人民大众对拉丁文的读写能力日益下降,拉丁文作品人们也难读懂。阿尔弗雷德大帝在《教士必读》一书的英译文序言里就说到这一点,并表示出担心。他注意到,虽然能读懂拉丁文的人不多,但许多人可以读懂古英语。于是他建议学生学习古英语,其中的佼佼者可进一步学习拉丁文。所以,现存的许多古英语文学作品可能是当时学校用的教材。这是这位国王提倡使用当地语言,即古英语或盎格鲁-撒克逊语的基本原因。现在经过学术界长期仔细鉴定后发现,古英语文学作品的写作文字包括诺森伯里亚、莫西亚、肯特和西撒克逊方言,其中西撒克逊方言运用得最多。

在古英语文学里占重要地位的文学形式是古英语诗歌。古罗马史学家

塔西特斯在他的《关于日耳曼人》里说道,日耳曼人只有古代诗歌这一传统和历史,还说他们的某些歌曲运用音调激发勇气,通过声音判断即将开始的战斗的胜负。许多其他资料显示,古日耳曼人特别注意诗歌的创作。这也就决定了吟游诗人和宫廷诗人在社会上的尊贵地位。在古英语诗歌的创作和传布中,吟游歌手发挥了非常重要的作用。古英诗本是口头文学,多由吟游歌手伴竖琴唱出。在古时,吟游歌手是一种职业,他们以此为生,也乐此不疲。他们通过歌声和讲故事,为生活在艰难困苦中的人民带来一些娱乐和欢快;他们有些人也在宫廷里为王公显贵们服务,这可能是他们诗歌的资料来源之一。另外,吟游诗人是后世了解古人生活状貌的窗口之一。古英语的许多现存作品,是吟游诗人由口头文学慢慢落笔在纸上的。

古英语诗歌在内容方面写战争多,写和平少。这和古日耳曼人的生活和社会习俗有关。古罗马历史学家塔西特斯在他的《日耳曼尼亚》里说道,日耳曼人认为他们生活的头等大事是打仗。于是战争题材在诗歌里自然就占据了统治地位。与此相关,这个时期的诗歌也就写男人多,写男人里的武士多;反之,写女人、家庭、儿女情长少。它们写死多,写悲多,写快乐和喜庆少。在英国人皈依基督教后,诗歌里也不多见快活气氛。这反映出当时的社会和历史情况:战火连绵,生灵涂炭,世道悲惨,人民啼饥号寒。这种悲切气氛是古英语时期的英雄史诗和宗教诗歌主体作品的基本特点之一。

在技巧方面,古英诗表现出以下几个最突出的特点。

第一,运用押头韵。这种韵脚以重音为基础,考虑到元音的数量以及音节的加重情况。押头韵源于古日耳曼语系。押头韵笼统地说就是,诗行里加重音节出现辅音相同的情况。仔细地说,古英诗诗行一般一分为二,中间出现一个停顿,在诗歌研究里,它有个术语叫“行内停顿”每半行里有两个重音节,它们开首的辅音可以相同,亦可不同。后半行的第一个重音节开首的辅音至少应和前半行的重音之一的开首辅音相同,这就是押头韵。后半行的第二个重音不应押头韵。

第二,常运用借喻法,这是在古英诗里运用比较普遍的一种修辞手段。这种生动形象的借喻性修辞用法是古英语诗歌语言的特色之一。借喻性修辞的特点是:作者并不把要比喻的人或事物的名称直接写出,而是使用类似汉语修辞中的借代方式,提及这些人或事物的某种特征或属性,婉转、迂回却又十分形象地为之命名。换句话说就是利用客观外界事物作为形象,表达比较抽象或空洞的概念;或有时概念虽不抽象,但借喻的运用可以加深听者的印象,使他们获得具体的图示般的信息。因此,这种生动形象的借喻性修辞起着“一石二鸟”,即又命名又说明的描述作用。

第三,常用反语。反语在古英语诗歌里运用得也相当多。反语表达的

特点是,语言表面貌似否定,但实际本意是肯定。这样的例子在古英语诗歌里俯拾皆是。

除此之外,古英诗语言里也有不少套话,如描写人物的、战场的、武器的、宴会的等方面,都有比较固定的、诗人经常重复的词语。这些词语可以说是古英诗的标识之一。

古英语文学作品自 16 世纪开始,便受到社会特别是收藏家们的高度重视。不论在历史价值还是在美学价值方面,它们都是英国的国宝。今天它们的储藏地有温彻斯特、埃克斯特、伍斯特、阿宾顿、达勒姆、坎特伯雷等。古英语文学的研究已经经历了不同的阶段,各个阶段研究重点各异。比如在 19 世纪和 20 世纪初,评论界的着眼点在发掘英语的日耳曼根基上,后来则集精力于这些作品的文学价值方面,今天不少评论家又对研究古代手写字产生了浓厚兴趣。

第二节 神韵悲戚的异教诗歌

异教诗歌是指英国人皈依基督教以前盎格鲁-撒克逊人写作的诗歌。需要说明的是,“异教”在这里没有任何贬义或偏见或倾向,之所以运用这个词语,是因为尚未发现更确切、更全面地表达“基督教前”这个概念的词语。

异教诗歌的共同特点是,它们的写作受到当时正在漫及英国的基督教的影响,也同时反映出诺森伯里亚王国和莫西亚王国在 8 世纪和 9 世纪初叶相互间所进行的长期征战,以及战事给人民所带来的毁灭、痛苦和煎熬。日耳曼异教文化和基督教文化两种因素在诗歌里的杂糅,在这一时期作品的内容里明显地体现出来:它们既表现人内心的哀戚之情,也描绘外界大自然的状貌。这些古英语诗歌虽然神韵悲戚,但不绝望或歇斯底里。《贝奥武夫》《流浪者》《航海者》《马尔登之战》《韦德西斯》等是异教诗歌的代表性作品。

一、《贝奥武夫》

《贝奥武夫》是古英语时期出现的唯一一部完整诗篇。它是一首叙事诗,不仅是古英语时期最宝贵的文学遗产,而且是所有日耳曼文学中最古老的英雄史诗,是古日耳曼人留下的最伟大的一首史诗,也是古希腊和古罗马文学消亡后最古老的作品。这首诗作的作者不明,但肯定是盎格鲁-撒克逊人。根据其情节判断,作者很可能生活在古代莫西亚的西部,即今天的英格兰中西部地区。这首长诗早在 6 世纪就以口头形式流传于民间,到 10 世纪

才出现手抄本。不过,许多学者认为,它以文学形式记录下来应该是在 7 世纪末、8 世纪初。

全诗分为两个部分,共 3 183 行。第一部分以神话中的英雄主人公贝奥武夫先后战胜海怪格伦德尔和海怪之母的英雄事迹为主要线索,描写了主人公年轻时代斩妖除魔的光辉业绩。第二部分记述他晚年时不畏火龙、英勇奋战的壮举。

贝奥武夫的亲戚、丹麦国王合罗斯加建造了一座宴会厅,用以款待部下,共同吟诗唱歌。不料,该隐的后代海怪格伦德尔闯入大厅,吞食了合罗斯加手下三十多位战士。这种袭击每晚发生,一共持续了二十多年,使许多战士失去了生命。因此,一到晚上就再也没人敢迈进大厅一步。高特族青年贝奥武夫得知这个消息后,率领十四名勇士,漂洋过海,找到合罗斯加,帮助他除害。晚上,他和战士们藏在大厅里。格伦德尔如期又来袭击,并杀死了一名战士。贝奥武夫一跃而上,紧紧抓住敌人,同他展开了搏斗。在激烈的战斗中,贝奥武夫撕下了海怪的一只胳膊,吓得妖怪夺路而逃,不久便一命呜呼。格伦德尔的母亲得知情况后,第二天夜里跑来为儿子报仇,杀死了合罗斯加的忠实侍卫埃斯切尔。贝奥武夫追到一个水洞里,同这个母海怪进行了长时间的搏斗。危急之中,他取下洞壁上的一把魔剑,杀死了母海怪。他凯旋后,受到了合罗斯加的热情欢迎和重赏,立功后的贝奥武夫返回了祖国。他的叔叔、高特族国王希格拉克为了表彰他,立他为王储。国王死后,贝奥武夫为了保护自己的臣民,不顾年迈体弱,又毅然同火龙搏斗。在侄儿威格拉夫的帮助下,他终于杀死了妖怪,但自己也身负重伤,不久便离开了人世。噩耗传来,高特族人民悲痛万分,他们花了十天时间为壮烈殉国的贝尔武甫贝奥武夫建造了一座巨大的墓碑,他们讴歌他的伟大壮举和英雄事迹,四处传颂他的威仪和英名。

贝奥武夫这个人物概括性地表现了古代盎格鲁-撒克逊人对英雄君主的拥戴和赞美,歌颂了人类战胜以妖怪为代表的神秘自然力量的伟大功绩。这种题材与欧洲文学史上的民族史诗的传统是一脉相承的。它集历史事实和神话传说为一体。因此,主人公贝奥武夫这一形象带有传奇和神话的色彩。他英勇顽强,富有自我牺牲精神,爱护自己的臣民,具有崇高的责任感。正因为如此,贝奥武夫被高特人奉为“人民之父”。

《贝奥武夫》在一定程度上反映出当时人们对人生的一些思想和理想。贝奥武夫的一生反映出那时人们心目中的一个原则,即人在生前要正直,要尽力而为做出成绩,这样在死亡到来时才能心安理得,毫不惭愧。贝奥武夫在去世前回顾自己的一生,说到自己领导国家和人民 50 年,给国家带来安定,没有任何邻国敢来进犯;对人不施加阴谋,不发假誓,不杀无辜,因而现

在要面临死亡了,他感到心里坦然,灵魂能无忧无虑地离开肉体。这种思想早在这位英雄年轻时和海怪格伦德尔搏斗的过程中就已经有所表露。当时国王的一个武士死于格伦德尔的母亲之手,国王因而沉痛不已,贝奥武夫就安慰说,请您节哀,为朋友复仇比痛悼他来得更好;我们每个人都得活到自己在人世生命的结束时,因此,让我们在死前都有所作为,这是一个英雄的最佳选择。这一点反映出古日耳曼人的一个生活理想与准则。我们阅读古罗马历史学家塔西特斯(Tacitus)描绘古日耳曼人的文字时会发现,他的某些描绘说明《贝奥武夫》是典型的古日耳曼文学作品,而贝奥武夫则是典型的古日耳曼英雄。塔西特斯在谈到古日耳曼人对待葬礼的态度时说:

他们在进行葬礼时,不表现盛大或过度虚荣。葬礼只是进行得很精心,对于一些名人,他们堆些木头把尸体烧掉。人们在焚尸火堆上不放衣服或香料,但总是把死者的武器,有时连同他的马匹一块扔进火里。坟墓只用草土堆积起。他们藐视让人厌烦的精妙的墓碑,认为这些令死者难以忍受。他们很快停止痛哭流涕,他们会在长时间内感到哀痛和凄苦。女人可以哭丧,男人要记在心里。

塔西特斯这段话的含义就是,日耳曼人更注重人在生前的表现。这和《贝奥武夫》所显示的价值观恰相吻合。

《贝奥武夫》里有许多处很有让人回肠荡气、爱不忍释的韵味。比如其中歌颂贝奥武夫的一首歌谣对世人很有启迪作用:

希格蒙德死后
他的声名大振,
因为他英勇善战,斩了宝物的守护
妖龙;在灰色岩石下,他,
国王的儿子,冒险
只身做这件危险的事情——菲特拉未在身边;
但是他做成了,他的宝剑穿透
奇妙的蛇身,宝刀竟刺入岩石;
妖龙遭暴死。

这首歌谣是一位歌手的即席之作。当时贝奥武夫杀了海妖格伦德尔,武士们兴高采烈地返回王宫。在路上,宫廷诗人诗兴大发,即席作歌,颂扬贝奥武夫的英勇事迹。他采用的手法很别致;他用古人的事迹来衬托贝奥武夫的英武。这个古人就是希格蒙德,他的事迹是他当年只身战胜恶龙之事。然后歌手把贝奥武夫的口碑载道和希格蒙德后来的凶狠与独裁两相对比,从而更突出了贝奥武夫始终不渝、死而后已的高尚品格。

诗中描绘海妖格伦德尔的深海巢穴的一段,里面有敏锐的观察,有奇妙的悬揣,也有大胆而合乎情理的想象,因此现在读来仍然趣味盎然,百读不厌:

他们住在一处隐蔽的地方,豺狼的巢窟,
风吹雨打的海岬,可怕的沼泽峡谷,
在峡谷的雾气里,那里山泉
沿洪水在地表下面
猛然倾泻下来。以里数算,
距此不远就可以找到这片池沼;
它上面悬挂着霜打的树丛,根基
坚固的树木俯掩在上面。
在那里每夜都可看到神奇景观,
洪水上面有大火点燃。在凡人的后代中间
没有哪位贤人知道那片
黑水的深度。虽然犄角很齐整的公鹿,
这片荒野上的奔跑者,因猎狗的追逐,
从远处慌忙逃入这树丛里——
它会宁愿死在岬岸
也不进那里去保护它的头颅;
这不是个好地方!从那片池沼里冉冉升起
一股股乌烟瘴气直上霄汉,
直至空气都变为浑沌一片,
九天也哀泣悲叹。

作为第一部民族史诗,《贝奥武夫》具有许多鲜明的特点,这主要表现在以下几方面。

第一,这首长诗是盎格鲁-撒克逊人带入英国的。它的背景取自北欧地区,即丹麦和瑞典的南部,反映了当时部落社会的面貌。格伦德尔被描绘成该隐的后代,说明该诗成文于基督教传入之后,因此添入了一定的基督教成分。然而,综观全诗,它却具有浓郁的多神教色彩。

第二,《贝奥武夫》具有神话和传奇的色彩,但它不是神话;《贝奥武夫》似乎曲折地唱出了盎格鲁-撒克逊的民族史,但它又不同于历史。同欧洲文学中的其他史诗如荷马史诗一样,它把历史和传说中的英雄人物作为吟唱讴歌的对象,表达了古代劳动人民对原初时期人类生活和世界的理解。《贝奥武夫》不仅具有宗教研究的价值,而且还具有神话象征的意义。

第三,全诗在韵律上有明显的压头韵现象。《贝奥武夫》中几乎每一行诗句都有押头韵的特点。这样读起来朗朗上口,能够加重语气,并且易记易诵。同样需要注意的还有谐音的应用。谐音是另一种常用的韵律形式,它是指在一组连续的单词词首或词内重复出现某个元音。头韵和谐音都能引起读者的兴趣,使他们放慢阅读速度而集中注意力。古英语的这些韵律形式很早以前便已渗入到英语诗歌中而成为一种传统。

第四,诗中运用了许多借喻语。借喻语是一种借喻,它用生活中常见的事物作为形象或图示,来表达概念、信息,以易于唤起人们的想象,提高他们的理解和接受力;它也是表达抽象概念的一种有效修辞手段。在《贝奥武夫》和类似的古英语诗歌里,这种借喻语出现得很多。例如,大海被说成是“天鹅之路”或“鲸鱼之路”或“船帆经过之路”;武士被称为“持盾者”“战斗英雄”或“宝剑英雄”“长矛武士”;战斗是“耍弄长矛”或“耍弄剑刃”或“战旗的冲撞”;等等。这样的词语组合很容易唤起人们直观的实物印象,而有效地避免摆弄空洞的概念。在这方面,有人说《贝奥武夫》开创了古英语诗歌使用借喻性修辞之先河,其他诗人则纷纷效仿。也有人反对这种“源泉”或“单一影响”说,他们发现借喻性修辞在古英语诗歌中司空见惯,是当时诗歌创作中普遍使用的文字润饰手法,当时几乎大部分诗人都熟知一批借喻性修辞的惯用语汇,《贝奥武夫》的写作者也是如此。这部长达三千余行的史诗成功地彰显了这种文字技巧的感染力。

第五,诗中随时夹杂进一些和主题似乎关联不紧密的内容。虽然故事本身并不复杂,甚至可以说很单薄,但诗的篇幅却因诗人时不时的离题跑辙、节外生枝而显得很长,有些题外话被一再渲染,有时可惹人烦腻。这些插入的成分大部分是供吟游诗人吟唱的片断,或是对主人公及其他一些角色的追忆。英国古代和中世纪的不少作品都表现出这个特点。比如英国第一大诗人杰弗里·乔叟的名作《坎特伯雷故事集》里的许多故事,都有这样的貌似离题跑辙的段落。然而它们的存在,如果细味,不论在《贝奥武夫》或是在《坎特伯雷故事集》里面,都不能算多余。它们经常像舞台上的布景,向人们呈现一些风土习俗,有时也介绍一些历史性事件或场面,如北方战场的骇人情景:刀光剑影,鬼哭狼嚎,血流成河,秃鹫与乌鸦在空中盘旋,等等。这样可有助于发挥文学艺术作品的“抓住其心、缚住其身”的戏剧性作用。再加上全诗基调亢奋,这些文字就更易于在吟诵中彰显故事的主题。

二、《流浪者》

《流浪者》这首诗是一个流浪者的独白,但以第三人称的叙事形式写出。全诗共115行,由序诗(1~5行)、诗作主体(6~110行)和结尾(111~115

行)组成。

《流浪者》的叙事者显然是一位深受基督教影响的诗人。他在序诗中开宗明义,提出主以及主的恩惠和宽宏,并暗示依赖这些乃是对抗厄运的关键:

一个孤独(或隐居)的人常能得到恩惠,
他的主的宽宏,虽然心头凄风苦雨
他还得在海上长期漂泊,
双手还得去拨动冰冷的海水
踏在流放的路上。命运真固执啊!

这几句序诗的结尾“命运真固执啊”有些让人摸不着头脑。一般说来,命运是上帝决定的,可是这位诗人似乎把两者给分开了。这可能说明,他的思想是由多种文化和信仰因素组成的,除新加进的基督教成分外,里面还残留着日耳曼文化和信仰的影响。他认为,在昔日日耳曼诸位神祇的统治下,人们受苦受难,而在上帝的惠顾下,人们会最终到达天国。但是也很清楚的是,在这位叙事人的头脑里,上帝是虚的,而痛苦是实在的。他对基督教的信仰是表面的。虽然如此,这几句序诗仍然宛如一篇论文的纲要,决定了诗笔的走向,即诗主要讲流浪者的苦,但是也会说到一点天堂梦的甜及对天国的希望。

诗的主体是流浪者叙说自己离开主人和家园,在浪迹天涯过程中所经历的悲痛和孤单,以及他痛定思痛后的感想。在诗主体的第一部分(6~36行)里,流浪者说到他的无家可归、饥寒交迫以及没有希望的境况。字里行间透露出他已经饱经沧桑,年轻时曾是一个英勇的武士,受过恩主的奖赏,拥有过自己的随从,但是现在一切都成为过去,自己这个战祸的幸存者却落得个孤苦伶仃,渴望得到安慰和友情。诗作主体的第二部分(37~48行)描述流浪者在梦里幻想自己又回归往昔、拥抱自己的主公、坐在主公身旁的亲切场景,但梦醒却又回到现实,自己孑然一身,唯有海鸥和霜雪为伴。第三部分(49~57行)讲流浪者倍感悲痛,忽又想到亡故的族人,他们为他歌唱,他急不可耐地扫视他们,但他们很快便从幻境中消失了,留下他一人无精打采地待在海上。诗作主体的第四部分(58~110行)包含以下几个内容的线索。一是这个世界的沉沦和衰落,人世间一切的转瞬即逝;二是暗示人的命运朝不保夕、岌岌可危;三是劝导世人积累经验,耐心、自控,认识人生的短暂和苦痛:

尘世到处充满艰险;
命运的指令改变天下的人世。