

民国世界文学经典译著·文献版(第二辑:耿济之译著)

长篇小说

复活

(卷上)

〔俄〕列夫·托尔斯泰 著
耿济之 译

上海三联书店

民国世界文学经典译著·文献版（第二辑：耿济之译著）

◆长篇小说◆

复

活

（卷上）

〔俄〕列夫·托尔斯泰 著 耿济之 译



上海三利书店

图书在版编目(CIP)数据

复活/[俄]列夫·托尔斯泰原著;耿济之译者.
—上海:上海三联书店,2018.4
ISBN 978-7-5426-5836-4

I. ①复… II. ①列… ②耿… III. ①长篇小说—俄罗斯—近代
IV. ①I512.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第040555号

复活(上中下卷)

著 者/[俄]列夫·托尔斯泰
译 者/耿济之

责任编辑/陈启甸
封面设计/清风
责任校对/江岩
策 划/嘎拉
执 行/取映文化
监 制/姚军

出版发行/上海三联书店
(201199)中国上海市闵行区都市路4855号2座10楼
电 话/021-22895557
印 刷/常熟市人民印刷有限公司

版 次/2018年4月第1版
印 次/2018年4月第1次印刷
开 本/650×900 1/16
字 数/500千字
印 张/60
书 号/ISBN 978-7-5426-5836-4/I·1209
定 价/298.00元(上中下三卷)

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也在一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

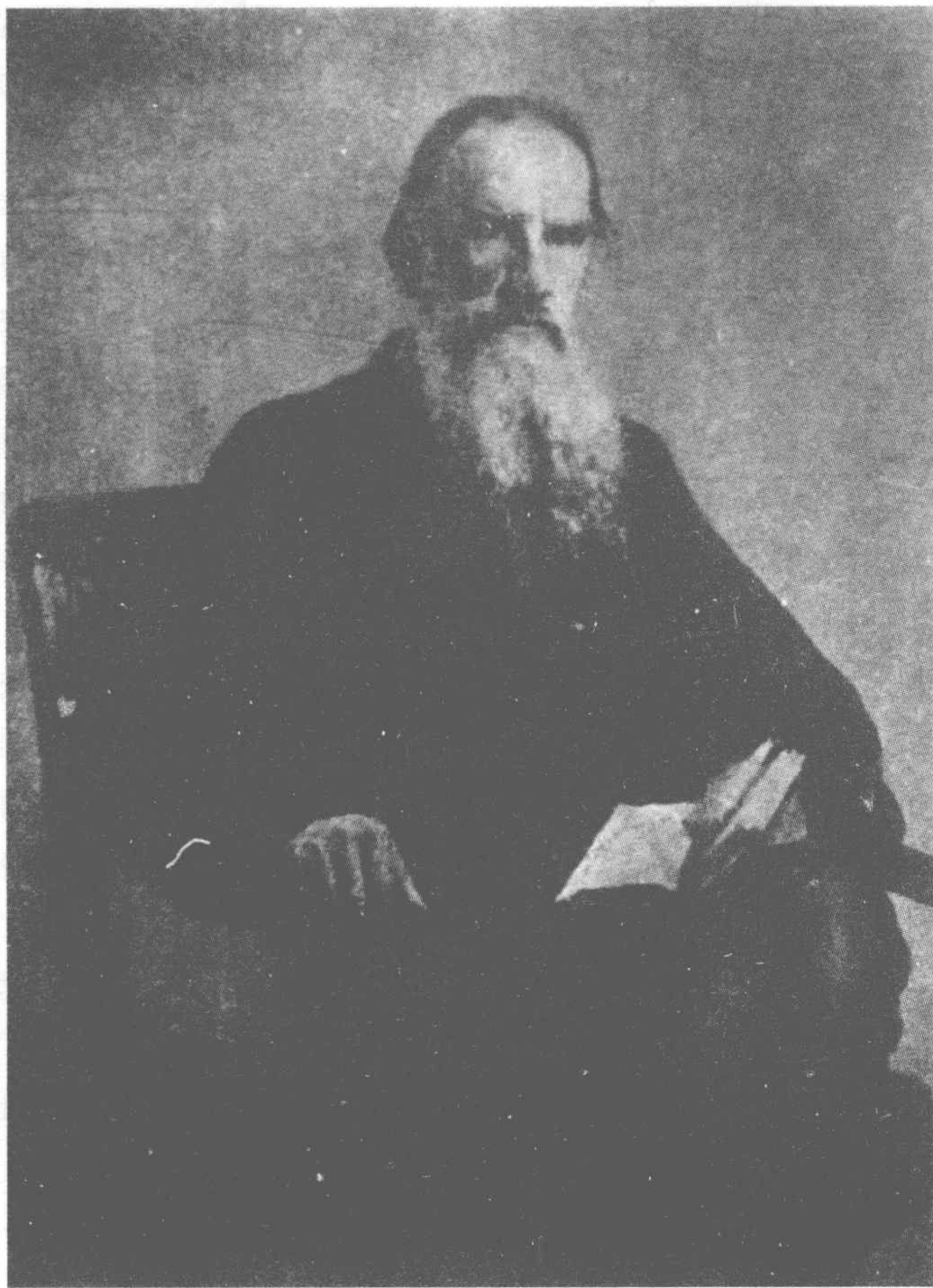
2018年3月1日

「俄」列夫·托爾斯泰 著 耿濟之 譯

復 活

（卷上）

中華民國十一年三月初版



Lehrer Thiermann?

譯者識語

(一) 本書係直接自俄文譯成，採一九〇三年莫斯科「庫希涅萊甫」發行之托氏文集本第十一版；但俄文本中凡涉及謾罵政府及俄希臘教會者多加刪節。蓋當時俄國文網綦嚴，書籍非經政府檢查，不能出版，即其經檢查而准出版者，一有不便於政府之處，亦由檢查人員概加刪除。本書俄文本刪節之處亦屬甚多，鄙人據以翻譯，將歲始行覺察，乃由吾弟式之勉之兩人依H. Mando氏英譯本重加補譯，以成完璧，蓋英譯本係經由托氏原稿譯成者也。

(二) 本書中遇有故典，風俗，人物，爲國人素所不習者均由譯者詳加註解，窮其原本。

(三) 本書篇幅甚巨，譯文文字間或有不盡完備之處，希讀者加以指正。

復活卷上

第一章

無論人類聚着好幾百萬人在一塊小地方怎樣把他們所耕的田地毀傷，無論他們怎樣用石頭嵌地，使他不能有所生長，無論他們怎樣刈除各種花草，無論他們怎樣把煤和煤油之氣吹到大地上來，無論他們怎樣把樹木砍倒，把禽獸趕散，——但是春天依舊還是春天，就說在城裏邊也是這樣。那時候太陽高高的照着，小草活潑潑地生長着；夾樹道旁，石頭縫裏，隨處都滿着青色，樺楊樹等株株競放着豐盛的樹葉，菩提樹正發出他的萌芽來；鴉雀天鵝之類個個趁着春天，喜孜孜的預備他們的巢穴，蠅子受着太陽的曬曝，便仕牆上嗡嗡的叫將起來。植物，鳥獸，兒童們真很高興。但是成年的大人却不仕的騙人騙己，害人害己。世人以爲神聖並且重要的並不是陽春的早晨，也

不是造福萬物的。自然界的，美——爲和平、協意和愛情而安排着的。美，——却是他們自己朝夕所構成。怎樣制服人家的思想。

在省城監獄的辦公室裏認爲神聖並且重要的事情並不是給動物和人類以春天的安寧和快樂；他們覺得神聖並且重要的事情乃是他們在頭天晚上接得一封編着號蓋着印並且密封着的公文，分咐他們在今天（四月二十八日）早晨九點鐘把現正繫獄的三個囚人（兩個女子，一個男子）移送到審判廳去。婦人中一名是最重要的囚犯，應當把伊單另着送去。根據着這條命令，所以四月二十八日早晨八點鐘管獄長便進入女監裏黑暗奇臭的長廊裏來。跟着他進來一個婦人，兇悍的臉兒，蜷曲的白髮，穿着件袖上飾着金道的大衣，繫着根藍色的腰帶。這個人就是女管獄官。

他們走到一間小屋沿着圍廊的門旁，她就問他道：『你要瑪司洛娃麼？』管獄官用鑰匙開着鎖，室門呀的一聲便開了，從室內衝出一陣比圍廊下

還臭不堪聞的氣味來，但見他嚷道：『瑪司洛娃，到審判廳去罷！』——說罷，又把門閉上，悄悄地等在那裏。

微風吹來，監獄院子裏滿佈着田野間新鮮活潑的空氣。但是在圍廊下的空氣却又臭又腐敗，無論那個人剛走進來，一定要引起他憂愁煩悶之心。管獄婦剛從院內走進，雖然她常聞臭味，到此時也禁吃不住。一走進圍廊，便覺得疲乏萬分，昏沉欲睡。

小室裏頓時忙亂起來：但聽見婦人的聲音和赤腳的步聲。

管獄長不住的，朝着小門那裏嚷道：『快一點，怎麼啦，瑪司洛娃，快出來呀！』過了兩分鐘，一個年輕婦人迅步從門裏走將出來；她身材不甚高大，胸脯十分豐滿，穿着件灰色寢衣，裏面還襯着白色的衣袴。她脚下穿着雙布襪，襪上套着雙囚犯用的破鞋，頭上繫着塊白色三角布，布下微露出幾把黑頭髮。那婦人的臉顯得特別的白，這種樣子真和久居家中閉戶不出的人的臉色

相同，彷彿蕃薯深藏在地窖裏所變成的顏色一般。她那雙手十分闊，却不很大，頭頸從大衣領裏透出來，顯得又白又胖。在她那雪白光澤的臉上一雙又黑又亮的眼睛不住的閃動，眼神雖然顯出十分疲乏的樣子，却還有活潑氣象，內中一隻眼睛略爲斜一點。她挺着那豐富的胸脯，身幹很直。那時候她走出圍廊，微低着頭，向管獄官直看，站在那裏，預備奉行所有人家要她做的事。管獄官正打算關門，却從那裏探出一個又白又嚴又皺的白髮老婦人的臉來。那老婦人想同瑪司洛娃說幾句話。但是管獄官把那扇門直向着老婦人打來，那個頭不由得便縮進去了。那時候小房裏發出一陣子婦人哈哈大笑的聲音。瑪司洛娃也笑將起來，便回身望着門旁那扇小鐵窗兒。老婦人在裏面靠着窗子，發出抖顫的聲音說道：『最要緊的切不可多說費話，咬定一椿事情，也就得了。』

瑪司洛娃道：『自然是咬定一件事，決不要緊的。』

管獄長說道：『自然是一件，決不是兩件；』說的時候，帶着付威嚴自信的神氣，重又喊道：『跟着我走罷！』

窗內顯出來那個老婦人的眼睛倏地隱去，瑪司洛娃便走到圍廊中間，迅步跟着管獄長行去。他們順着石梯走下，經過男囚房，裏面臭氣和喧嚷的聲音比女囚房裏厲害得多；他們走過時，小窗裏隻隻眼睛都向他們歡送，後來他們走進辦公室，兩個揹槍的守衛兵已經站在那裏。一個書記坐着，當時把一張滿被煙味薰透的公文授給一個兵，一面指着那女囚，一面說道：『交給你罷。』那個兵——本是下城的農夫，紅臉上全是麻癥，——一邊把那張公文藏在大衣袖裏，一邊含着笑，向着他同伴使了一下眼色，又向女囚看了一下。他們便帶着女囚從扶梯上下來，直向過道上走去。

過道門那裏開着扇小門，他們便從那裏走出來，走到院子裏，又走出圍牆，這纔走到街上，順着道路慢慢行去。

車夫，店鋪夥計，廚婦，工人和官吏個個都站住步，向那囚婦看視，臉上露出好奇的神氣；有些人還搖着頭在那裏想道：「這就是做和我們不一樣的壞事情的結果啊！」孩子們一下看見了女強盜，未免害怕起來，後來又看見兩個兵士在後邊跟着那女強盜也決不會再來行兇，便不由得安心下來。一個鄉下人剛賣完煤，正在飯店裏喝茶，看見那個囚婦，就走上前來，畫了個十字，給她一個哥幣。囚婦不由得臉紅起來，低着頭，不知道在那裏喃喃的說些什麼話。

她覺得許多人全向她身上看望，自己兩隻眼睛便不由得也朝那些看她的人看望起來，而衆人對於她的注意竟提起着她一團高興。春天的空氣在街上自然比監獄裏清潔得多，這個也能使她高興。她因爲久未行路，並且穿了粗拙的，犯人用的鞋子，所以在石頭上走着異常的痛，只得看着自己的腳，竭力使脚步走得輕輕的。後來走過一家麪舖，前面地上正走着幾隻鴿子，囚

婦幾乎踏在一隻鴿子身上：那隻鴿子倏地振着羽翼，飛將起來，直從那個囚婦的耳朵傍邊插過，撲來一陣微風。她不由得含笑了一下，以後就深深嘆了一口氣，斗憶起自己的情況來。

第二章

囚婦瑪司洛娃的歷史是很平常的歷史。瑪司洛娃的母親是個未曾出嫁的家臣之女，她的母親在鄉間兩個姊妹老小姐家裏看守牲畜，所以她也跟着母親住在那裏。她雖然未曾出嫁，可是每年都有生育；每每把嬰兒領過洗，可是因為那個嬰孩的出生並非出自母親的本願，並且這種小孩不但沒有用處，反要妨礙母親的工作，所以母親便不給他乳吃，而這個小孩立刻就餓死了，這種情形在鄉下是數見不鮮的。

一共這樣死了五個小孩。那五個小孩個個全都受過洗，却因為母親不給他們乳吃，便即死去。第六個嬰兒是個女孩，為過路的采乾人（註二）所生。這個