

佛山市人文和社科研究丛书
FOSHANSHI RENWEN HE SHEKE YANJIU CONGSHU

陈启沅评传

CHENQIYUAN PINGZHUAN

许 锋 著

中山大學出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS



佛山市人文和社科研究丛书

FOSHANSHI RENWEN HE SHIKE YANJIU CONGSHU

陈启沅评传

CHENQIYUAN PINGZHUAN

许 锋 著

中山大學出版社

SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 广州 ·



版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

陈启沅评传/许锋著. —广州: 中山大学出版社, 2018. 7

(佛山市人文和社科研究丛书)

ISBN 978 - 7 - 306 - 06382 - 3

I. ①陈… II. ①许… III. ①陈启沅 (1836—1904) —评传
IV. ①K825. 38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 146795 号

出版人: 王天琪

策划编辑: 李海东

责任编辑: 李海东

封面设计: 方楚娟

责任校对: 刘丽丽

责任技编: 何雅涛

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84110771, 84113349, 84111997, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 广州家联印刷有限公司

规 格: 787mm × 1092mm 1/16 12.75 印张 240 千字

版次印次: 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 45.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

佛山科学技术学院佛山岭南文化研究院2014年度招标课题

(项目编号: 14lnwh04)

佛山市人文和社科研究丛书编委会

FOSHANSHI RENWEN HE SHEKE YANJIU CONGSHU BIANWEIHUI

顾 问: 郭文海

主 任: 邓 翔

副主任: 温俊勇 曾凡胜

编 委: (按姓氏笔画顺序)

邓 辉 申小红 许 锋

李自国 李若岚 陈万里

陈丽仪 吴新奇 聂 莲

曹嘉欣 涂述卫 曾令霞

中共佛山市委宣传部 主编
佛山市社会科学界联合会

传主简介

陈启沅（1836—1904），名如琅，字启沅，号芷馨。广东省南海县江浦司简村堡简村乡（今广东省佛山市南海区西樵镇简村）人。我国近代爱国华侨、著名民族企业家、蚕学家、慈善家。创办我国第一家民族资本经营的机器缫丝厂——继昌隆缫丝厂，是中国近代民族工业的创始人。一生著述颇丰，著有《蚕桑谱》《陈启沅算学》《理气溯源》等著作，其中《蚕桑谱》对晚清蚕桑科技的传播发挥了很大作用，是中国近代社会史、经济史、科技史的参考资料。

内容简介

本书对陈启沅创办我国第一家民族资本经营的机器缫丝厂——继昌隆缫丝厂的全过程进行了详细描写；对继昌隆缫丝厂的发展、兴盛、变迁等进行了客观、公正的述评；对陈启沅个人及其创办、倡导的缫丝工业在珠江三角洲乃至全国缫丝工业的发展中所起到的作用，进行了客观分析；对陈启沅所著《蚕桑谱》《陈启沅算学》等著作在当时的社会、经济、生活中所起的作用进行了细致研究。

本书在完成整理和保存与陈启沅相关的历史资料的同时，具有较大的文献参考价值；也是迄今为止有关陈启沅的最为详实的一本评传，搜集的史料丰富，分析、论证细致，观点明确，文字简洁流畅。

《佛山市人文和社科研究丛书》

出版前言

文化是一座城市的品格和基因，佛山是座历史悠久、人文气息浓郁、文化积累深厚的城市。近年来，佛山经济社会发展日新月异，岭南文化名城建设如火如荼，市、区有关部门及镇街从各自工作职能或地方发展特点出发，陆续编辑出版了一些人文社科方面的书籍及资料。但从全市层面看，尚无一套完整反映佛山历史文化和人文社科方面的研究丛书，实为佛山社会文化传承的一大憾事。为弥补这不足之处，中共佛山市委宣传部、佛山市社会科学界联合会决定联合全市社会科学研究力量，深入挖掘佛山历史文化资源，梳理佛山哲学社会科学研究成果，编辑出版《佛山市人文和社科研究丛书》，并力争将其打造成为佛山市的人文社科研究品牌和城市文化名片。

本套丛书的策划和编辑，主要基于以下几个方面的考虑：一是体现综合性。丛书从全市层面开展综合性研究，既彰显佛山社会经济文化综合实力，也充分展现佛山人文社科研究水平，避免了只研究单一领域或个别现象，难以形成影响力缺憾。二是注重广泛性。丛书对佛山历史文化、名人古迹、民俗风情、非物质文化遗产和经济、政治、社会、生态等各个方面都给予关注，而佛山经济社会发展亮点、历史文化闪光点和研究空白领域更是丛书首选。三是突出本土性。丛书选题紧贴佛山实际，具有鲜明的地方特色，作者主要来自佛山本地，也适当吸收外部力量，以锻炼培养一批优秀的人文社科研究人才。四是侧重研究性。丛书严格遵守学术规范，注重学术研究的广度、深度和高度，注重理论的概括、提炼和升华，在题材、风格、构思、观点等方面多有独到之处，具备权威性、整体性、系统性和新颖性，是值得收藏或研究的好书籍。五是兼顾通俗性。丛书要求语言通俗易懂，行文简洁明了，图文并茂，条理清晰，易于传播，既可做阅读品鉴之用，也是开展对外宣传和交流的好读物。六是坚持优质性。丛书

综合考虑研究进度和经费安排，本着宁缺毋滥的原则，采取成熟一本出版一本的做法，“慢工出细活”，保证研究出版的质量。七是力求系统性。每年从若干选题中精选一批进行资助出版，积沙成塔，形成规模，届时可再按历史文化、哲学社会科学、佛山典籍整理等形成系列，使丛书系列化、规模化、品牌化。八是讲究方便性。每本书，既是整套丛书的一部分，编排体例、形式风格保持一致，又独立成书，自成一体，各有风采，避免卷帙浩繁，方便携带和交流。

自2012年底正式启动丛书编辑工作以来，包括这一辑在内，已编撰出版五辑。每一辑书籍的编撰，编委会都要多次召开专门会议，讨论确定研究主题、编辑原则、体例标准、出版发行等事宜。经过选题报告、修改完善、专家审定、编辑校对等环节，形成每一辑的《佛山市人文和社科研究丛书》。此次第五辑《佛山市人文和社科研究丛书》包括《烟草大王简照南研究》《源流、传播与传承——佛山粤剧发展史》《佛山文苑人物传辑注》《佛山政府、企业“互联网+”——兼论城市社区治理与服务》《陈启沅评传》《佛山冶铸文化研究》《佛山幼儿教育实践与探索——佛山市机关幼儿园愉快园本课程建设》等七本著作。通过数年的持续努力，现已初步形成了一整套覆盖佛山人文社科方方面面的研究丛书，使之成为建设佛山岭南文化名城、增强地方文化软实力的一项标志性工程。

本套丛书的编辑得到了佛山科学技术学院、广东东软学院、广州城建职业学院、佛山市博物馆、佛山市机关幼儿园等单位和全市广大人文社科工作者的大力支持，中国社会科学院首批学部委员、著名学者杨义教授欣然为丛书作总序，中山大学出版社为丛书的出版做了大量艰苦细致的工作，在此一并表示衷心的感谢，并对所有关心和支持丛书编撰工作的社会各界人士致以深深的敬意！

佛山市人文和社科研究丛书编委会

2018年6月

都来了解佛山的城市自我

——《佛山市人文和社科研究丛书》总序

杨义

(中国社会科学院首批学部委员)

大凡有文化底蕴的地方，都有它的身份、品格和精神，有它的人物、掌故和地方风物，从而在祖国文化精神总谱系中留下它独特的文化 DNA。佛山作为一座朝气蓬勃而又谦逊踏实的岭南名城，自然也有它的身份、品格、精神，有它的人物、掌故、风物和文化 DNA。对于佛山人而言，了解这些，就是了解他们的城市自我；对于外来人而言，了解这些，就是接触这个城市的“地气”。

佛山有“肇迹于晋，得名于唐”的说法。汉武帝派张骞通西域之后，中国始通罽宾，即今克什米尔。罽宾属于或近于佛教发祥之地，在东汉魏晋以后的数百年间，多有高僧到中原传播佛教和译经。唐玄奘西行求法，就是从罽宾进入天竺的。据清代《佛山志》，东晋时期，有罽宾国僧人航海东来传教，在广州西面的西江、北江交汇的“河之洲”季华乡结寮讲经，宣传佛教，洲岛上居民因号其地为“经堂”。东晋安帝隆安二年（398），初来僧人弟子三藏法师达昆耶舍尊者，来岛再续传法的香火，在经堂旧址上建立了塔坡寺。因而佛山经堂有对联云：“自东晋卓锡季华，大启丛林，阅年最久；念西土传经上国，重兴法宇，历劫不磨。”其后故寺废弛。到了唐太宗贞观二年（628），居民在塔坡冈下辟地建屋，掘得铜佛三尊和圆顶石碑一块，碑上有“塔坡佛寺”四字，下有联语云：“胜地骤开，一千年前，青山我是佛；莲花极顶，五百载后，说法起何人。”乡人认为这里是佛家之山，立石榜纪念，唐贞观二年镌刻的“佛山”石榜至今犹存。佛山的由来，因珠江冲积成沙洲，为佛僧栽下慧根，终于立下了人灵地杰的根脉。

明清以降的地方志，逐渐发展成为记录地方历史风貌的百科全书。读

地方志一类文献，成为了解地方情势，启示就地方而思考“我是谁”的文化记忆遗产。毛泽东喜欢读地方志书。在战争年代，每打下一座县城，他就找县志来读。1929年打下兴国县城，获取清代续修的《瑞金县志》，他如获至宝，挑灯夜读。新中国成立后，毛泽东到各地视察、开会，总要借阅当地志书。1958年在成都会议之前，他就率先借阅《四川通志》《蜀本纪》《华阳国志》，后又要来《都江堰水利述要》《灌县志》，并在书上批、画、圈、点。他在这次成都会议上，提倡在全国编修地方志。1959年，毛泽东上庐山，就借阅民国时期吴宗慈修的《庐山志》及《庐山续志稿》。可见编纂地方人文社会科学文献，是使人明白“我从何而来”，“我的文化基因若何”，保留历史记忆，增加文化底蕴的重要工程。

从历史记忆可知，佛山之得名，是中外文化交流的一个亮丽的典型。它栽下的慧根，就是以自己的地理因缘和人文胸怀，得经济文化的开放风气之先。因为佛教东传，不只是一个宗教事件，同时也是开拓文化胸襟的历史事件。随同佛教而来的，是优秀的印度、波斯、中亚和希腊文化，它牵动了海上丝绸之路。诸如雕塑、绘画、音乐、美术，物产、珍宝、工艺、科技，思想、话语、逻辑、风习，各种新奇高明的思想文化形式，都借助着航船渡过瀚海，涌入佛山。佛山的眼界、知性、文藻、胸襟，为之一变，文化地位得到提升。

但是佛山胸襟的创造，既是开放的，又是立足本土的。佛山的城市地标上“无山也无佛”，山的精神和佛的慧根，已经化身千千万万，融入这里的河水及沃土。佛山的标志是供奉道教北方玄天大帝（真武）的神庙，而非佛寺，这是发人深省的。清初广东番禺人屈大均的《广东新语》卷六说：“吾粤多真武宫，以南海佛山镇之祠为大，称曰祖庙。”那么为何本土道教的祖庙成了佛山的标志呢？就因为佛山为珠江水流环抱，水是它的生命线，如屈大均接着说的：“南溟之水生于北极，北极为源而南溟为委，祀赤帝者以其治水之委，祀黑帝者以其司水之源也。”于是从北宋元丰年间（1078—1085）起，佛山就建祖庙，宋元以后各宗祠公众议事于此，成为联结各姓的纽带，遂称“祖庙”。祖庙附有孔庙、碑廊、园林，红墙绿瓦，亭廊嵯峨，雕梁画栋，绿荫葱茏，历数百年而逐渐成为一座规模宏大、制作精美、布局严谨、具有浓厚岭南地方特色的庙宇建筑群。

这种脚踏实地的开放胸襟，催生和推动了佛山的社会经济开发的脚步。晋唐时期的佛山，还只是依江临海的沙洲，陆地尚未成片。到了宋代，随着中原移民的大量涌入和海外贸易的兴起，珠江三角洲的进一步开发，佛山得到了进一步发展，于是有“乡之成聚，肇于汴宋”的说法。佛山邻近省城，可以分润省城的人才、文化、交通、商贸需求的便利；但它

又不是省城，可以相当程度地摆脱官府权势压力和体制性条条框框的约束，有利于民间资本、技艺、实业和贸易方式的发育。珠江三角洲千里沃野，需要大量铁制的农具，因而带动了佛山的冶炼铸造业。屈大均《广东新语》卷十五说：“铁莫良于广铁，……诸炉之铁冶既成，皆输佛山之埠，佛山俗善鼓铸，……诸所铸器，率以佛山为良，陶则以石湾。”生产工具的改进和省会、海外需求的刺激，又进一步带动了以桑基鱼塘为依托的缫丝纺织业。

起源于南越先民的制陶业，也在中原制陶技术的影响下，迅速发展起来了。南宋至元，中原移民把定、汝、官、哥、钧诸名窑的技艺带到佛山石湾，与石湾原有的制陶技艺相融合，在吸取名窑造型、釉色、装饰纹样的基础上，使“石湾集宋代各名窑之大成”。石湾的土，珠江的水，在佛山人手里仿佛具有了灵性，它们在南风古灶里交融裂变、天人合一，幻化出了五彩斑斓的石湾陶。清人李调元《南越笔记》卷六记载：“南海之石湾善陶。凡广州陶器，皆出石湾，尤精缸瓦。其为金鱼大缸者，两两相合。出火则俯者为阳，仰者为阴。阴所盛则水浊，阳所盛则水清。试之尽然。谚曰‘石湾缸瓦，胜于天下。’”李调元是清乾嘉年间的四川人，晚年著述自娱，这也取材于《广东新语》。水下考古曾在西沙沉没的古代商船中发现许多宋代石湾陶瓷。在东至日本朝鲜、西至西亚的阿曼和东非的坦桑尼亚等地，也有不少石湾陶瓷出土。自明代起，石湾的艺术陶塑、建筑园林陶瓷、手工业用陶器不断输出国外，尤其是园林建筑陶瓷，极受东南亚人民的欢迎。东南亚各国如泰国、越南、新加坡、马来西亚、印度尼西亚等地的出土文物中，石湾陶瓷屡见不鲜。至今在东南亚各地以及香港、澳门、台湾地区庙宇寺院屋檐瓦脊上，完整保留有石湾制造的瓦脊就有近百条之多，建筑饰品更是难以计其数。石湾陶凭借佛山通江达海的交通条件和活跃的海外贸易，走出了国门，创造了“石湾瓦，甲天下”的辉煌。石湾陶瓷史，堪称一部浓缩的佛山文化发展史，也是一部精华版的岭南文化发展史：南粤文化是其底色，中原文化是其彩釉，而外来文化有如海风拂拂，引起了令人惊艳的“窑变”。

佛山真正名扬四海，还因其在明清时期演绎的工商兴市的传奇。明清时期的佛山，城市空间不断拓展，商业空前繁荣，由三墟六市一跃而为二十七铺。佛山的纺织、铸造、陶瓷三大支柱产业，都进入了繁荣昌盛的发展阶段。名商巨贾、名工巧匠、文人士子、贩夫走卒，五方辐辏，汇聚佛山。或借助产业与资本的运作，富甲一方，造福乡梓；或潜心学艺、精益求精，也可创业自强。于是，佛山有了发迹南洋的粤商，有了十八省行商会馆，有了古洛学社和佛山书院，有了诸如铸铁中心、南国丝都、南国陶

都、广东银行、工艺美术之乡、民间艺术之乡、中成药之乡、粤剧之乡、武术之乡、美食之乡等让人艳羨的美名，有了陈太吉的酒、源吉林的茶、琼花会馆的戏……百业竞秀、名品荟萃，可见街市之繁华。乡人自豪地宣称：“佛山一埠，为天下重镇，工艺之目，咸萃于此。”外地游客也盛赞：“商贾丛集，阑闌殷厚，冲天招牌，较京师尤大，万家灯火，百货充盈，省垣不及也。”清道光十年（1830）佛山人口据说已近六十万，成为“广南一大都会”，与汉口、景德镇、朱仙镇并称“天下四大镇”，甚至与苏州、汉口、北京共享“天下四大聚”之美誉，即清人刘献廷《广阳杂记》卷四所云：“天下有四聚，北则京师，南则佛山，东则苏州，西则汉口。”佛山既非政治中心，亦非军事重镇，它的崛起打破了“郡县城市”的旧模式，开启了中国传统工商城市发展的新途径。它以“工商成市”的模式，丰富了中国城市学的内涵。

近现代的佛山，曾经遭遇过由于交通路线改变，地理优势丧失、经济环境变化的困扰。但是，佛山并没有步同列四大名镇的朱仙镇一蹶不振的后尘，而是在艰难中励志探索，始终没有松懈发展的原动力，在日渐深化的程度上实行现代转型。改革开放以来，佛山又演绎了经济学家津津乐道的“顺德模式”和“南海模式”。前者是一种以集体经济为主、骨干企业为主、工业为主的经济发展方式。借助这种模式，顺德于20世纪80年代完成了从农业社会到初始化工业社会的过渡，完善了有利于科学发展的体制机制，诞生了顺德家电的“四大花旦”——美的、科龙、华宝、万家乐。后者是以草根经济为基础，按照“三大产业齐发展，五个层次一齐上”的方针，调动县、镇、村、组、户各方面的积极性和社会资源，形成中小企业满天星斗的局面。上述两种模式衍生了佛山集群发展的制造基地、各显神通的专业市场、驰名中外的佛山品牌、享誉全国的民营经济。

佛山在自晋至唐的得名过程中埋下了文化精神的基因，又在现代产业发展中，培育和彰显一种敢为人先、崇文务实、通济和谐的佛山精神。这种文化基因和文化精神，使佛山人得近代风气之先，走出了一批影响卓著的名人：从民族资本家陈启沅到公车上书的康有为，从“近代科学先驱”邹伯奇到“铁路之父”詹天佑，从“岭南诗宗”孙蕡到“我佛山人”吴趼人，从睁眼看世界的梁廷枏到出使西国的张荫桓，从岭南雄狮黄飞鸿到好莱坞功夫巨星李小龙。在现代工商发展方式上也多有创造，从工商巨镇到家电之都，从“三来一补”到经济体制改革，从专业镇建设到大部制改革，从简镇强权到创新型城市建设，百年佛山人在政治、经济、文化领域引领风骚，演绎了一个个岭南传奇。佛山适时地开发了位于中国最具经济实力和发展活力之一的珠江三角洲腹地，位于亚太经济发展活跃的东亚及东南亚的交汇处的

地理位置优势，由古代四大名镇之一转型为中国的改革先锋。

佛山人生生不息、与时俱进的创造力，蕴含着深厚的文化血脉和丰富的文化启示，值得进行系统的梳理和深层次的阐释。当代的佛山人，在默默发家致富、务实兴市的同时，应该自觉地了解生于斯、长于斯的这个城市的“自我”，总结这个城市发展的风风雨雨、潮起潮落的足迹，以佛山曾是文献之邦、人文渊薮的传统，来充实自己的人文情怀，提高“佛山之梦”的境界。佛山人也有梦，一百年前“我佛山人”吴趼人在《南方报》上连载过一部《新石头记》，写贾宝玉重入凡世乃是晚清社会，他不满于晚清种种奇怪不平之事，后来偶然误入“文明境界”，目睹境内先进的科技、优良的制度，不胜唏嘘。他呼唤“真正能自由的国民，必要人人能有了自治的能力，能守社会上的规则，能明法律上的界线，才可以说自由”；而那种“野蛮的自由”，只是薛蟠要去的地方。这些佛山文化遗产，是佛山人应该重新唤回记忆，重新加以阐释的。

“我佛山人”是我研究小说史时所熟悉的。我曾到过佛山，与佛山人交流过读书的乐趣和体会，佛山的文化魅力和经济成就也让我感动。略有遗憾的是，当我想深入追踪佛山的历史身份、品味和文化 DNA 时，图书馆和书店里除了旅游手册之类，竟难以找到有丰厚文化底蕴的新读物。“崇文”的佛山，究竟隐藏在繁华都市的何方？“喧嚣”的佛山，可曾还有一方人文的净土？我困惑着，也寻觅着。如今这套《佛山市人文和社科研究丛书》，当可满足我的精神饥渴。它涵盖了佛山的方方面面，政治、经济、文化，历史、人文、地理，城市、人物、事件，时空交错、经纬纵横，一如古镇佛山，繁华而不喧嚣，富有而不夸耀；也如当代佛山，美丽而不失内秀，从容而颇具大气。只要你开卷展读，定会感受到佛山气息，迎面而来；佛山味道，沁人心脾；佛山故事，让人陶醉；佛山人物，让人钦佩；佛山经验，引人深思；佛山传奇，催人奋进。当你游览祖庙圣域、南风古灶、梁园古宅之后，从容体味这些讲述佛山文化的书籍，自会感到精神充实，畅想着佛山的过去、当下和未来。我有一个愿望，这套丛书不止于三四本，而应该是上十本、上百本，因为佛山的智慧和传奇，还在书写着新的篇章，佛山是一部读不完的大书。佛山，又名禅城。佛山于我们，是参不透的禅。这套丛书可以使我们驻足沉思，时有顿悟！

我喜欢谈论人文地理，近来尤其关注包括佛山在内的南中国海历史文化。但是对于佛山，充其量只是走马观花、浮光掠影，爱之有加，知之有限。聊作数言，权作观感，是为序。

2014 年 2 月 9 日

目 录

第一章 桑梓之乡 造就奇才	1
第一节 乐耕堂上 奉请其义	1
第二节 科举失利 志向动摇	16
第三节 一方水土 底蕴深厚	24
第二章 人在海外 志在蚕桑	33
第一节 四方多故 岂可偷生	33
第二节 出洋谋生 蓄意经营	38
第三节 植桑养蚕 可做文章	45
第三章 知行合一 造福桑梓	53
第一节 改良设备 开办工厂	53
第二节 开动机器 革新工艺	60
第三节 严格管理 教之乡人	70
第四节 蚕桑事业 造福桑梓	76
第五节 利益纷争 两败俱伤	89
第六节 迁往澳门 重整旗鼓	107
第四章 回迁故乡 鼎盛发展	117
第一节 思则有备 研制单车	117
第二节 齐头并进 纵横商海	131
第三节 融入当局 结交官员	136
第四节 研究蚕学 著书立说	150
第五节 算学专才 风水名师	163
第六节 斯人已逝 气息长存	170
附录 陈启沅大事年表	178
参考文献	181
后 记	185

第一章 桑梓之乡 造就奇才

第一节 乐耕堂上 奉请其义

相对于本书主人公陈启沅丰富的人生经历而言，他的故乡“简村”（图1.1）名字非常简单。一个字的村名在中国的自然村里不能说空前绝后，但也是不多见的。笔者起初没有专门去考证“简”村的来源，索性化繁就简——一个简单的村落，一片简单的山水，一幅简单的男耕女织图，却孕育了一个极不简单的人。



图 1.1 简村乡情

资料来源：陈启沅纪念馆。

简村位于今广东省佛山市南海区西樵镇。从佛山南海波光潋滟的千灯

湖驱车至简村只需要半个小时的工夫。一天午后，阳光温煦，无风无雨，路上不堵车。当车子拐了几个弯，被手机导航导入简村的时候，笔者的第一印象很好——眼望去，整个村子朴实、清秀、内敛，没有炊烟，也不喧嚣与嘈杂。村口，有几棵大树。人们在树下下棋、打牌。日子，随遇而安。

南方多水，水生万物。

简村的河，开挖于 1663 年（清康熙二年）。^① 河水从村子里穿过，在阳光的映照下如一条流光溢彩的蚕丝带。河水悠悠，无言无语。它见证了村子的兴衰荣辱，村民的悲欢离合，社会的嬗变起伏。河岸停泊着几艘篷船和小木船。这些瘦长的船专为窄窄的河道而量身定做，划起来轻轻巧巧，如蜻蜓或燕子在水面低徊或者飞翔。笔者沿河而行，寻访河水的脉络和流经的方向。小河在一座老宅前拐了个弯儿，仿佛蜻蜓点水似的落了一下脚，然后，涓涓细流一路向前流淌（图 1.2）。

老宅临河而居。在南方人眼里，水是聚财之物，风生水起，川流不息。

这不是陈启沅的老宅，他的老宅如今只剩下一个概念，大多数简村人说不出究竟。这处建筑见证了陈启沅曾经的辉煌与富有。

建筑的围墙坚实高大，虽被岁月无情地冲刷，却未见破败之相。进入宅院，一院子桑树绿叶葳蕤，茂密得很。陈启沅当年种下的桑树早已不见踪迹，但是，他亲手种下的桃榔树已长到一二十米高。据说他当时只种了一棵，后来树生三枝（图 1.3），象征陈启沅兄弟三人浓郁的亲情。

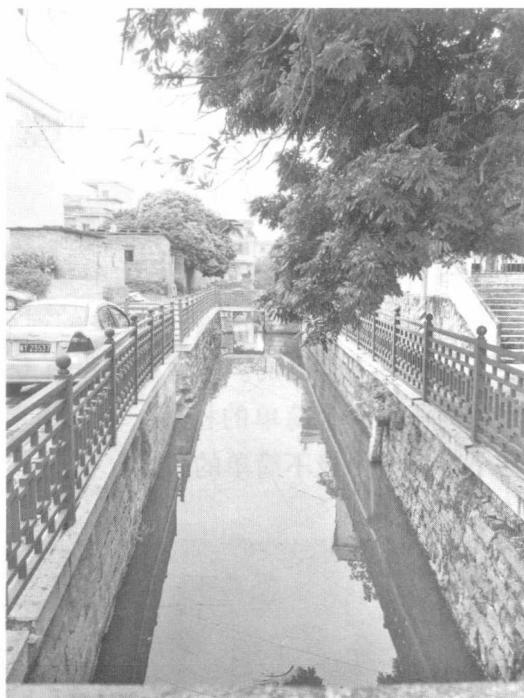


图 1.2 简村的河涌

资料来源：许卓摄。

① 《简村谱》。

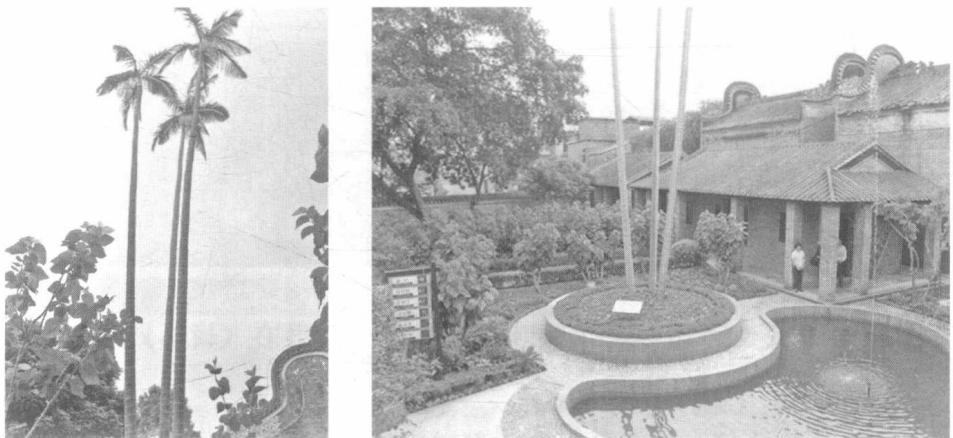


图 1.3 陈启沅于 1887 年（清光绪十三年）种下的桄榔树

资料来源：许卓摄。

徜徉其中，笔者看到“虾公梁”，看到门匾写着“绮亭陈公祠”，看到陈启沅的半身塑像——尖尖的头顶、突出的额头、小绺的胡须、坚挺的鼻梁，一身长袍马褂（图 1.4）。

尘封的历史正缓缓打开……

陈启沅的故乡和一户简姓人有关。简姓人先来此落籍，先入为主，定下村名，已 800 年余。陈启沅的祖先、简村陈氏始祖陈光先于 1390 年（明洪武二十三年）“从福建省建阳市建瓯县龙溪镇迁来简村落籍”（图 1.5）^①，至陈启沅这一代已 444 年。只是，按照陈孺直的记载，陈氏祖先陈光先系从南雄珠玑巷迁来（图 1.6）^②。



图 1.4 陈启沅像

资料来源：南海区博物馆。

^① 《简村开村史》。

^② 陈孺直：《陈氏近代族谱简略》（手稿）。



图 1.5 《简村开村史》

资料来源：《简村开村史》碑刻。

在中国的文化传统中，评价一个人的功绩，总习惯于寻根，或者刨根问底。这是不能说好也不能说坏的习惯，只是一种思维方式。人的一生或惊天地泣鬼神，或庸庸碌碌，但总有最之初的一个起点。中国民间有一句俗话：三岁看老。《三字经》启蒙儿童时也举了这样的例子：融四岁，能让梨；香九龄，能温席。这些说的都是一个人小时候的事。小时候的事对于普通人来说没多么重要，但对于先贤、智者、名流、伟人、英才，则具有或者我们认为具有不同寻常的意义。这是可以理解的一件事。

对于陈启沅的了解，我们也不能免俗。

一个人的出生日期是重要的，这个日子最不应存在什么争议，因为这一天无关功过是非，不掺杂功名利禄，甚至连一点颜色都没有，只是芸芸众生生命的一个起点。但是，对于陈启沅的出生日期却有不少争议，至少，在笔者能看到的资料中，存在着多种不同的记载。

现在，人们普遍认为陈启沅出生于 1834 年 4 月 15 日（清道光十四年



图 1.6 《陈氏近代族谱简略》