

儿童文学作家

汤汤 萧袤 张怀存 联袂推荐

一个比鞋柜更丰富的世界
一段喜悦参半刻骨铭心的旅行

一只离家出走的拖鞋

刘海龙 著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司



万卷出版公司

一只离家出走的

拖鞋

刘海龙 著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

© 刘海龙 2018

图书在版编目 (CIP) 数据

一只离家出走的拖鞋 / 刘海龙著. — 沈阳 : 万卷出版公司, 2018.8
(幻想树系列)

ISBN 978-7-5470-4995-2

I. ①一… II. ①刘… III. ①童话—中国—当代IV. ①I287.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第152814号

出品人: 刘一秀

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路25号 邮编: 110003)

印刷者: 辽宁新华印务有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字数: 110千字

印张: 5.5

出版时间: 2018年8月第1版

印刷时间: 2018年8月第1次印刷

责任编辑: 齐丽丽

责任校对: 尹葆华

装帧设计: 范娇

插图: 瑞凌

ISBN 978-7-5470-4995-2

定价: 25.00元

联系电话: 024-23284090

传 真: 024-23284448

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090
如有印装质量问题, 请与印刷厂联系。联系电话: 024-31255233

序 言

萧 袤

认识海龙大概有十年了。

十年前我到深圳一所学校讲课，听课的老师中有一位就是海龙，在那所学校做阅读推广，他酷爱书法。因为那所学校的主任也喜欢书法，邀请我课后为他们学校题字。我们三个人就在那间宽大的书法教室里切磋、比画，笔墨淋漓，很是快乐。此后我们经常谈论书法。也互赠过“作品”：比如我送过海龙一把题了字的扇子，海龙则送过我书法条幅。

海龙后来做得更多的一件事是推广阅读。推广阅读的人当然要广泛阅读。读得多了，眼界宽了，心思活泛了，手也开始痒痒了。有一天，海龙开始写作了。一开始是一些短篇作品，慢慢地写得长些。真高兴啊，海龙要出书了，而且一出手就是长篇，可喜可贺。

文学跟书法有关系吗？我觉得有。同属于艺术。文学是语言的艺术。书法被称为艺术中的艺术。书法要临帖。要走正道——什么是正道？就是临摹前人留下来的大量书法作品，绕不过去，你得了解，你得揣摩，你得体会。见得多了，练得多了，想得多了，然后才可以言创造。写作

也是如此。比方说写童话，你读过童话吗？你读过好童话吗？你读过多少世界级的经典童话？跳不过去的，读得多了，自然知道什么是好童话，什么不是。阅读就是写作道路上的“临帖”。这么多年，海龙走在推广阅读的路上，一直在暗暗地、不计时日地“临帖”，他走的是正道。所以海龙一出手就不凡，“不俗”。《一只离家出走的拖鞋》，让人看到了经典童话的影子。读这本书的过程中，我一直好害怕：我怕海龙把这只童话的“拖鞋”写得不成样子，因为友情的关系我又不好“批评”它。提心吊胆读完后，我放心了：海龙并没有让我失望。这只“离家出走”又经历丰富——称得上“跌宕起伏”的童话拖鞋，一直是很童话的，既充满幻想，又脚踏实地。一点也没有违背童话的逻辑。童话的逻辑是什么？我认为，童话的逻辑是在童心的观照下，在幻想的语境中，对不可能发生的事情的自圆其说。具体到《一只离家出走的拖鞋》，就是没有让这只童话的拖鞋乱动，一直到最后，这只童话的拖鞋都是在外力的作用下，才“走”来“走”去的。有人的情况下，这只不安分的拖鞋一直很安静，不跟“人”说话。这是对的，安徒生也这样写。但是，如果在另外一种幻想的设定中，比方说吧，在一个鞋子的世界里，所有的鞋子都是童话的，能说会动的，像人一样跑来跑去，能思考，会动作，这也是可以的——同样不违背“童话的逻辑”。

就看作家怎么设定，怎么自圆其说。

文学跟书法的关系，换一种角度，我想说的是：幻想与写实关系的处理。书法也有写实与幻想吗？我觉得有。比方说，早期的甲骨文，我觉得既写实又幻想。或者说既写实又抽象。写实的部分指的是象形字，就是摹写人或动物或别的“实物”“实情”。幻想的部分指的是，毕竟是文字（你不可能像画家画得那么逼真——就算是画家画逼真的画，也是虚构，你永远无法画一个杯子可以拿来喝茶），所以要想象，要幻想。很多甲骨文充满想象力。在这一点上，你不得不佩服古人。童话是幻想的文学，也要写实吗？当然要。《一只离家出走的拖鞋》就有很多写实的内容。这个写实的部分就是现实人生。我甚至觉得现实人生才是这本童话最打动人心的内容。透过这只“离家出走”的童话的拖鞋，关照现实人生，角度独特，催人泪下。刚刚播出的电影《我不是药神》为什么大受欢迎？就是因为它关照了现实人生。由此推论，我认为海龙的《一只离家出走的拖鞋》，一定也能受到孩子们的热烈欢迎。

文学跟书法的相似之处，还有一点我觉得是结构。书法讲结构，文学同样也要讲结构。简单来说，就是要搭建一个世界。书法的结构涉及每一个字的结构，每一行的结构，通篇的结构。气韵生动是因为有好的结构（书法理论：单个字的结构叫结体，通篇的结构叫布局、章法）。

没有好的结构何来气韵生动？文学的结构更重要，就看你能不能讲一个好故事。好故事是基本。没有这个基本，一切的一切都是“瞎说”。我能清晰地看到海龙是在用心地写他的故事：有头有尾，前后照应，草蛇灰线，伏脉千里。“拖鞋”是一条线，“拖鞋”原来的主人、后来的主人、胖老鼠及一路上遇到的各色“人”等又是一条线，两条线有穿插，有交叉，有闪避，有分而治之，也有合而为一。这就是结构。结构恰如建筑，好的建筑首先要立得住，不能风一吹就倒了。故事也是这样，有了严密的结构，任你狂风暴雨，都能巍然屹立。

在推广阅读时，我曾经“告诫”过海龙，一定要慎之又慎，一定要负责任，一定要向孩子们推荐真正的好书。先要过自己这一关。不是什么书都是值得推荐的——尤其是在这样一个龙鱼混杂、良莠不齐、众声喧哗的时代。那么，在写作上，我仍想“告诫”海龙，一定要慎之又慎，一定要负责任，一定要给孩子们写真正的好书。好在海龙很年轻，前面的路还很长，我相信他一定不会让我失望的。至于说到书法，嗯，别看我说得头头是道，我其实是“门外汉”，是“打酱油的”，海龙才是高手。

海龙，期待你的好作品：无论是书法，还是文学。

2018年7月9日



目录

- | | |
|--------------|-----|
| 回来，你这个家伙！ | 001 |
| 小心，那儿有只猫！ | 018 |
| 嘿！我是拖鞋，不是垃圾！ | 022 |
| 一只言而无信的老鼠 | 031 |
| 一个醉醺醺的流浪汉 | 038 |
| 斑点狗，带我走！ | 043 |
| 瑜伽大师的表演 | 049 |
| 好球！臭球！ | 052 |
| 臭水河漂向远方 | 055 |



瘦老头·铁皮房·小姑娘	064
另一种生活	070
他和她以及它的心事	077
最美味的蛋糕	083
爷爷病了	090
奶油味的拖鞋	093
不好，蚂蚁来了！	098





城市里的下水道	103
臭水河里的再次旅行	112
爷爷一个人的戏	116
白拖鞋归来	122
另一个传说	128
人去楼空	134
熟悉的陌生人	142
让我再看你一眼	148
哦！原来你在这里	156

回来，你这个家伙！

鞋柜已经好久没有被人打开过了，里面黑咕隆咚的。每一只鞋子都闷闷不乐，它们都有点儿担心，一个个都静默着不说话。

有一只白拖鞋有点儿忍不住了，它叫小墨。

“我们什么时候能出去走走？”它问躺在身边的哥哥，那只拖鞋比它早出生了十三分钟。

“谁知道呢？也许是明天，也许是下周，也许……”另一只白拖鞋长长地叹了一口气。

哥哥有个名字，叫小宛。它不大喜欢讲话，偶尔讲上几句，声音也是怯怯的，满是忐忑与不安。而弟弟小墨则不然，无论它走到哪里都会成为大家关注的焦点。

兄弟俩性格不同，在主人脚上的表现也不同。哥哥



小宛总是小心翼翼地紧贴主人的脚。而弟弟小墨就不同了，它比哥哥活泼得多，和主人的脚也总是若即若离，它经常在主人跷二郎腿的时候悄悄地从脚上脱离。尽管它们的样貌看起来并没有太大区别，但是它们一个小心翼翼，另一个却是胆大包天。

“我猜夏天已经结束了，秋天来了！”小墨很怕安静，一旦安静，它就会感到孤独和恐惧。其实在它小小的身体里隐藏着一个秘密，这个秘密谁都不知道，包括它自己——在它诞生的时候，它身体里形成了一个气泡，一个心形的气泡。这让它时常莫名其妙地感到空虚，心里总是感觉空落落的，不踏实。所以它总是很喜欢热闹，一旦安静下来，它就胡思乱想。

“谁知道呢？也许结束了，也许没有！”小宛不喜欢说话，更不想谈论这个话题，这个话题会让它感到伤感——夏天是白拖鞋兄弟最风光的时候——鞋柜里有很多鞋，但大多是运动鞋。小墨和小宛是鞋柜里唯一的拖鞋，主人很喜欢它们。

小宛说完，又陷入了沉默，陷入了无尽的回忆中。公园、海滩、书店、咖啡厅……随便哪里都好，都是美丽的时光。鞋柜里的鞋子很多，黑的，白的，红的，绿的，黄的，蓝的……

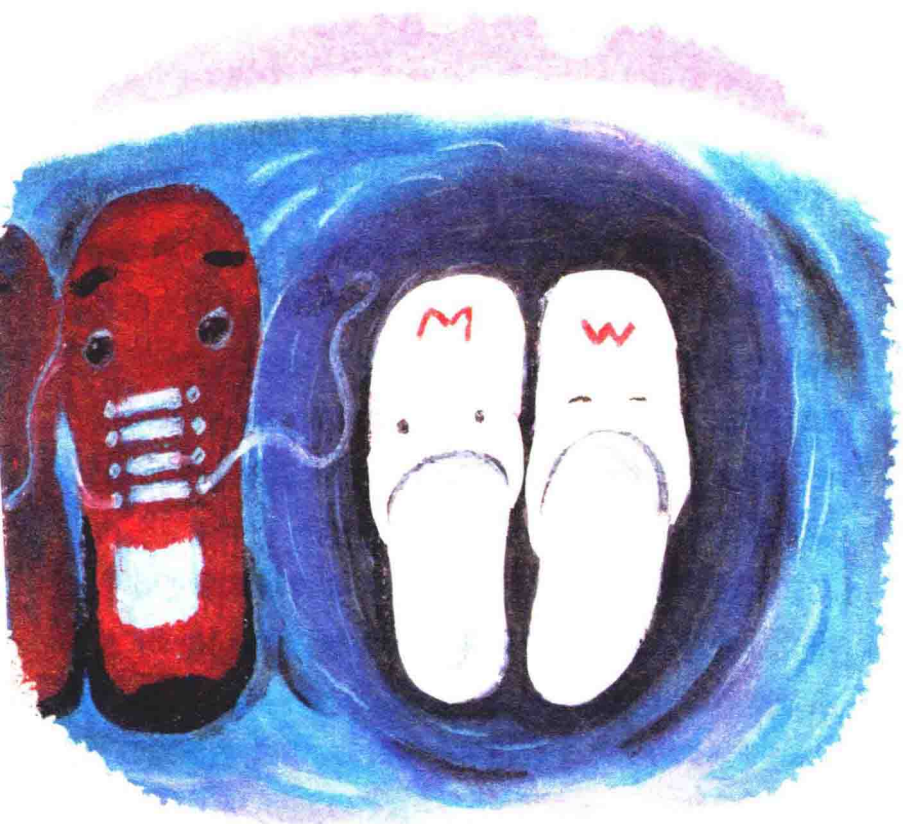
小墨不甘心，又向左边挤了挤，它很希望那只高大的

红色篮球鞋能和它说几句话。

“干吗？”篮球鞋有点儿不耐烦，它的心情也不大好。

小墨又贴近了一点儿，低声问：“你最近一次见到主人是什么时候？”

“不记得！你踩到我了！”那只鞋子很不高兴，因为小墨踩到了它的鞋带儿。它猛然一挣，差点儿把小墨掀个





跟头。

“啊——哦——”小墨虽然也不太高兴，还是向那只派头十足的球鞋道歉，“对不起！”

“哼！”红色篮球鞋重重地哼了一声。它是鞋柜子里的新成员，主人对它青睐有加。其他球鞋对它有点儿嫉妒，总是会讲一些酸溜溜的话，所以它的火气最大。

“别生气！毕竟你是最后一个见到主人的，说说吧，把主人离家之前做过的事再说一遍，也许能找到什么线索。比如他有没有去过一个比这个家大一点儿的家？或者他有没有去买过家具？尤其是有没有买过鞋柜子？”

“你烦不烦？离我远点儿！越远越好！”红色篮球鞋不耐烦了，提高了声调。

小墨知道，鞋柜子里的鞋子和它一样，都烦着呢！尤其是那几双篮球鞋，整天唉声叹气的。原因大家都知道——主人又买了一双新鞋，穿走了，而且再也没有回来过！而主人换掉的就是这双红色篮球鞋，其实，它也才刚买不过七天。这双红色篮球战靴对主人这么快喜新厌旧有点耿耿于怀。

“牛气什么？一身臭味！你以为我愿意和你说话啊！”小墨没好气地嘟囔着，这句话已经憋在小墨心里很久了。

“你说什么？”鞋柜里一阵躁动，所有的球鞋都嚷

嚷起来。每一只球鞋都带着淡淡的酸臭味，可是它们丝毫不觉得难为情。相反，谁的臭味更重，谁就更骄傲，谁的酸味更浓，谁就更得意。

“你算老几？敢这样说我们。”

“就是！不知道天高地厚的家伙！”

“我们身上的味道是主人留下的，你还没有呢！”

“我可是陪同主人参加过篮球比赛的！”

“主人每天训练都是穿我们兄弟！”

“这味道就是功勋！你懂什么？”

“没错！这味道让我沉醉！”

虽然白拖鞋兄弟在鞋柜里是唯一的一双拖鞋，但是那些篮球鞋却一点儿也不嫉妒，相反还有点儿瞧不起它。因为，在篮球鞋的眼中，只有能陪着主人上场比赛，那才是至高的荣耀。

小墨马上安静下来，它并不服气，但是它知道这是摆脱困境的最好办法，这段时间在鞋柜里每天听到的都是这样的话，它们比自己更烦躁呢！它们有的会炫耀自己的光辉业绩，比如自己帮助主人得了多少分；有的会炫耀自己的家族历史，比如自己是家族中最耀眼的第几代明星；还有的会炫耀自己的资格，比如自己是第几个成为主人的战靴的……早来的认为自己资格老，新来的认为自己受宠爱。



吵着吵着，有几只鞋子悄悄地闭上了嘴。

“唉！”不知道是哪只鞋子忽然发出了一声长叹，这声长叹让每一个鞋子的心里都一颤。

所有鞋子都听得真切，它们像是受了什么传染，也微微地叹起了气，然后就各怀着心事，不说话了。

鞋柜里忽然就安静下来了。

鞋柜外面的世界，同样安安静静，屋子里没有一点儿声响。这些鞋子已经好久没有听到主人那熟悉的脚步声了。洗漱的声音没有了，冲厕所的声音没有了，锅碗瓢盆的碰撞声也没有了。屋子里太静了，静得让所有的鞋子感到寂寞，静得让所有的鞋子感到不安。

小墨又把鞋柜里的每个角落都看了一遍，它希望能发现一只蟑螂或者一只小蜘蛛什么的，这样就能够了解一下家里的情况。比如上次就是一只小蜘蛛告诉它们，主人确实又买了一双新篮球鞋。那双篮球鞋此刻就不在鞋柜里，主人把它穿走了，跟着主人一起消失了。

主人好久没有打开鞋柜子，它们暗自猜测或许主人搬了新家，又添了许多新鞋子，没准还有个更大的鞋柜子。它们不是被暂时冷落，而是被抛弃了，说不上哪天就会被扔出去——就像过去那些穿烂的鞋子一样，难逃厄运。

小墨也叹了口气，因为它什么都没有找到，所有的

拖鞋都静默着，包括它的同胞兄弟小宛，连叹息声都没有，平静得让它感到不可思议。它又叹了口气，觉得实在找不出什么值得可以聊的话题了，连吵架斗嘴也似乎很没趣了，于是它安静了下来。

藏匿了很久的瞌睡虫渐渐地活动起来。瞌睡虫是一种非常非常微小的虫子，它们常常混在光影里跳舞的灰尘中，很难被发觉。越是安静的地方，瞌睡虫越活跃。

所有的鞋子都进入了休眠，昏昏沉沉，除了那只想心事的白拖鞋小墨。它内心感到一阵焦躁。鞋子，如果不能到大街上走一走，和一个枕头又有什么分别？它曾经与一只陌生的鞋子聊过一次天。那是在一个公园，主人正斜倚在一棵棕榈树下看书，忽然来了一个背着巨大背包的大胡子中年人。主人邀请他坐下休息，他们攀谈的时候，小墨和大胡子脱下来的一只户外徒步鞋悄悄地聊了起来。呵！原来外面的世界那么大！那只看起来呆头呆脑的徒步鞋侃侃而谈，把天南海北、世界各地的见闻讲给白拖鞋兄弟，小宛只是默默地听，小墨满脸羡慕，心里痒痒的。

作为一只鞋子，就应该行走在路上嘛！作为一只鞋子，就应该走遍全世界嘛！

忽然，它有了一个念头，这个念头就像是身子底下突然间塞进了一颗小石子，压不住，甩不掉，硌得它浑身不自在。