

花花草草

周瘦鹃 著
王稼句 整理

周瘦鹃
自编小品文集

中華書局



花花草草

周瘦鹃
自编小品文集

周瘦鹃 著
王稼句 整理



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

花花草草:周瘦鹃自编小品文集/周瘦鹃著;王稼句整理. —
北京:中华书局,2019.2

ISBN 978-7-101-13623-4

I.花… II.①周…②王… III.小品文-作品集-中国-当代
IV.I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 281193 号

书 名 花花草草:周瘦鹃自编小品文集

著 者 周瘦鹃

整 理 者 王稼句

责任编辑 胡正娟

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2019 年 2 月北京第 1 版

2019 年 2 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880×1230 毫米 1/32

印张 17 $\frac{3}{4}$ 插页 2 字数 480 千字

印 数 1-6000 册

国际书号 ISBN 978-7-101-13623-4

定 价 72.00 元

整理前言

周瘦鹃先生，名祖福，字国贤，祖籍安徽歙县，一八九五年生于上海。因祖母是苏州人，祖父置周氏坟茔于苏州近郊横山之麓，故其早年就以吴县为籍里，一九一二年上海《妇女时报》第六号发表《绿萝芜馆诗话》时，即署“吴门周国贤瘦鹃辑”。

周瘦鹃父亲是上海招商局江宽轮上的账房，其幼年家境尚属小康，但自六岁失怙后，断了经济来源，顿入贫困，全赖母亲十指针黻艰难度日。他由私塾而小学、中学，因成绩优秀，学费均得减免。十八岁毕业于民立中学，留校任教，未久辞职，开始职业笔墨生涯。他在中学时代就开始写作和翻译，至今发现最早的译作是一九一一年第三期《小说月报》上的《百合魔》，最早的小说是一九一一年《妇女时报》创刊号上的《落花怨》，他自己则认为一九一一年十一月至翌年二月在《小说月报》连载的八幕改良新剧《爱之花》，才是文学事业的开始。一九一四年王钝根创办《礼拜六》后，他即成为这个周刊的台柱，后又被聘为《新申报》、《新闻报·快活林》、《申报·自由谈》特约撰述。自一九二〇年起，他先后主编《申报·自由谈》、《礼拜六》、《游戏世界》、《半月》、《紫兰花片》、《上海画报》、《紫葡萄画报》、《良友》、《紫罗兰》、《新家庭》、《申报·春秋》、《乐观》等。在民国年间，他是海上文坛风云人物，集创作、翻译、编辑于一身，最忙碌的时候，每天工作十四五个小时，星期天也不得休息。他在《噫之尾声》中说：“吾们这笔耕墨耨的生活，委实和苦力人没有甚么分别，不过他们是自食其力，吾们是自食其心罢咧。”故他自称是“文

字劳工”。由于他的勤奋，不但著译累累，所编报刊也深入人心，在社会上有很大号召力。一九二〇年代后期，周瘦鹃对花木栽培产生兴趣，以至一发不可收。一九三一年买宅苏州王长河头，翌年移家苏州，每周去上海一两天处理编务，其余时间都沉浸在花木丛中，制作盆栽、盆景，不但在上海中西莳花会展出评比年会上屡屡获奖，与朱榭园等在苏州结含英社，作专门的研究，还一度在上海王家厍静安寺路口创设香雪园，展销自己的盆栽、盆景作品。一九三六年，与鲁迅等二十一人联名发表《文艺界同人为团结御侮与言论自由宣言》，表明抗日救国的立场。一九五〇年代，周瘦鹃受到礼遇，先后出任苏州市园林管理处副主任、苏州市文物古迹保管委员会副主任、苏州市市政建设规划委员会副主任，当选为江苏省人大代表和全国政协委员，高车驷马，门庭若市。他除参加社会活动外，将时间和精力主要放在盆栽、盆景的研究和制作上，参加各地的展览和研讨，被公认为这方面的专家，还拍摄了彩色纪录片《盆景》。他原本以为可以在花光树影中安度晚年，想不到“文革”发动的第三年，急风暴雨席卷了宁静安逸的家园，他万念俱灰，唯有一死了之，遂于一九六八年八月十二日深夜投身园中水井，时年七十四岁。

在近代文学翻译界，周瘦鹃与陈景韩、包天笑并驾齐驱，以翻译名家短篇小说著名，且注意“弱小民族”的作品，译文雅俗共赏。据不完全统计，他一生译作有四百十八种之多。其中以一九一七年上海中华书局出版的《欧美名家短篇小说丛刊》最有影响，收十四国四十六人的四十九篇小说，同年受到教育部通俗教育研究会褒奖，鲁迅、周作人兄弟在合拟的评语中认为，其“用心颇为恳挚，不仅志在娱悦俗人之耳目，足为近来译事之光”；“当此淫佚文字充塞坊肆时，得此一书，俾读者知所谓哀情惨情之外，尚有更纯洁之作，则固亦昏夜之微光，鸡群之鸣鹤矣”。（《教育公报》1917年第15期）就在这部书中，高尔基的《大义》（《意大利故事》中的第十一个故事）第一次介绍给中国读者。此外，他出版的译著，还有《世界名家短篇小说全集》、《福尔摩斯别传》，与人合译《欧美名家侦探小说大观》、《福尔

摩斯新探案全集》、《亚森罗苹案全集》等。

在通俗小说创作上，周瘦鹃与徐枕亚、李涵秋、包天笑、张恨水并称“五虎将”。他的言情小说在读者中有广泛影响，被称为“哀情巨子”。他在《说觚》中自述：“小说之足以动人，世之人咸公认之矣。予生而多感，好为哀情小说，笔到泪随，凄入心脾，以是每造孽于无形之中，今虽欲忏之，已苦不及矣。”他在《礼拜六》上发表哀情小说最多，如《此恨绵绵无绝期》、《画里真真》、《行将再见》等。陈小蝶在《午夜鹃声》附记中说：“瘦鹃多情人也，平生所为文，言情之作居什九，然多哀艳不可卒读。”并赠诗云：“弥天际地只情字，如此钟情世所稀。我怪周郎一枝笔，如何只会写相思。”哀情而外，他也写了不少以爱国主义、家庭伦理、社会问题为主旨的小说，当然这主旨是相对而言的，更多往往是各种因素杂糅一起，我们可从他的代表作《亡国奴之日记》、《留声机片》、《十年守寡》、《南京之围》、《祖国之徽》、《对邻的小楼》、《新秋海棠》中聊窥一斑。对于周瘦鹃小说的研究，至今仍有可以开掘的广阔空间。

周瘦鹃散文小品写作，持续时间最久，将近半个世纪，可分前后两期。前期自民国初年至一九四〇年代后期，所作题材广泛，形式多样，散见于《妇女时报》、《东方杂志》、《女子世界》、《中华小说界》、《小日报》、《小说月报》、《新闻报》、《申报》、《礼拜六》、《游戏世界》、《半月》、《紫兰花片》、《星期》、《长青》、《快活》、《社会之花》、《紫罗兰》、《上海画报》、《晶报》、《良友》、《旅行杂志》、《新家庭》、《珊瑚》、《橄榄》、《永安月刊》、《乐观》、《海报》、《立报》等近百家报刊，发表为数甚巨，据不完全统计，在《新闻报·快活林》上有一百二十三篇，在《上海画报》上有二百零九篇。需要说明的是，上海中华图书集成公司出版的《世界秘史》，属名人轶事趣闻专集；上海大东书局出版的《紫罗兰集》和《紫罗兰外集》，属小说杂文合集，他的绝大部分散篇未曾结集。后期是一九五〇年代中期至一九六〇年代中期，他写了不少谈花木、风俗、名物、胜迹的篇什，以及去江、浙、皖、赣、粤等地的游记，又改写旧作，自订文集，先后有六册问

世，它们是《花前琐记》，北京通俗文艺出版社一九五五年六月初版，上海文化出版社一九五六年十二月新一版；《花花草草》，上海文化出版社一九五六年九月初版；《花前续记》，江苏人民出版社一九五六年十二月初版；《花前新记》，江苏人民出版社一九五八年一月初版；《行云集》，江苏人民出版社一九六二年十一月初版；《花弄影集》，香港上海书局一九六四年三月初版。有研究者认为，他的散文小品成就远高于小说，其中尤以花木小品、山水游记、民俗掌故为“三绝”，这是就他后期写作而言的。这些文章，知识性和趣味性兼具，文笔清丽，行文晓畅，娓娓道来，具有相当的可读性。

这本《花花草草》，收入周瘦鹃先生亲自编订的《花前琐记》等六本小品文集，原汁原味地反映了他晚年文章的全貌。今年正值先生含冤弃世五十周年，作为晚生后学，就以此来纪念这位乡前辈。

王稼句

二〇一八年十一月二十八日

目 录

1 整理前言 / 王稼句

花前琐记

- | | | | |
|----|---------|----|---------|
| 3 | 前言 | 26 | 橘的天下 |
| | | 28 | 得水能仙天与奇 |
| 5 | 闲话刺绣 | 30 | 石湖 |
| 7 | 好女儿花 | 32 | 梦 |
| 9 | 送寒衣 | 34 | “梁祝”本事考 |
| 11 | 上元灯话 | 36 | “梁祝”的家具 |
| 13 | 再话上元灯 | 38 | 苏州的宝树 |
| 15 | 反闲篇 | 40 | 花光一片紫云堆 |
| 17 | 老少年 | 42 | 插花 |
| 18 | 岁朝清供 | 44 | 再谈插花 |
| 20 | 闹岁人家别样春 | 46 | 不依时节乱开花 |
| 22 | 千家笑语漏迟迟 | 48 | 闻木犀香 |
| 24 | 岁寒二友 | 50 | 养金鱼 |

- 52 再谈养金鱼
- 55 展览会
- 58 准备工作
- 60 一年无事为花忙
- 62 花木之癖
- 63 劳者自歌
- 65 姑苏城外寒山寺

- 67 壮士千秋不死
- 69 记义士梅
- 71 为唐伯虎诉冤
- 73 江南第一风流才子
- 75 一盏清泉养水仙
- 77 问梅花消息

花花草草

- 81 前记

第一辑

- 82 迎春花
- 84 梅花时节
- 86 邓尉梅花锦作堆
- 88 百花生日
- 90 桃花琐话
- 93 山茶花开春未归
- 95 山茶续话
- 97 国色天香说牡丹
- 99 绰约婪尾春
- 101 蔷薇开殿春风
- 103 杜鹃花发映山红
- 105 凌霄百尺英

- 107 蕊珠如火一时开
- 109 谈谈莲花
- 112 枇杷树树香
- 114 夏果摘杨梅
- 116 年来处处食西瓜
- 118 闲话荔枝
- 120 秋菊有佳色
- 123 仲秋的花与果
- 125 枸杞
- 127 蓼花和木芙蓉花

第二辑

- 129 新西湖
- 134 无锡印象
- 138 上方山

140	双塔	150	花竹幽窗午梦长
142	卖花声	152	檀香扇
144	花雨缤纷春去了	154	鸭话
146	清明时节	156	洞庭碧螺春
148	端午景	158	顾绣与苏绣

花前续记

163	杏花春雨江南	197	荷花的生日
165	一瓣心香拜鲁迅	199	神话《水晶宫》
168	长眠西湖的章太炎	201	殡舍作动物园
170	易开易谢的樱花	203	一枝珍重见昙花
172	健康第一	205	寄畅园剪影
174	梅君歌舞倾天下	207	紫薇长放半年花
176	一生低首紫罗兰	209	轻红擘荔枝
178	阖第光临看杂技	211	记齐人
180	珠联璧合走钢丝	213	明末遗恨《碧血花》
182	姊妹花枝	215	吾家的灵芝
184	采薪	217	白话的情词
186	看了《黑孩子》	219	杨贵妃吃荔枝
188	清芬六出水栀子	221	《红楼》琐话
190	文人爱猫	224	关于花的恋爱故事
192	静安八景	226	角直之行
193	茉莉开时香满枝	228	日本的花道
195	平民的天使	230	田间诗人陆龟蒙

- | | | | |
|-----|-------|-----|----------|
| 232 | 花木的神话 | 236 | 杨彭年所制的花盆 |
| 234 | 寒云忆语 | 239 | 无言 |

花前新记

- | | | | |
|-----|------------|-----|-------------|
| 243 | 灯话 | 287 | 霜叶红于二月花 |
| 246 | 邓尉探梅 | 289 | 闲话《礼拜六》 |
| 248 | 萼绿华 | 291 | 秋菊有佳色 |
| 250 | 我为什么爱梅花 | 294 | 菊展 |
| 251 | 茶话 | 296 | 我爱菊花 |
| 254 | 山茶花 | 298 | 日本来的客 |
| 256 | 关于汉明妃 | 301 | 送灶 |
| 258 | 但有一枝堪比玉 | 303 | 歌颂诗人白乐天 |
| 260 | 神仙庙前看花去 | 305 | 上甘岭下战士强 |
| 262 | 乞巧望双星 | 308 | 不断连环宝带桥 |
| 264 | 闲话《十五贯》 | 310 | 七髻八盖 |
| 266 | 蔗浆玉碗冰冷冷 | 312 | 盆栽盆景一席谈 |
| 268 | 和台风搏斗的一夜 | 315 | 有朋自远方来 |
| 271 | 枣 | 318 | 上海大厦剪影 |
| 273 | 谈虎 | 321 | 把我的花和瓜种到苏联去 |
| 274 | 咖啡琐话 | 323 | 石公山畔此勾留 |
| 277 | 探梅记 | 325 | 夏天的瓶供 |
| 280 | 百花齐放中的一朵好花 | 327 | 热话 |
| 283 | 回首当年话昆剧 | 330 | 清凉味 |
| 285 | “云、飞”二三事 | 332 | 农村小景放牧图 |

334 附录 省会侧记

行云集

- | | | | |
|-----|----------|-----|--------------|
| 351 | 新西湖 | 395 | 举目南溟万象新 |
| 353 | 秋栖霞 | 401 | 放棹七里泷 |
| 357 | 万古飞不去的燕子 | 405 | 雪窦山之春 |
| 360 | 江上三山记 | 411 | 绿水青山两相映带的富春江 |
| 364 | 绿杨城郭新扬州 | 417 | 约略说黄山 |
| 368 | 听雨听风入雁山 | 421 | 杨梅时节到西山 |
| 371 | 欲写龙湫难下笔 | 437 | 避暑莫干山 |
| 374 | 雁荡奇峰怪石多 | 444 | 姑苏台畔秋光好 |
| 377 | 南湖的颂歌 | | |
| 380 | 双洞江南第一奇 | 450 | 附录：读瘦鹃老友南游诸 |
| 386 | 浔阳江畔 | | 作奉赠二绝句 / 钱小山 |

花弄影集

- | | | | |
|-----|---------|-----|---------|
| 453 | 前言 | 467 | 羊城履印 |
| | | 469 | 静安八景 |
| 454 | 湖山胜处看梅花 | 470 | 宾馆变了动物园 |
| 460 | 无锡新印象 | 472 | 灯话 |
| 465 | 石公山畔此勾留 | 475 | 苏州盆景一席谈 |

478	农家乐	518	香草香花遍地香
479	南通盆景正翻新	520	崖林红破美人蕉
481	恰夏果杨梅万紫稠	522	木槿与槿篱
484	柿叶满庭红颗秋	524	初放玉簪花
486	最是橙黄橘绿时	526	合欢花放合家欢
488	浆甜蔗节调	528	蜀葵花开一丈红
490	迎新清供	530	莲花世界
493	仙卉发琼英	533	玉立竹森森
495	三春花木事	534	秋兰风送一堂香
499	迎春花好好迎春	536	丹桂飘香时节
501	西府海棠	537	卓为霜中英
502	含笑看“含笑”	539	莫道花开不入时
503	金花银蕊鹭鸶藤	542	能把柔枝独拒霜
504	夹竹桃	544	乌桕犹争夕照红
505	梔子花开白如银	546	晓霜枫叶丹
507	红英动日华	548	芦花白雪飞
509	五色缤纷大丽花	549	鸟不宿
511	仙客来	550	装点严冬一品红
512	殿春芍药花	552	岁寒独秀蜡梅花
514	芭蕉开绿扇	554	天竹红鲜伴蜡梅
516	扬芬吐馥白兰花		
557	后记		

花前琐记

北京通俗文艺出版社一九五五年六月初版
上海文化出版社一九五六年十二月新一版

前 言

东涂西抹，忽忽三十年，自己觉得不祥文字，无补邦国，很为惭愧！因此起了投笔焚砚之念，打算退藏于密，消磨岁月于千花百草之间，以老圃终老了。当时曾集清代诗人龚定公句，成《攄怀吟》、《遂初吟》各十四首，向朋友们示意；中如：

“暮气颓唐不自知，一灯悬命续如丝。今年烧梦先烧笔，倦矣应怜缩手时。”

“名场阅历莽无涯，一代人才有岁差。花月湖山娇冶甚，自缄红泪请回车。”

“少小无端爱令名，九流触手绪纵横。百年心事归平淡，至竟虫鱼了一生。”

“一灯红接混茫前，东海潮来月上弦。花有家乡依替管，莫因心病损华年。”

“不要公卿寄俸钱，此身已作在山泉。人生合种闲花草，明镜明朝定少年。”

“断无只梦堕天涯，忽向东山感岁华。我替梅花深颂祷，丽情还比牡丹奢。”

“此去东山又北山，料无富贵逼人来。黄梅淡冶山矾靥，记取先生亲手栽。”

“斜阳只乞照书城，玉想琼思过一生。从此周郎闭门卧，梅花四壁梦魂清。”

单单看了这八首诗，就可知道我的心事了。

对日抗战胜利以后，我就实践了这些诗中的话，匆匆地束了文字生涯，回到故乡苏州来；又因遭受了悼亡之痛，更灰了心，只是蒔花种竹，过我的老圃生活，简直把一枝笔抛到了九霄云外；如今重行执笔，重理故业，真有手生荆棘之感。幸而日常起居于万花如海中，案头有花枝照眼，姹娅欲笑，边看花，边动笔，文思也就源源而来了。

《花前琐记》之作，除了漫谈我所喜爱的花木事而外，也谈及文学艺术、名胜风俗，等等，简直是无所不谈；一方面歌颂我们祖国的伟大，一方面表示我们生活的美满；要不是如此，我也写不出这些文字来的。此外，我需要鼓励和督促，要是没有朋友们的鼓励和督促，我也不会这样勤笔勉思的。

一九五五年四月周瘦鹃识于紫罗兰盆