

中国经验与文学湘军
发展研究书系 一

文集

人民文学

道路选择与价值承载

聂茂◎著



中南大学出版社
www.csupress.com.cn

赤·中国经验与文学湘军发展研究

人民文学：道路选择与价值承载

——文学湘军的深度阐释

聂茂 © 著



中南大学出版社
www.csupress.com.cn

·长沙·

图书在版编目(CIP)数据

人民文学：道路选择与价值承载 / 聂茂著. --长沙：
中南大学出版社, 2018. 11
ISBN 978 - 7 - 5487 - 3065 - 1

I. ①人… II. ①聂… III. ①文学研究—湖南—当代
IV. ①I209.964

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第275495号

人民文学：道路选择与价值承载

RENMIN WENXUE; DAOLU XUANZE YU JIAZHI CHENGZAI

聂茂 著

责任编辑 浦石

责任印制 易红卫

出版发行 中南大学出版社

社址：长沙市麓山南路

邮编：410083

发行科电话：0731-88876770

传真：0731-88710482

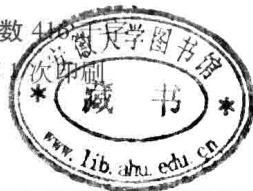
印 装 长沙市宏发印刷有限公司

开 本 710×1000 1/16 印张 22.75 字数 416千字

版 次 2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5487-3065-1

定 价 73.00元



图书出现印装问题，请与经销商调换

总序：中国经验与文学湘军的赓续和发展

雷 达

—

习近平指出，推动文艺繁荣发展，最根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。文艺是铸造灵魂的工程，好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样，能够启迪思想、温润心灵、陶冶人的情操，能够扫除颓废萎靡之风。文学创作与文学批评彰显出来的真善美和向上向善的力量，能引导人们增强道德判断力和荣誉感。向往和追求讲道德、尊道德、守道德的生活，实现中华民族伟大复兴的中国梦，文学创作和文学批评有着不可替代的作用和价值。

毋庸讳言，文学既有中心地带，又有边缘集群，即文学具有地域性，这是一个基本事实。一个国家文学的繁荣与发展是由一个个地域性文学的繁荣与发展支撑起来的。而地域性文学的发展，既与整个国家的政治、经济、文化的发展息息相关，又与一个地域的民族气质、审美情趣、生活习俗密不可分。《文心雕龙》称北方的《诗经》“辞约而旨丰”，南方的《楚辞》“耀艳而深华”时，就明确提及地域与文学的关联性。丹纳在《英国文学史》引言中，把地理环境与种族、时代并列作为决定文学的三大因素。地域性对 20 世纪以来的中国文学的影响非常深刻，如京派作家和海派作家等地域性作家群对中国现代文学的贡献是显而易见的。

世界与中国、中国与湖南原本就是互为彼此、互为关联的命运共同体。如何认识包括文学湘军在内的中国文学在世界文学大家庭的位置，某种程度上决定了今天我们对中国历史、现实和未来的理解；而我们对地域性作家群的认知，也取决于我们对中国文学乃至世界文学的合理想象。

湖南是一个拥有悠久文化传统和深厚历史根基的文学大省，湖湘文化成为许多湖南作家创作的精神资源和价值追求。湖南作家自觉地把“感时忧国”和“敢为人先”作为人生的要义，把“经世致用”和“文以载道”作为写作的基本原则，有着普遍的政治情结、现实关切和使命意识。沈从文、丁玲、周立波等一大批作家为五四运动以来的新文学谱写了浓墨重彩的一章。中华人民共和国成立后，经过近40年的积淀，至20世纪80年代，形成了老中青三代蔚为壮观的湖南作家群。改革开放最初的12年，湖南作家在全国性文学大奖中获奖的有30多人次。首届茅盾文学奖，莫应丰和古华双双获奖。全国优秀短篇小说评选中，周立波、韩少功、蔡测海、彭见明、何立伟等人的作品榜上有名，1979年至1985年，连续7届共9部作品获得殊荣，成为全国唯一的“七连冠”省份。与此同时，孙健忠、水运宪、谭谈等4人的作品获全国优秀中篇小说奖，湖南作家因此获得了“文学湘军”的美誉，这标志着湖南文学进入了黄金时代。

二

然而，20世纪80年代末及整个90年代，湖南文学进入一个沉静期。与此同时，文学陕军以及北京、上海等文学中心地带的作家佳作频出，风光无限。人们不禁要问：为什么在中华人民共和国成立之初，湖南作家创作的长、中、短篇小说接连斩获全国性大奖，崛起的文学湘军为中国文坛瞩目？为什么文学湘军的历史题材、民族题材和官场小说创作一直处于全国领先水平？为什么从20世纪80年代末到90年代的10多年时间里，除少数民族文学获大奖外，湖南作家的作品竟无一篇获全国性大奖？文学湘军究竟怎么了？

对上述问题的耙梳、厘清与回答，正是中南大学教授、博士生导师聂茂先生的“中国经验与文学湘军发展研究”书系创作的时代背景和书写初衷。老实说，我跟聂茂以前不熟，但晏杰雄是我的博士生弟子，与聂茂是关系亲密的同事，他俩共同努力，为文学湘军在全国发声做了不少工作。杰雄多次跟我说起聂茂的文学创作和学术成就。有一天，我收到一本聂茂赠送的《名作家博客100》一书，感觉作者眼光很独特，视角很新颖，是一部有较高学术价值的开创性的著作。接着我了解到聂茂本人从20世纪80年代开始进行文学创作，在《人民文学》《诗刊》等发表过不少作品，《散文选刊》《小说月报》和《读者》也转载过其不少作品，《文艺报》和《理论与创作》等报刊还发表过有关他作品的评论文章，他还获得过包括湖南省青年文学奖在内的一些大奖，算得上名副其实的文学湘军中的重要成员。1999年3月聂茂出国留学，2003年8月取得博士

学位，2004年7月被中南大学以海外高层次人才引进，当年即由助教直接破格晋升为教授、学科带头人。这套书系就是10多年来聂茂在教学之余集中思考的智慧结晶，非常有雄心，非常有勇气，也非常不容易。

某种意义上说，包括聂茂在内的文学湘军的这些经验、生活、故事就是中国经验、中国生活、中国故事的缩影。20世纪80年代初期文学湘军的辉煌是中国新时代文学辉煌的一部分。而20世纪80年代末到90年代以来，湖南文学经历了10余年的沉静期，它是市场经济条件下文学失去轰动效应和作家日益边缘化的真实写照。喧哗与骚动之后，包括文学湘军在内的中国文学开始呈现平稳的态势，走向成熟，彰显从容与自信。这个时期全国涌现出一大批传播中国核心价值 and 文学理想的精品力作，唐浩明的《曾国藩》、阎真的《沧浪之水》、彭见明的《玩古》以及残雪、王跃文、何顿等人的小说融思想性、艺术性于一体，充分展示了中华文化和美学精神，为文学湘军赢得了新的声誉和尊重。而21世纪以来的10余年（截至2016年底），文学湘军又有15位作家的16部作品获得全国性文学大奖，其中，田耳的《一个人张灯结彩》、欧阳友权的《数字化语境中的文艺学》、王跃文的《漫水》先后斩获鲁迅文学奖，阎真和何顿分别凭借《活着之上》和《黄埔四期》成为备受社会关注的第一届和第二届路遥文学奖得主。

文学评论工作者应深入研究这些有筋骨、有血肉、有温度的作品，弘扬主旋律，传递正能量。聂茂抓住时机，顺势而为，聚焦“中国经验与文学湘军发展研究”这个宏大课题，对包括文学湘军在内的中国作家在历史进程中书写和记录中国人民伟大实践的优秀作品给予充分阐释和及时评判，积极为传承与赓续中华文化基因、实现中华民族伟大复兴的中国梦提供应有的学理支撑。本书系紧紧围绕“中国经验与文学湘军”这个主题，透视其丰富多样、特色各异的创作形态，将个体研究与群体融合、思想资源与现实际遇、文本剖析与路径追溯、精神辨析与文化解读、审美阐发与理性反思结合起来，探讨新时期以来中国作家为什么创作和以怎样的方式表达，形成了自己的文学热点；面对不断涌现的现实生活和文学理想，文学湘军又有着怎样的内涵、复杂的创作心理和个体的审美追求，以及对国家未来、民族前途有着怎样的价值预判。这样多维度、多层面的深入研究，强化了问题意识、前沿意识、批判意识和整合意识，使得本书系既具学理深度、学术高度，又具现实针对性和实践指导意义。对于聂茂这样的创作动因和学术成就，我感到很欣慰，并为之鼓掌。

三

所谓经验，通常是指过去发生的事情。其隐含的意义在于：人在过去的所为在现在形成的与现在相关的“历史记忆”。经验既是国家的、集体的，也是民族的、个人的，是一种可供选择、自然积累的回顾、省思、体味与总结。所谓中国故事，当然是指发生在中国历史和中国社会上的一切事情，中国故事不只是中国作家的个人经验，它的读者也不仅仅局限在中国，而是面向全世界、面向全人类的。从这个意义上，文学湘军的写作不仅仅是局限在地域性上，也不仅仅是对湖湘文化精神资源的汲取，而是以更加宏阔的视野，去发现中国元素、中国气质、中国精神和中国智慧。换言之，文学湘军将以什么样的思想情怀和艺术立场为我们这个时代、为有着命运共同体的人、为整个世界提供精彩的生活样本、文化镜像和价值观念？对这些问题的考察和思考，正是聂茂学术聚焦和研究重心之所在。

可以说，“中国经验与文学湘军发展研究”书系是聂茂从事中国现当代文学特别是对新时代文学和文学湘军研究 10 余年的集中奉献；倘若算上他文学创作的前期积淀，则是其近 30 年置身文学现场，观察、感受、参与和见证中国人民的伟大实践、中国作家书写中国经验的总体思考和学术结晶。

该书系共由 7 部专著组成，分别是：《人民文学：道路选择与价值承载》《家国情怀：个人言说与集体记忆》《民族作家：文化认同与生命寻根》《湘军点将：世界视野与湖湘气派》《政治叙事：灵魂拷问与精神重建》《70 后写作：意境阔阔与韵味悠长》以及《诗性解蔽：此岸烛照与彼岸原乡》。这 7 部专著以国内外最新学术成果为基础，全方位、多角度、立体式地对世界视野下中国新时期文学的精神资源、叙事模式与创作风格，中华优秀传统文化的赓续与传承、家国情怀、人民文学与文学湘军的深刻关联，70 后作家的创作特点，以及改革开放以来文学湘军的文化记忆、生命寻根、文本特征、审美态势及创作成就、困境与突围等，进行了全面客观、深入细致的总结、阐释、评论和分析，回答了伴随着经济崛起的中国作家应当以怎样的文化自觉和文化自信来书写中国故事，彰显中国立场、中国道路和中国价值等重大命题，该书系对重塑科学、健康、锋利的文学批评精神具有很强的针对性、学术性、理论性和前瞻性，对中国新时期文学，特别是湖南文学的繁荣和发展具有重要的理论价值与现实意义。

据悉，本书系自 2006 年开始启动，各部专著既相互独立，又相互关联，既相互支撑，又相互印证。作者立足于世界视野下中国经验的思想结构与内在逻辑

辑，深入探讨了中国作家无论是个人言说还是集体记忆所共同拥有的家国情怀，重点阐释了人民文学对中国作家道路选择与价值承载的重要意义，对民族作家心路历程所彰显出来的文化认同与生命寻根给予了积极的肯定，并从制度层面和诗性追求上对政治叙事中的灵魂拷问与精神重建做出了全面细致的学理分析。中华美学和中华优秀文化的赓续和发展，有助于增强中国人民的文化自信、政治自信和道路自信，这样的研究充分体现了问题意识与创新精神，为新的历史时期重塑国家形象、凝聚人心和提高民族自信心提供了理论支持。中国文学和中国精神之于世界意味着什么？可以说，历史上没有任何一个时代像今天的中国这样丰富而深邃，对中国经验与文学湘军的文化源头、内部机制、审美特征等全方位、多角度的深入分析，是文学评论工作者在借鉴、吸纳人类丰富经验的同时，更多地关注中国立场、中国智慧、中国价值的客观需要，因而本书系具有丰富的文学理论价值和重大的学术原创价值。

近年来，伴随着中国经济崛起和世界对中国的关注，有关中国经验的文学评论文章或专著不少，有关文学湘军的评论文章或专著亦有一批，但将中国经验与文学湘军关联起来并做全方位的考察和研究的则并不多见。同时，学界关于文化自信和世界视野下中国文学的发展现状、机遇与挑战等方面的学术成果虽有一批，但是，由于依据理论的偏颇和研究方法、解释框架、价值导向等方面的缺陷，这些成果存在明显不足：一是多以现代西方理论和方法作为阐释立场，而非依据中国理论的内在资源确定和解读包括文学湘军在内的中国文学的发展变化，对中国文学所呈现出来的鲜明的中国特色和中国作家对人民文学追求的价值导向等研究发掘得不够；二是多遵循现代学科知识逻辑，而非针对中国传统社会与现代学术的浑融性提出的整合性解释框架，因而在对澄明中国文学对社会、文化、政治问题等层面的思考与实践上缺乏自信，对文化建设与中华文化遗产的重要性也认识不够；三是多坚持“检讨中国”的刻板模式与审美知识的自主性立场，贬斥国家主义和功利主义的政治美学理念，不能发现中国制度优势所蕴含的合理性和普遍性价值，对中国文学在全球化语境下所形成的中国模式、中国智慧和中国道路的诠释缺乏全局性眼光，对包括文学湘军在内的中国当代文学发展也缺乏前瞻性和针对性的指导意义。而“中国经验与文学湘军发展研究”书系力图弥补这些缺憾，聂茂十年磨一剑，他不仅对湖南作家的研究做出了创新性和开拓性的贡献，而且对全国其他省份的文学研究亦有积极的启迪意义。

四

繁荣文艺创作，离不开文艺批评的健康发展。聂茂作为一名作家型教授，对“中国经验与文学湘军发展研究”有着先天的优势和个性特色，其开阔的国际视野，深厚的理论基础，丰富的创作经验，为整个书系的质量提供了保障。

“中国经验与文学湘军发展研究”书系的可贵之处在于，它站在全球化语境下，以中国经验和中华诗学的艺术立场，对传统文化视域下中国当代作家与作品，特别是对湖湘文化视域下文学湘军的研究做一次总结，使之成为该领域研究的代表性著作，为日后学术同行的相关研究提供重要的学术资源。纵观整个书系，我认为作者主要从以下五个方面做出了积极探索和不懈努力。

第一，夯实了世界视野下中国当代文学研究的学理基础，提升了中国精神和中国优秀文化在世界图景中的重大价值与时代意义。作者以中国经验与文学湘军为切入点，把中国智慧、中国道路、中国模式置于世界文学视野下，对改革开放以来文学湘军的巨大成就、内部构成、创作特点、叙事路径、审美趣味，以及中华传统优秀文化与湖湘文化之间的赓续、传承与发展的动态过程进行整体把握和深刻阐释，深入分析中国作家如何在世界图景中认识自己，将中国精神、文化建设与中华文化遗产等一系列关乎民族盛衰、国家兴亡的重大课题呈现在世人面前。

第二，探究了中国作家的家国情怀和对人民文学执着追求的心灵冲动。该书系立足全球化语境下中国文学的宏大背景和湖湘文化丰厚的理论场域，研究新时代以来中国作家为什么心怀家国情怀，对人民文学的创作诉求产生强烈的心灵冲动，并探寻包括文学湘军五少将在内的70后作家的集体崛起的社会深层原因。

第三，重新认识和发掘了中国制度优势与中华诗性对中国作家创作资源所提供的深厚底蕴与精神投射的启迪意义。该书系针对中国当代文学，特别是文学湘军的创作与研究、评价中存在的问题和困惑，以中国制度优势和湖湘文化为切入口，聚焦“诗性追求”及其时代认知这一具有共同性、源头性和枢纽性的考察角度，对中国文学在新的历史条件下如何塑造自己、中国作家如何为丰富人类的精神生活做出贡献进行深入思考，全面厘清文学湘军的政治地缘、创作特色与形成路径，审视当前小说创作为何出现丰富、复杂乃至矛盾对立的现实尴尬。

第四，探寻民族作家的心路历程，增强民族团结和民族文学的影响力。湖

南是全国少数民族大省，沈从文等作家在现当代文学史上留下了厚重的一页，改革开放以来中国巨大的社会变革创造了丰富的中国经验，也带给中国民族文学取之不竭的创作资源。中国作家坚持自己的个性和品格，充分展示中华民族的精神命脉和命运共同体。作者以江华瑶族作家群为例，用“解剖麻雀”的方式，找出了他们的文化传承及其与汉文化的共生共融的关系，深入分析了他们作品的审美特征、身份认同和民族寓言等，着力思考面对强势文化的挤压，他们的文明何以保存，他们的文化何以弘扬，他们的文学何以生存。每个民族都有自己的梦想，“中国梦”当然也包含江华瑶族的作家群“作家梦”。通过从文学、民俗学、叙事学和传播学等视角对江华瑶族作家群及其作品的集中考察，可以获得探寻全国少数民族作家心路历程的钥匙，为民族文学的繁荣和发展提供实证意义。

第五，彰显了中国当代文学为实现“中国梦”的重要意义。该书系运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品，聚焦人民文学的丰富性和家国情怀的书写启示以及70后作家写作的新的艺术特质，揭示了优秀作家应选择怎样的叙事路径，才能充分彰显传统文化价值和功能内涵，才能彰显文学创作和文学批评为先进文化建设和民族伟大复兴的“中国梦”服务的终极意义。

总之，本书系以马克思主义为指导，站在全球化视野下，立足中华传统文化特别是湖湘文化对文学湘军的影响这一价值目标，综合运用社会学、文化学、文艺学和传播学等多种方法，全面概括中国新时期以来文学湘军的总体特征和创作规律，探索应该怎样认识和表现颇具中国特色的地域文化及时代意义，为文化自信背景下如何讲好中国故事、如何建立健康有序的文学批评提供了新的研究视角，是当代中国文学特别是文学湘军研究的新收获。

（作者系我国著名文学评论家、中国小说学会会长、兰州大学博士生导师）

目 录

绪论：人民文学的现实境遇与理想情怀	1
第一章 韩少功作品的东方智慧	4
第一节 东方智慧：韩少功小说的核心竞争力	5
第二节 《爸爸爸》：中国文化劣根性的象征	10
第三节 大写的自由属于人民	16
第四节 精神的自觉与清醒的梦呓	21
第二章 孙健忠小说的民族性建构	29
第一节 民族文化对作家创作的影响	30
第二节 民族性：中国的魂魄	32
第三节 孙健忠小说的人民性与民族性	43
第四节 《醉乡》：土家族人民的中国梦	47
第五节 《舍巴日》：民族史诗的艺术转型	50
第六节 全球化语境下民族文学的精神变迁	53
第七节 “美”的国度：湘西文学的世界意义	55
第三章 残雪小说的先锋性与世界性	58
第一节 西方话语下残雪小说的叙事路径	59
第二节 创作溯源：家庭的趋光运动	64

2 人民文学:道路选择与价值承载

第三节	精神源流:西方的交汇与东方的融通	66
第四节	世界视野与中国经验	69
第五节	生存的悲剧和人性的丑陋	72
第六节	吊诡的结构与形式的意味	74
第七节	残雪的先锋与世界的迷局	76
第八节	小说的荒诞与人类命运的终极关怀	79

第四章 王跃文小说的文学能见度 84

第一节	从《国画》到《大清相国》:官场文化的转型	86
第二节	《朝夕之间》:生活的原点	96
第三节	《亡魂鸟》:共同的宿命	100
第四节	《梅次故事》:官场的哀伤与人性的光辉	104
第五节	《苍黄》:官场生态的真实镜像	108
第六节	《漫水》:乡愁里的中国	116
第七节	《爱历元年》:成长的伤痛与救赎的艰辛	120
结 语		129

第五章 人民文学的乡村原点 131

第一节	自然主义文学的中国书写	133
第二节	乡村经验的诗性叙事	143
第三节	原生态世界中的惬意之美	150
第四节	在寂静中探寻与怀旧	156

第六章 现实世界的文化韵味 162

第一节	现实的歧途与诗意的风景	163
第二节	生活褶皱中的一汪深情	177
第三节	旅行者的文化关怀与生命追问	180
第四节	自我警醒与精神洗尘	183
第五节	都市女性的书生情怀	190

第七章 理想的情怀与人民的颂歌	196
第一节 感时伤国的灵魂之痛	196
第二节 生命高昂的史诗	216
第三节 舞榭歌台风流起	230
第四节 慷慨激昂的时代壮歌	233
第五节 石灰窑：生命的淬炼场与栖息地	238
第六节 人类命运的终极关怀	247
第八章 文学湘军的精神刻痕	258
第一节 转型时期的精神推手	258
第二节 洞庭湖文化的野性生命力	264
第三节 民间叙事的文化承袭	280
第四节 生活的荒诞与精神的救赎	287
第五节 诗性乡土与善德文化的承继	296
第九章 以人民为终端的时代候鸟	304
第一节 乡土中国的基本情感	304
第二节 盛世叙事的精神气质	312
第三节 社会场域中的文化镜像	318
第四节 明月之下的浮世绘	325
结语：大国崛起中的文学湘军与中国智慧	332
参考文献	338
总跋：阳光多灿烂，生命就有多灿烂	343

绪论：人民文学的现实境遇与理想情怀

文学湘军从不以凌驾生活的姿态书写当下，也不以漠视理想的态度表现苦难，一边假惺惺地掉两滴高贵者的眼泪，一边偷偷地幸灾乐祸失败者的遭遇。作家如果忘记了艺术立场的价值和意义，忘记了文学从哪里来，也就进入了“无物之阵”，诚如加缪所说：“今天的作家不应为制造历史的人服务，而要为承受历史的人服务。否则，他将形影相吊，远离真正的艺术。”历史的殿堂为制造它的人带来了无尽的荣光，也让承受它的人不堪重负。作家的作用之一是平衡历史，为倾斜的力量天平增减砝码，从这个意义上说，文学湘军从不为权力的那一侧锦上添花。

勃洛克说：“即便我们久已不再对人民顶礼膜拜，我们也不能背弃或不再关心人民，因为我们的爱和思想素来倾向人民。”^①人民从来就不是高高在上的精英群体，也不是居于社会中心地位的财富阶层。杜甫笔下的卖炭翁、鲁迅笔下的人力车夫、老舍茶馆中的诸色人等，艺术家无不以悲悯的态度对其予以观照，这些作品无一不是人民性的典范，正如别尔嘉耶夫所说：“全部的俄国民粹主义都起源于怜悯与同情。在70年代，忏悔的贵族放弃了自己的特权，走到人民中间，为他们服务，并与他们汇合在一起。”和谁在一起决定了作品的精神底色。韩少功《马桥词典》中的芸芸众生日出而作、日落而息，像蝼蚁一样，但是作家始终怀以同情和悲悯之心。在王跃文的《苍黄》《漫水》和阎真的《沧浪之水》《活着之上》等作品中，百姓的疾苦、底层的心酸、弱者的辛劳都获得了作家最大程度的尊重，反而是那些颐指气使的官僚丑态百出，心机用尽，徒成笑柄。文本的人民性寓藏在作家对人物的态度里，也体现在小说的每一处细节中。这是王跃文、阎真等作家能够在历经时间淘洗之后，依然占据着文学史重

^① 刘小枫，象征与叙事——论梅烈日柯夫斯基的象征主义[J]，浙江学刊，2002(1)。

要地位的原因之一。

“从哪里来，到哪里去”一直是文学的基本命题，也是人民文学的核心要义。对中国作家而言，人民文学概念的提出可以追溯到毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》，在他看来，人民大众就是“最广大的人民，占全人口百分之九十以上的人民，是工人、农民、兵士和城市小资产阶级”^①。在新的时代背景下，人民大众的内涵和称谓尽管已经发生了很大变化，但是“为了谁”的问题依然是中国当代文学的价值原点之一。解决了“为了谁”的问题，也要解决“从哪里来”的问题，“人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西；在这点上说，它们使一切文学艺术相形见绌，它们是一切文学艺术取之不尽、用之不竭的唯一的源泉”^②。扎根现实和脚下的土地，一开始就是中国当代文学的基因，也是文学湘军的价值基点。

文学湘军一直面向时代、面向脚下的这片土地，尤其是故乡，无论是物质意义上还是精神层面上，都是沉甸甸的。于他们而言，故乡从来不是思念中的乌托邦和精神的避难所，而是社会中的鲜活人物和自然界的绿色枝叶、繁盛果实。卡夫卡说：“我们生活在一个恶的时代。现在没有一样东西是名副其实的。比如现在，人的根早已从土地里拔了出去，人们却在谈论故乡。”作家已经不是人民，却在谈论人民、书写人民；他已经不爱自然。却在假装热爱自然、赞颂自然。这种背离人民的虚伪写作在文学湘军的作品中却十分鲜见。

作为中国改革开放的组成部分，湖南也发生了翻天覆地的变化，思想、文化、经济等领域发生了剧烈蜕变。但是不论世事怎样变迁，文学湘军总能秉持人民文学的立场，在“伤痕文学”“改革文学”“寻根文学”等思潮中标示出自己的高度。尤其在中国社会进入转型期之后，各种矛盾错综复杂，利益主体不断重组，官场、商场的价值伦理标准遭遇严重挑战。文学的表现领域、主题和方式都出现了前所未有的改变，湖南文学进入了大繁荣、大发展的时期。在一定程度上说，文学湘军的风起云涌早于经济领域的革新。在这样的历史背景下，文学湘军与现实紧密相连，与民众的呼吸紧密相连，产生了大批艺术性、思想性俱佳的力作。改革开放进入深水期之后，社会矛盾更加复杂，这为作家提供了极大的想象空间和丰富题材。文学湘军之所以能够异军突起，与他们以人民文学的艺术立场记录这个时代有着直接的逻辑关联。

^① 毛泽东. 毛泽东选集(第3卷)[M]. 北京: 人民出版社, 1991: 855.

^② 毛泽东. 毛泽东选集(第3卷)[M]. 北京: 人民出版社, 1991: 855.

文学湘军把笔触指向底层。在残雪的作品中，生存的迷茫、现实的伤痛、精神的恐慌都是底层人物的真实写照。小说中的传统文化之所以能够展现出惊人的愈合力量，是因为作家赋予了它强大的精神功能。人民性的重要表现之一就是指向底层，“文学的人民性自它产生的时候起就与社会阶层的贫穷和富裕的差距相关，就与知识分子的人民同情的人道主义精神相关。它虽然曾经被绑在阶级论的战车上，导致了虚假的人民性，但并不能改变人民性指向底层的本质”^①。湘西文学虽带有浓郁的地域性，却因为人民性才使它具有了世界性意义。文学湘军的人民性还在于它的独立性。近40年改革开放的社会环境已使湖南文学发生了历史性的变化，它具有了独立的审美立场和思想境界，不再是被政治控制的工具，大多数情况下，作家不再是政治的传声筒，而是更切入现实生活，关注各阶层的生活状况。

维护社会的公平、公正和民主，也是文学湘军人民性的应有之义。他们从不耽于社会批判，也不规避任何权力阶层的道德堕落。韩少功的作品以一贯的方式对体制内的不合理之处进行了不动声色的批判。孙健忠在民族性的建构上浓缩了全球化语境下民族文学的精神变迁，是个人的经验，更是人民的集体记忆。王跃文的作品彰显了文学湘军的时代高度，作家对底层百姓表现出强烈的悲悯情怀，作品中的人物和生存环境是当下社会的另一种写照，从不同方面传达了现代社会转型期中国的现状。彭学明、刘永学和唐朝晖等人的书写跟文学湘军的整体风格相契合，其鲜明的时代特色有着丰富的精神内蕴，既揭示传统社会场域里的淳朴、真情和温馨，也不吝笔墨地暴露了国民的劣根性，与鲁迅先生形成了隔代回响。

文艺的繁荣、文化的兴盛、文明的前进离不开点滴的积累与创造，文学创作则记录着在此过程中中华民族的魅力与智慧，这也是中华文化得以代代承袭的重要保障。文艺是铸造灵魂的工程，好的作品就像蓝天的阳光、春季的清风，能启迪思想、陶冶人生，扫除颓废之风，这种潜移默化的社会效益不能用金钱来衡量。真善美是文学湘军追求的永恒价值。他们讴歌真善美和向上向善的力量，深刻描绘了人民的现实境遇和理想情怀。他们自觉站在人民的立场，同呼吸，共命运，承担了这个时代给予他们的苦难，也分享了这个时代给予他们的荣光。他们将和兄弟省市的作家一道，以更加坚定的步伐、更加饱满的精神、更加从容和自信的心态迎接世界文学视野下更大的机遇与挑战。

^① 方维保. 人民·人民性与文学良知——对王晓华先生批评的回复[J]. 文艺急鸣, 2005(6): 79-82.

第一章 韩少功作品的东方智慧

韩少功是文学湘军中的佼佼者，他与古华、莫应丰、谭谈、水运宪等人矗起了文学湘军的时代高峰。作为中国新时代文学颇具敏锐感觉和精神追求的作家，韩少功被瑞典皇家文学院诺贝尔奖评委、著名汉学家马悦然教授认为是中国少数几个有望问鼎诺贝尔文学奖的人选之一。韩少功博览群书，视野广阔，有着强烈的社会责任感和批判意识。他的创作主要经历了四个典型阶段：从《月兰》《风吹唢呐声》到《西望茅草地》《飞过蓝天》是韩少功创作的第一个阶段，从这个时期的作品中可以看出，从“伤痕文学”到“反思文学”，韩少功秉承了五四启蒙文学传统。从《爸爸爸》到《女女女》等被评论界誉为“寻根文学”代表之作的一系列作品，是韩少功创作的第二个阶段，在“文化热”和“方法热”的时代背景下，韩少功等作家要寻找的“根”究竟是什么样的“根”？是文化的、民族的还是道德的？韩少功等人是否找到了他们的希望之根？韩少功的小说用隐性的理念设计等方式巧妙地回答了这个问题。从《马桥词典》到《暗示》可以视为韩少功创作的第三阶段。《马桥词典》凸现了“普通话”和“马桥方言”之间的冲突和歧义，小说的本旨寄予了作家一贯坚持的对民族生存的深切关怀，是韩少功对中国文化理性资源挖掘的结果，实际上该小说也是作家对“寻根意识”的横向整理和纵向深化。在《暗示》中，韩少功曾是“知青”的叙述者，往来于不同的国家、阶级、时代、文化与历史记忆之间，这是《马桥词典》向未知方向继续探索的前奏。如果说，《马桥词典》是从“方言”的立场出发，去寻找那些散落在民间的、“普通话”所无法涵盖的“方言”的复杂含义，揭示“普通话”背后的语言、思维和生活方式，以及生存与价值图景，那么，《暗示》则是作家试图通过具象细节和发散化的感受，在“历史终结”的地方重新产生不满、怀疑、问题和