

〔日〕黑川雅之 著

匡匡 译

设计

与

死

非外借

デザインと死

设计与死

[日] 黑川雅之 著
匡匡 译

图书在版编目 (CIP) 数据

设计与死 / (日) 黑川雅之著 ; 匡匡译 . -- 北京 :
中信出版社 , 2018.3
(黑川雅之设计系列)
ISBN 978-7-5086-8292-1

I . ① 设… II . ① 黑… ② 匡… III . ① 产品设计 - 研
究 - 日本 IV . ① TB472

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 264509 号

本书内容由黑川雅之先生授权, 在中国大陆地区编辑出版中文简体版
未经书面同意, 不得以任何形式复制或转载

设计与死

著 者: [日] 黑川雅之

译 者: 匡匡

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京奇良海德印刷股份有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32 印 张: 4.5 字 数: 110 千字

版 次: 2018 年 3 月第 1 版 印 次: 2018 年 3 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-8292-1

定 价: 32.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

- 1 设计，唯有从独特的“自我”出发，
方能与他人产生真切的共鸣
- 5 内行要按自己的想法做设计
- 8 学习与创作，如同“呼吸”一般
- 10 全无秋意的秋日里，对日本审美意识的一点思考
- 13 归根结底，建筑也好，设计也罢，
都是“爱的问题”？
- 17 寻美人生，如同羁旅
- 18 不懂 DESIGN 的设计师，也做不了 design
- 20 我摄影时，并没有拍摄“物体”
- 22 要活在“深不可测的恐惧”与
“沸腾向上的生命力”的夹缝中
- 25 真想见见去世的朋友
- 29 “生命”这种现象，
必定是宇宙的某个“特异点”
- 33 命运与偶然，因“祈祷”合为一体
- 36 渐渐地，我看清了死亡的本质

- 40 广泛涉猎各种领域，在力所能及的范围内，
组建小规模团队展开创作
- 42 简洁明了，
创办以自己名字的首字母大写命名的公司
- 44 为了摆脱代工模式，
需要崭新的产品制造组织结构
- 46 设计师也要“做东西”
- 49 对匠人的感受力心怀憧憬，却求而不得
- 51 设计师要成为产品的监制
- 54 思考“死”，便会更加珍惜“生”
- 57 我做了一只镶金箔的盘子
- 59 做东西，其实是“还原气息”
- 62 “杂”之中包含的混沌性
- 64 断然拒绝登上顶点之后，
便不断衰退下滑的人生
- 65 个人意识的觉醒，才是环保的起点
- 67 物，是作品，是商品，是工具，也是环境
- 69 何谓制作
- 71 逆向思考，才能领悟重要的道理
- 73 对人通融，为己守矩
- 76 耐心等候中国的成长发展

- 78 死去，便是消失
- 79 丢掉“计划”这个属于 20 世纪的协调性概念
- 83 为自己的观点署名，光明磊落地发表
- 85 人之生死，如同呼吸
- 87 金钱，越追越逃
- 89 真有灵魂存在吗
- 91 聆听美的言语
- 93 欲求固然重要，成为欲求的对象同样重要
- 95 站在政府的角度，
培养一种注重投资效果的风气
- 98 椅子，是一种建筑
- 99 我对“极乐净土”这个词深感震撼
- 101 活着，也是为了美
- 103 专业人士背后的业余精神
- 105 人类或许会因为文明的高度发达，
迎来自身的毁灭
- 107 不足是缺陷，过之犹不及
- 109 身体之美
- 112 非连续连续性
- 114 手与脚，皆受躯体的支配
- 117 持续发展，源自死亡这一伟大机制

119 设计物体造型时，我早已对其触感了然于心

121 又一位友人离世了

123 “死” 这个字在封面上旋转翻滚

125 我只是想要去创造

128 人，因为想要创作而创作

130 补 记

设计，唯有从独特的“自我”出发， 方能与他人产生真切的共鸣

2006.10.01

驱车驶过一片默默无闻的渔村，进入街市不久，一条四周杂木与竹子茂密丛生的羊肠山路便忽然映入眼帘。走过这条短短的、有如在举行夹道仪式般的引导路段，一片空地呈现在眼前，当中停着两三辆汽车。

一只看起来像柴犬或其他杂交品种的狗，与两个小孩儿一起驻留在空地上。其中一名男童把身体吊在约莫四米来高的枫树细枝上，荡来荡去；另一名女童手里摆弄着什么，大概是她心爱的东西。

微微有些幽暗的玄关干净井然，门外透进来的光线美丽动人。这里便是能登半岛上闻名遐迩的旅馆“坂本”了吧？然而，却不见一人出来迎客。在我印象之中，只要一踏入旅馆，就会听到“欢迎光临”的问候声，此刻四下却悄寂非常，根本无人前来相迎。看到面前有只小锣，我敲了敲。这下总算有人走了出来，对我说“请进”。

我被带往一间宽敞舒适的大房，漆成黑色的地板与梁柱看起来光滑闪亮。由此登上台阶，便是一个铺了榻榻米的六叠半大小的居室。一处空间稍许退进的凹室里，摆放着日本传统样式的矮书桌、镜台和纸灯笼。除此之外，还有一台电风扇突兀地搁在那里。所有物品中，属于现代文明产物的，唯有它而已。

户外风光旖旎。当然，也不过是一派寻常可见、不足惊诧的自然美景。秋日将近，虫声啾鸣。但恰巧天气突变，迥别于昨日，暑热达到 32℃，亦无一丝凉风。

入口处摆着一张光润亮泽的茶褐色大桌，款式设计充分利用了木材原有的形态。二楼的两个房间，以及稍远处一间客房的住客们，通常在此用餐。坂本旅馆仅有三间客房。

接待者告诉我，“晚餐 6 点开始，请您先入浴吧”，口气十分自然，似乎惯常如此。不过，浴室在哪儿对方却未提及。我很快便在书桌上看到坂本旅馆的平面图，找到了浴室的位置。既不需填写住宿登记，也没有任何说明，迎接我的只有黑色泛光的漂亮地板，平静安详的空间，室外广阔无际、大自然中随处可见的山岳风景，以及狗与孩童。仅此而已，我便掌握了所需了解的一切。在这里，我享受到了毫不刻意、落落大方的欢迎。

晚餐的菜肴有好几种。蟹肉、蔬菜、菌菇炖菜等，琳琅满目。每道菜肴皆精工细做、色香味俱全。口味虽清淡，各种食材的滋味却美妙相融，彼此和谐。米饭好吃，茶亦可口。

我不由思考，所谓“服务”究竟是指什么。比较吸引我的一点是，该旅馆的建筑是由当地建筑师高桥先生依照当地的传统建筑样式设计建造的。这家旅馆既不需住宿登记，不招呼客人进店，又不提供入住指南，用餐亦被限制在固定的时间、固定的地点。如果客人开口提要求，服务人员当然会竭尽所能帮助你；但只要客人不提要求，就一切任由客人自足。旅馆的老板娘是谁，你无从知晓，她

也并不上前跟你打招呼，这让你陷入一种错觉，仿佛自己就是此处的居民。

因此，你所体验到的就是：丰富的自然美景——是的，一派天然、毫无雕琢，有室外徐徐吹来的清风，以及啁啾的虫鸣。用餐时，耳边传来凯斯·杰瑞^①的钢琴曲；入浴时，可以望见窗外茂密的竹丛；庭院里，有鸡在踱步，再远一点儿是一片莲池，池中绽放着朵朵白莲；小虫飞进屋来，自在随意、毫不客气，仿佛当自己是随你一同入住的旅伴。

室内未装空调，电灯也未设按钮，而是在灯罩处有个旋钮。当然，也不会有电视、收音机、报纸。房间里既没安电话，又收不到手机信号，你也不好意思去问旅馆的服务人员这里是否可以上网。

所有客人都适应了这个远离现代文明的环境，并无一丝不满，理所当然地接受，并且将赞颂之辞传播出去。

旅馆经营者并未考虑过为了取悦客人要去做些什么，大概只是自己觉得如此做很好，便如此去做而已。于是，自然而然低调地吸引了许多想法相同的人。客人不感到有任何勉强之处，原因恰恰在于经营者自身也认为“如此很好”吧。

仅仅是为他人做事，并不等于提供了服务。将自己原汁原味的生活如实呈现，邀请他人加入，激发人与人之间的共鸣，这，才可称作是“服务于人”吧。

^① 凯斯·杰瑞（Keith Jarrett，1945—）：美国爵士乐与古典乐钢琴家、作曲家。

至关重要的是自己的理念。自己的所思所想若能构成一个秩序井然的体系，只要将其展现出来，赞同它的人就会因此聚集。并不需要为了他人刻意去做什么，只把自我原原本本地展现出来即可。

设计，唯有从独特的“自我”出发，方能与他人产生真切的共鸣。

内行要按自己的想法做设计

2006.10.04

去美发店的时候，发型师会先给我洗头。每次我都会想，好不容易有个机会把头交给专业人士，想舒舒服服地享受一下洗头服务，可发型师却喋喋不休，东问西问，“脖子感觉舒服吗”，“水温合适吗”，“有什么没洗到的地方吗”，“有没冲干净的感觉吗”，不给人片刻安宁。每当此时，我总是按捺不住心头的的不悦，只敷衍地答一声“嗯”。

给我洗头的小哥想必是个实习生，大概以为方方面面为客人考虑周全才算好服务。为了能使客人感觉舒适，他竭尽全力，小心翼翼，生怕有什么差错。然而，这种做法到底算不算是好服务呢？

每次去寿司店吃饭，我都不发一言，任由寿司师傅安排，他捏什么我吃什么。首先，今日哪样食材最新鲜，寿司师傅才最清楚。在掌握所有食材新鲜度的基础上，他揣度食客的心情，依据食客的状态，调整上寿司的节奏与时机。

“给您捏哪种寿司好呢”，这样问的倒也还好。至于“您希望米饭多点还是少点”“生鱼要大片还是小片”“芥末放多少合适”，不会有哪个寿司师傅问客人这些问题的。

手艺高超的寿司师傅，会精确把握客人的心意去提供服务。既然如此，美发店的洗头小哥为什么总问东问西呢？

怎样的水温恰到好处，如果常给客人洗头，心里自然清楚。头

发有没有洗净，泡沫冲没冲干净，自己要是连这些都把握不了，可称不上内行。希望洗头小哥能够专业起来，不要向客人问这问那，凡事要果断下决定。

为别人提供服务就该如此。只要没什么特殊状况，不用客人做任何交代，就能给客人舒舒服服地洗个头，给他捏一份美味的寿司，再没有比这更贴心且专业的服务了。在做到了这一点的基础上，客人再根据个人喜好，以及当日的心情提点儿要求就可以了。

想来做设计时亦同此理。做住宅设计的时候，声称全权交给设计师把握的客户才最可怕。因为他们是在考验设计师的才能，考察设计师的水平。而那些要求多多、指手画脚的客户，难免会让设计师觉得，“哦，做这样的设计，何必找我？换谁来做岂不都行吗？”客户或许在居住体验方面算是行家，却并非住宅设计领域的专业人士。其实，把专业领域的事情交给专业人士去办就好。在产品设计中，许多设计师也存在一种错误的认知，他们以为，倾听客户的意见十分重要，这是在为客户着想。然而，在面向不确定的群体做产品设计时，太过在意用户的看法，将无法做出好的设计。

如果你是专业人士，就请好好坚持自己的见解，按照自己的想法进行设计。那些拿不出自己想法的人，才会貌似恳切地听取客户的意见，其实不过是因为缺乏自信才去征询旁人的看法罢了。因为他们觉得，听从了别人的意见，自己就不用为之承担责任，便可安心无忧了。

所谓服务，是通过自己的专业判断，找到能够让他人欣悦并认

可的方案，然后承担起自身的职责，默默地去把事情安排和处理妥善。其实，所谓“规律”“共鸣”，都是这样经由个体的感受和理解去发现的。就像寿司师傅，身为行家里手、专业人士，为大众提供自己确信无误的“绝对好吃”的寿司；也只有这样的寿司，才可能被大家接受，最终被冠以“极致美味”之名。因为它们是由专业人士在对美味深入探究后创造的最优结果。

确实，寿司师傅的技艺、才学会左右服务质量。寿司达人作为一个“具有个性的人”，他所秉持的思想、见解都决定着寿司味道与服务的好坏。正是这种具有“特殊才能”的专业人士以职业尊严担保来提供专业见解，才使大众享受到了真正的好服务。

学习与创作，如同“呼吸”一般

2006.10.05

我在电视上看过书法家柿沼康二的一个访谈节目。据先生说，所谓临帖就是一笔一画去临摹名家的书法。他说自己每天都必须进行临帖练习。先有临摹，再有创作。在我看来，两者的关系就如同“呼吸”一般。聆听优秀钢琴家的演奏，对其模仿，也是另一种意义上的临摹。

我想，创作与学习的关系，正像“呼”与“吸”。如果创作是个呼出气息的过程，那么学习便是将气息吸入。只吸不呼，人将会窒息；而正因为有呼出，方可以做到吸入。

顺畅的呼吸不是从吸气开始，而是从呼气开始。先把原有的气彻底呼出，自然而然便会开始吸气。而一旦对“吸气”这件事有所意识，刻意控制，就无法再好好呼吸了。学习和创作也是如此，如果仅仅是一直学习，倒是可能引发创作；相反，如果只是连续不断地创作，终将才思枯竭，从而开始想要学习补充。因此才说，创作与学习是“呼”与“吸”的关系。

观察一下书法的运笔，你会发现：先是起笔停锋，落于纸上；再轻柔顿笔，调匀气息，利落地拔笔飞提，荡离纸面；随后，再走笔不断，毫无涩滞，将笔锋轻盈牵引至下一处；从笔端离开纸面的刹那，到再次落笔的瞬间，笔在空中舞动出一道美丽的轨迹。

从翩翩游走于纸上，到为下一次书写蓄势而使笔端飞舞于空

中，运笔的律动之中，显示出一种随势而动、挥洒自如的独特意境。准备书写前的拔笔飞提，与行笔纸上的撇捺顿挫，让我感到正是这两种不同的时刻，共同构成一次“呼吸”。

运动当中也有呼吸之道。任何运动动作，都不可能一蹴而就。当然，手臂要先举过头顶，才能落下和挥出；身体要先蹲下或蜷缩，才能弹起和跳跃。这些动作都是连贯的，一气呵成，如同呼吸一般，不好好“呼”，就无法“吸”。

要想参加运动竞赛，需要数不清的练习与实战，设计亦然，要经历大量的创作演练，才能做出好的作品。就像深呼吸一样，要深深地吐气，也要深深地吸入。

人如果停止呼吸就会死亡。工作上停止了“呼吸”，同样也干不好，甚至会丧失创作生命。

“休息”这个动作，也是工作中构成“呼吸”的重要一环。有休息，才有工作。整个人生，都按照“呼吸”的道理去度过才好。

苦痛与喜悦，演习与实战，练习与创作，休息与行动……这些事情，都如同呼吸一般，彼此关联。

全无秋意的秋日里，对日本审美意识的一点思考

2006.10.27

今年的秋天来得含糊不明，还没看过真正意义上“秋高气爽”的晴空。仅有一日，刚觉得秋意盎然、天空如洗，转瞬便阴云密布，下起雨来。

这种情况简直让人感慨：日本这个国家，还真是天气多变呢！但正是这样的气候特点，孕育出日本人丰富多样的审美意识。我不禁要感谢这个全无秋意的秋天了。

回想自己的少年时代，会让我觉得十分有趣。那时的我，即使秋意暧昧且淡漠，也能捕捉到秋天的气息；在秋雨绵绵的日子里，我独爱那份凄美；秋风猎猎之时，也会欣赏它的肃杀；对于夏日里的酷热，我也不以为意，并用心去感受那份炎炎的暑意。

大概正是像我这样，日本人在一点点确立自然观的同时，也培养出丰富多样的审美意识。

拙作《日本的八个审美意识》在日本由讲谈社出版。英国设计师贾斯伯·莫里森^①在读过这本书的摘要之后，惊讶地说：“日本人怎么会有如此深刻而多样的审美观念呢？”

这种对自然风物的领悟与思考，大约就是孕育了日本人敏锐感

① 贾斯伯·莫里森（Jasper Morrison, 1959— ）：英国著名设计师，主要从事家具、产品的设计。