

名堂  
主编 中岛 甜夏  
系列

冤宿



龙羽生 ◎ 著

文匯出版社

名堂  
系列

主编 中岛 甜夏

龙羽生 ◎ 著



文匯出版社

## 图书在版编目 (C I P) 数据

宽宥 / 龙羽生著. -- 上海 : 文汇出版社, 2018.3

(《名人堂》系列)

ISBN 978-7-5496-2479-9

I . ①宽… II . ①龙… III . ①诗集—中国—当代  
IV . ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第048538号

# 宽宥

主 编 / 中 岛 甜 夏

著 者 / 龙羽生

责任编辑 / 熊 勇

特约编辑 / 吴雪琴 于金琳 季天乐

策 划 / 任喜霞 索新怡 崔时雨

装帧设计 / 胡晓炜

出版发行 / **文匯**出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

印刷装订 / 廊坊市蓝海德彩印有限公司

版 次 / 2018年3月第1版

印 次 / 2018年3月第1次印刷

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 140千

印 张 / 9.5

ISBN 978-7-5496-2479-9

定 价 / 48.00元

· 总序 ·

## 新诗的变革时代已经到来

中 岛

博客中国“2017中国诗歌助力计划”必将成为中国新诗历史上最具影响力的诗歌事件，诗人《名人堂》系列的宏大，也必将与“中国诗歌助力计划”一道，对中国新诗发展历程产生深远的影响。这是一项前所未有的浩大的中国新诗呈现工程，它的价值在于突破诗歌环境的层层壁垒，让诗歌的“霸权主义”，诗人的“墙体主义”，诗歌的“老人脸色”不再影响和左右诗坛；诗歌不仅是思想灵魂的载体，也是人格的化身，那些以“霸占”诗歌资源，“一



“手遮天”道貌岸然的诗歌刽子手的时代已一去不复返了，新诗的旧时代已经过去，新诗的变革时代已经到来！

这是诗歌精神力量所致。

中国诗歌经历了漫长的发展与演变过程。无论是最早的古歌谣还是辉煌鼎盛时代的大唐诗歌，以及现当代的白话诗、口语诗，诗歌的进程都与当时的人文时代环境与变迁有着密不可分的关系，它不仅是中国文明发展历史的重要记录，更是创造与开拓生命与文化价值体系的重要组成部分。

尽管今天在多数人看来，诗歌已经辉煌不再，甚至是不值得一提，但是，如果再过去一百年二百年，诗歌的价值和重要性依然熠熠生辉，就如我们当今孩子们在成长中的教育培养缺不了诗歌一样，你生存与成长的土壤，都无法逃避诗歌对你的熏陶与影响，必不可少的与诗歌进行着“亲密接触”，因为它必定在潜移默化的为你和社会提供着一种精神和语言创新的帮助，它丰富语言体系的功能与生俱来，它承载与创造的精神生命永不停止。

从文言文到白话文的演变，是中国文化的一次非常重要的历史性变革，它几乎影响了昨天、今天和未来所有的中国人，影响着世界文明的进程。

每个时代的文化变革，诗歌的作用举足轻重，都起了领航的关键作用。中国现当代诗歌的发展是伴随着中国人文精神觉醒开始的，它可以说是中国五四运动的号角，是开启中国新时代的钥匙。这样的颠覆性的文字与精神“革命”，其

价值是不言而喻的，而这样变革的领导者必定缺不了诗歌这样一种表达形式。

诗歌的意义更在于是推动人类文明进步的力量。

从1917年2月开始，中国的诗歌在改变着中国人的文化推动方式，其发生与发展影响至今，从胡适在《新青年》发表了《白话诗八首》开始，中国现当代诗歌就进入了一种全新的时代，中国的文化也进入了全新的时代，这是一个标志性的时代，而这一开始就注定改变中国和中国人的命运。

中国诗歌的作用如此巨大，它将继续这样的力量与光荣。

2016年是中国现当代诗歌发展100周年，我们将用一颗敬畏之心打开这一百年的诗歌光景，阅读和朗诵这些伟大而不朽的诗人，这是一种心灵的慰藉和世纪的对话。

胡适、鲁迅、艾青、郭沫若、食指、北岛等这些在中国现当代文学史上熠熠生辉的名字，他们的诗歌和文字一直在影响着这个时代，或许将会一直影响下去。

他们创造的生命之诗、心灵之诗，更是一个民族人文发展的伟大结晶，历史也将永远记住他们这些永不褪色的生命诗歌。

当今时代是一个能够创造出伟大的诗和诗人的时代，尽管更多人认为诗歌已进入没落期，诗人已经顾影自怜了，但实际上所有人都正在诗歌的土壤里活着，被诗歌包裹着，呵护着；这些人我想也只是从社会的表面理解诗歌，没有看到

更深层次的诗歌影响力，没有看到浮躁背后那股甘甜一样的诗歌生命，正在努力的与阳光一道，为我们的生命与人类的文明提供着精神的养分。

诗歌永远是不声不响的成为五千年来中国人的生命与创新的力量，成为人类世界不折不扣的精神灵魂。

这些年，一直在不停写诗的诗人，越来越多，这样的持续性实际上非常艰苦，却依然留住了越来越多热爱诗歌写作的人，这是诗歌之外的人所无法理解的，也是不能理解的。尽管诗歌写作的方式方法不尽相同，其内心却有着同一个信念，那就是把诗歌植入自己的生命中，让诗歌成为自己内心的一处湖泊或者一条河流，用圣徒的心来推进人文的精神化与生命的智慧化。

现在的诗人已经不像过去年代官府诗人那样，有生存的保障，甚至待遇非常高；也不是因为写诗歌可以堂而皇之地成为国家高级干部，有无比大的房子，有专用小汽车。

现在的诗人平头“百姓”居多，也没有任何福利待遇可言，如果仅仅写诗歌，一定会饿死，但是，这些诗人不怕，他们喜欢，有的不会因为贫穷而放弃写诗，也有极少数的诗人，成了百万千万富翁，但他们没有因为富有而放弃诗歌的写作，他们更懂得孰轻孰重，懂得人的生命所应该承担的那份使命与责任，这一群人有的写就是几十年，不管春夏秋冬，不管有没有人关注，不管影响如何，不管外面的世界对诗歌多么的傲慢无视，他们依然坚持，依然诗兴喷涌，散发

着独立自觉的诗歌艺术之光。这些诗人的伟大之处就在于他们非常懂得推进人类文明不是一个人的事情，人类的进步一定和诗歌有关。

正因为这些诗人的坚持，使诗歌的状态越来越具有教堂氛围，空旷、无边、宁静、干净。

这是诗歌的胜利。

诗歌是什么？我个人认为，诗歌是人类“高处”的灵魂，是生命无法抑制的绽放。诗歌可以通过一种“空气”净化的方式来影响成长者的精神与内心世界。

那些在写诗的同时，还在不停地为诗歌的发展作出努力的奔忙的诗人们，就更具有诗歌圣徒的境界与精神。

他们让诗歌充满了温暖与大爱。

博客中国“2017中国诗歌助力计划”《名人堂》系列诗集的出版也必将改变中国传统的诗歌出版模式，让沉寂在民间的优秀诗人获得公正的出版自己诗歌作品的机会，在他们中间一定会诞生伟大的诗人。

没有诗歌的时代是愚钝的时代。我很庆幸自己生活在一个欣欣向荣的诗歌时代。那些冲破生命阻力的诗人，那些句句划开时代症结的“匕首”之诗歌，是跳动的灵魂之火焰，正在以它充沛的精神，给予我们最精彩的时光，那是生命中最经典的日子。

· 自序 ·

**一个坚定的声音在说：“决不！”**

龙羽生

《宽宥》是一本时间流逝的秘密之书。

这里面有涌动的流水，欲望与疲倦，有堤岸，有冲刷，  
有喧闹的街道，怒气冲天的钟楼，浪花破碎的楼群山峦，有  
夕阳下沉的地平线，亦有石头般飘浮的明月，漂泊与浮云，  
千万人走过的广场，呼啸急促的高铁，动人心魄的过山车，  
看不见的手在把芸芸众生拨弄，搬运，黄昏，雪夜，盲歌，  
黎明，尊贵与卑贱，恳求与挥别，茫然与使命，一个坚定的  
声音在说：“决不！”

除了诗歌，我们拿什么抵制时间的流逝？

暴雨如注如瀑，一个人如何直面我们这个动荡崩塌的时

代？撕开眼前的茫茫雨幕？

风暴从五千年的文明深处卷来，大时代的风暴，曾经卷走汉唐，并于无尽的呼啸中，无奈采诗官的木铎，屈原的《九歌》，李白的仰天大笑，杜甫的茅屋为秋风所破之歌，天籁与虫鸣，每一个时代，诗人何为？那就是发声，那就是对天生我材、大庇天下的击节赞赏与肯定！诗人在此，风暴未息，两者相互冲击，反诘，碎了的是烟云，留下的是大浪淘沙晶莹剔透的诗歌，是汉语言方块字，熔铸诗人魂魄的文字。

诗人攥其拳头，万物皆流，他所把持的是不可把持的物事。

万物有尽，日头有穷，何为：“宽宥？”

“宽”是对界限的放松，是对自由的放飞；“圈”是对局限的认可，是对人间地狱，生死茫茫的怜悯与哀歌，是对人生蝼蚁的微笑与谅解……苦难，泪水，失败，追求，现实与理想，生命与命运，无限接近与入驻的完美状态……多少次，该阖上眼皮，原宥自我，累了，困了，赤溜溜睡个美觉，但仍有一个坚定的声音，在说：“决不！”

“沉默的忠诚，寡言少语

令饶舌的雨水和长江更加恼怒……难眠。”

(——《女王和她的哑巴骑士》)

时间在流逝，而那永不流逝的是诗人在沉默与发声中，坚守以诗歌破解并把持，万物皆流不可逆转但依然为诗人所

把持的物事。

“当我写到雨水，它真的就是雨水  
直至倾盆的暴雨将我淹没”  
(——《太多的雨水》)

其间的秘密，即是永恒的诗艺。

.....

多少事就这样进入诗歌，化作“宽宥”？  
正如苦涩受挫的恋爱。  
正如雷洋事件在网络上发酵的时候，诗人笔下写出“日  
子一直在下流”。

当一块石头飘浮起来，擦去灰尘泥污，成为月亮；当文  
字结合斧头化作闪电，当骤雨和落雪唤醒钟声，诗人正孜孜  
不倦地写下下一个近乎信仰的声音：“决不！”

时间就这样流逝。

“世事迷茫，漂浮  
唯有浩浩江水奔流不息”。  
(——《车过长江大桥》)

2017年3月7日  
龙羽生于合肥



- 反对与恳求/1  
乌鸦/2  
“我打！我打！”/4  
日子一直在下流/6  
没有相见就不必告别/9  
缟歌/11  
刺及琐记/14  
双城记/17  
寻欢记/20  
二月二/22  
致一位触景生悲的女士/24  
写给秋天的诗句/27  
打鱼的人/30  
暴雨中疾走/32  
尘埃/35  
雨天的邮差/37  
玉山子：晚安/39



- 砚台颂/41  
磁悬浮/43  
车过长江大桥/45  
倾城/47  
折返远眺/50  
过山车一瞥/52  
雨季/54  
请告诉关心我的朋友/56  
琴键/58  
盲歌/60  
女王和她的哑巴骑士/62  
母亲节/65  
头顶雷击/67  
和朋友聊天/68  
楼顶的尴尬/69  
在最高台/71  
飘雪之城/74  
太多的雨水/76  
要有光/78  
窗户/80  
竦 慎/82  
宽 宥/92  
愁城赋/103  
车站出口/105  
旅途有感/107

我们失去了什么	/109
漫画张三（七首）	/112
张三的白昼和黑夜（十二首）	/123
1. 生活是什么	/123
2. 人家的木门紧闭	/125
3. 陷阱	/126
4. 等待	/128
5. 奇迹	/129
6. 张三：三十岁已过，五十岁未到	/131
7. 小雨水下的河流	/133
8. 岛	/135
9. 张三的梦	/137
10. 张三，你的邻居	/138
11. 真心话，不宜张口	/140
12. 张三的艳遇	/143
张三在某年某月某日（六首）	/146
1. 张三的闲情逸致	/146
2. 侠者张三	/148
3. 张三与顽石	/150
4. 张三在某年某月某日	/152
5. 白日梦或走神	/154
6. 张三的哲学	/156
境界与梦想	/157
天堂下	/159
春天的采诗官和他的病妻	/161



- 春申君游荡在自己的封地/163  
走过深圳/165  
睡莲/168  
秋兴八首/170  
    1. 收束/170  
    2. 秋夜的小雨/172  
    3. 笃定的平庸/174  
    4. 头条/175  
    5. 海水下的向日葵/178  
    6. 伏尔泰和他的狱中书信/180  
    7. 逍遥游/183  
    8. 二律背反/185  
脑门被钻孔的释然/189  
出差有感/192  
难以穷究的余数/195  
在黑夜离去的人必将从黑夜归来/198  
我在等你/205  
恋歌/211  
证据或尘土/216  
无助者言/221  
在冰城/229  
独孤求败/232  
2015年第一场夜雪/234  
绝对是错误的抒情/237  
为黄玫瑰守夜/240

- 最高的奖赏/242  
深冬/244  
灰蝴蝶/246  
春天的耳朵在滴血/248  
天书/250  
等待/253  
石头落地/255  
时光的行囊/257  
暗号/260  
陶片/262  
在时间的口袋里/264  
习惯总会有破例的时候/267  
夜晚有两道门/269  
十二月的坚守/270  
十二月/273  
远方/275  
为什么? /277  
另一种生活/279  
回乡过年/281  
风吹来……/283  
一日如瓶/285

## 反对与恳求

我将反对你  
神秘的微笑；你说  
我给过机会，但未听到表白  
心心相印，却互有期待

我将反对你  
说给了机会；正如蒙娜丽莎  
在巴黎卢浮宫敞开的画廊  
向每一个朝圣者展示

她的微笑；人们试图走进  
又被神秘隔离——我反对  
并恳求：咱们不要学达·芬奇  
为传情达意，却将密码设置……

2016年12月1日