

经 历

韬奋 著

生活·读者·新知 三联书店

Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

经历 / 韬奋著. —北京: 生活·读书·新知三联书店,
2017.10

(三联精选)

ISBN 978-7-108-06078-5

I. ①经… II. ①韬… III. ①邹韬奋 (1895—1944) —回忆录
IV. ① K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 196713 号

责任编辑 王 竞

装帧设计 鲁明静

责任校对 张国荣

责任印制 张雅丽

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2017 年 10 月北京第 1 版

2017 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 850 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 8

字 数 143 千字 图 8 幅

印 数 0,001—3,000 册

定 价 38.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

出版说明

邹韬奋（1895—1944）是我国近代著名的记者和出版家，曾先后主编《生活》周刊，创立生活书店，与三联书店的历史紧密相连。其自传性文字《经历》《抗战以来》和《患难余生记》曾先后在抗日战争时期、解放战争时期和新中国成立后以单行本印行，并于1955年编印在《韬奋文集》中。1978年，三联书店将其合一重新出版，由胡愈之题写后记；2012年，复辑《韬奋画传》《经历》《患难余生记》为一册，作为三联书店成立八十周年之纪念。

《经历》一书，是韬奋“二十年来的生活过程中”“一些关于就学就业的经历片段”，其中1~6节、52~60节曾发表于上海《生活星期刊》（1936年8月23日—1936年11月29日）；7~51节写于在江苏省高等法院看守所羁押期间（1936年12月—1937年2月）。在书中，韬奋从童年讲起，讲自己求学、就职、谋生、图强的过程，讲对老师和朋友的回忆，讲成长的思想轨迹和心路历程；一个勤勉刻苦、踏实务实、认真负责的韬奋，一个为人磊落、情感深厚的韬奋于字里行间跃然

纸上。文章细致周到地提出了许多具体的建议，如怎样读书、如何写作、怎样才能学好英语等，“其中或者不无一些可供青年朋友们的参考”。

韬奋一向主张“力避‘佶屈聱牙’的贵族式文字，采用‘明显畅快’的平民式文字”，这种“明显畅快”以及不发空洞之议论，不做烦琐之叙述的文风，在本书中亦可窥见一二。

时值生活·读书·新知三联书店成立八十五周年之际，谨将此书收入新编文丛“三联精选”，希望韬奋先生的精神可以鼓舞到新一代的读者；而韬奋青年时代所追索的问题——用他当时的话来说，是“世界的大势”和“中华民族的出路”问题，也希望能进入亲爱的读者的视野。

生活·读书·新知三联书店

2017年6月

开头的話 1

二十年来的经历

- 一 永不能忘的先生 7
- 二 工程师的幻想 10
- 三 大声疾呼的国文课 14
- 四 课外阅读 18
- 五 写作的尝试 21
- 六 新闻记者的作品 24
- 七 英文的学习 27
- 八 修身科的试卷 31
- 九 幻想的消失 36
- 一〇 青年“老学究” 40
- 一一 踏进了约翰 44
- 一二 深挚的友谊 48
- 一三 苦学时代的教书生涯 52
- 一四 初出茅庐 56

- 一五 三星期的练习 61
- 一六 新饭碗问题 65
- 一七 编译的教训 69
- 一八 英文教员 73
- 一九 外国文和外国教师 77
- 二〇 一个基本原则 80
- 二一 进一步的研究 84
- 二二 写作中的“积蓄” 88
- 二三 一种有趣味的工作 91
- 二四 现实的教训 95
- 二五 一幕悲喜剧 99
- 二六 一年的练习 103
- 二七 聚精会神的工作 107
- 二八 一个小小的过街楼 111
- 二九 转变 115
- 三〇 几个原则 118
- 三一 社会的信用 122
- 三二 立场和主张 126
- 三三 深夜被捕 130
- 三四 到捕房 134
- 三五 铁格子后面 138

- 三六 高三分院 142
- 三七 再被羈押 147
- 三八 同情和厚意 151
- 三九 地方法院 156
- 四〇 押在公安局 160
- 四一 高等法院 164
- 四二 看守所 167
- 四三 临时的组织 171
- 四四 我们的“家长” 175
- 四五 “难兄难弟”的一个 181
- 四六 “难兄难弟”的又一个（之一） 185
- 四七 “难兄难弟”的又一个（之二） 188
- 四八 “难兄难弟”的又一个（之三） 191
- 四九 一个“难妹” 194
- 五〇 “六个人是一个人” 198
- 五一 前途 202

在香港的经历

- 五二 波动 208
- 五三 贫民窟里的报馆 212

- 五四 惨淡经营之后 216
- 五五 一个难关 220
- 五六 新闻检查 223
- 五七 一个有利的特点 227
- 五八 种种尴尬 230
- 五九 一只大笨牛 234
- 六〇 一封诚恳慰问的信 237
-
- 附录 我的母亲 241

开头的話

时间过得真快！在我提笔写这篇《开头的話》的时候，离开这本书的脱稿又有两个多月了。在这两个多月里面，我和几位朋友在羈押中的生活和以前差不多。关于我自己在这时期内的“工作”，完成了两本书，除这本《经历》外，还有一本是《萍踪忆语》；随后把我从香港回上海后所发表的文章略加整理，编成一书，名叫《展望》；同时看了十几本书。我个人在这几个月羈押中所得的只是这一点点微小的收获；但是睁开眼看看中国时局的变化，却有了值得特别注意的新的形势——渐渐地走上和平统一的道路。依政府当局的表示，在国际主张参加集体安全，也就是参加反侵略的阵线；在国内主张保全国力以救亡图存；关于民族敌人的侵略，加强保全领土主权的决心；关于国民大会和制宪问题，准备有所改进；关于释放政治犯，集中人材和开放言论，也有比较具体的表示。事实上的表现虽还有待于全国上下的继续努力，但是一线曙光的显露，却已给予国事前途以转机的可能性。这可能性的大小，全视今后全国上下努力程度为转移。我们国民此后应该格外努力的是：一方面

要从种种工作上更充实团结御侮的内容；一方面要用种种方法督促并协助政府实现民主政治。民主政治的忠实执行，对于民众救国运动的民权有切实的保障，正所以增加全国一致救亡的力量，所以这两方面实在有着密切的联系。这一点也许可以作为本书立场和主张的补充。

关于这本《经历》，还有几句话想附带提及的，就是这本书并非什么自传，我也够不上有什么自传，只不过就我二十年来的生活过程中抽出一些关于就学就业的经历片段，和关心我的好朋友们谈谈，其中或者不无一些可供青年朋友们的参考，如此而已。这本书的写成，也许还靠我的被捕，因为在外边也许有更重要的文字要写，没有时间来写这样的书；而且在羁押中写别的著作，参考材料不易带，只有写这样回想的東西，比较地便当些，所以无意中居然把它写完了。

我很愉快地有机会把同时被捕的几位朋友的可贵的经历记录下来，为本书增光不少。我近来发现自己对于写传记的兴趣特别浓厚，这几篇关于几位朋友的记述，便是在这样的心境中写的。关于传记，我以前只是用过因公和落霞的笔名，替《生活》周刊写过几篇名人小传，后来编译过一本二十万字的《革命文豪高尔基》，但是最近才深切地觉得自己对这件事有着特别浓厚的兴趣，很想以后再多多研究历史，勉励自己做个传记家，更希望能有机会替民族解放的斗士们多著几本有声有色的

传记。我是个新闻记者，就记者的立场说，虽在不自由的境域中，写了关于这几位朋友的记述，对于新闻记者的“任务”总算也尽了一些，因为所记关于这几位朋友的生平，也就等于访问记。同时我应该乘此机会谢谢这几位朋友。本书里“同在羈押中”的几张相片是承沙千里先生摄赠的，也附此志谢。

我们在羈押中，除看书写作和运动外，大家对各种问题也时有讨论。关于讨论问题，我们的“家长”^{〔1〕}常说起两句话，那就是“主张坚决，态度和平”。我觉得这两句话实在可以作为我们的座右铭，所以特别提出来转赠给读者诸友。这里所谓主张，当然是指合理的切于现实的主张；如果现实变化了，主张需要修正，或甚至更换，那又是另一回事了。所谓和平是指在讨论或说服的时候，用不着面红耳赤，大声咆哮，因为这并不能丝毫增加你的理由！

最后我要践约报告读者诸友的，是我和同时被捕的几位朋友已于四月三日经江苏高等法院提起公诉了。这是很出乎我们意料之外的。公诉的结果怎样，将来有机会时再奉告吧。

韬奋记于苏州

二十六年四月三日

〔1〕指沈钧儒先生。详见本书第四四节。——编者

二十年来的经历



邹恩润，幼名荫书，祖籍江西余江县沙塘县邹家村，1895年11月5日（清光绪二十一年九月十九日）生于福建。韬奋是他的笔名，这张照片是韬奋十三岁时在福州和部分亲属的合影。后排左一是韬奋的父亲，前排右二是韬奋。韬奋的父亲有十来个兄弟，全家有二三十个孩子，是个封建大家庭

一 永不能忘的先生

曾经偶然在西报上的“补白”里看到这两句怪有趣的话：

A gossip is one who talks to you about others ; a bore is one who talks to you about himself.

如把这两句话勉强译成中文，大意也许可以这样说：“喜欢闲谈的人，就是对你瞎谈着别人的事情；令人讨厌的人，就是对你尽谈着关于他自己的事情。”我说“勉强译成”，因为一种文字的幽默意味，最难一点不走漏地译成别一种文字，但是无论如何，大意是可以明白的了。我尤其注意第二句，即“令人讨厌的人，就是对你尽谈着关于他自己的事情”。一个人谈到自己的事情，往往要啰啰嗦嗦地拖泥带水地说个不停，使人听了感觉到厌烦，诸君也许已经有过这样听得不耐烦的经验吧。我有鉴于此，所以向来对于“自述”一类的文字不愿写。

最近因为在香港办了几个月的报，回到上海以后，有不少朋友问起在香港的情形，我便写了好几篇《在香港的经历》（登

在《生活星期刊》),原来不过随笔写来,拉杂谈谈而已,不料有好多读者写信来勉励我要多写一些,大概还不觉得怎样厌烦;但是在香港几个月的经历就不过那一些,所以登了九期就把它结束了。可是经了读者的这样怂恿,我又转着念头,想要尝试写几篇《二十年来的经历》,不知道要不要引起诸君的厌烦。倘若读者听得厌烦,我希望不客气地写信来警告一下,我便可提早结束,或不再写下去。

我这二十年来的经历,想从小学时代谈起。当时我所进的是南洋公学附属小学,校长是沈叔逵先生。他是一位很精明干练的教育家,全副精神都用在这个小学里面,所以把学校办得很好。我们那一级的主任教员是沈永癯先生,他教我们国文和历史——我最感兴趣的科目。他那样讲解得清晰有条理,课本以外所供给的参考材料的丰富,都格外增加了我的研究兴趣。我尤其受他的熏陶的是他的人格的可爱。我这里所谓人格,是包括他的性格的一切。他的服饰并不华丽,但是非常整洁,和我所不喜欢的蓬头垢面的自命名士派的恰恰相反。他对于所教授的科目有着充分的准备,我对于他所教的科目有任何疑难,他都能给我以满意的解释。他教得非常认真,常常好像生怕我们有一句一字不明了;他的认真和负责的态度,是我一生做事所最得力的模范。他并没有什么呆板的信条教给我,但是他在举止言行上给我的现成的榜样,是我终身所不能忘的。我自己