

# 海子传：

## 幻象与

## 真理

边建松 著

河南文艺出版社

· 郑州 ·

在青麦地上跑着

雪和太阳的光芒

诗人，你无力偿还

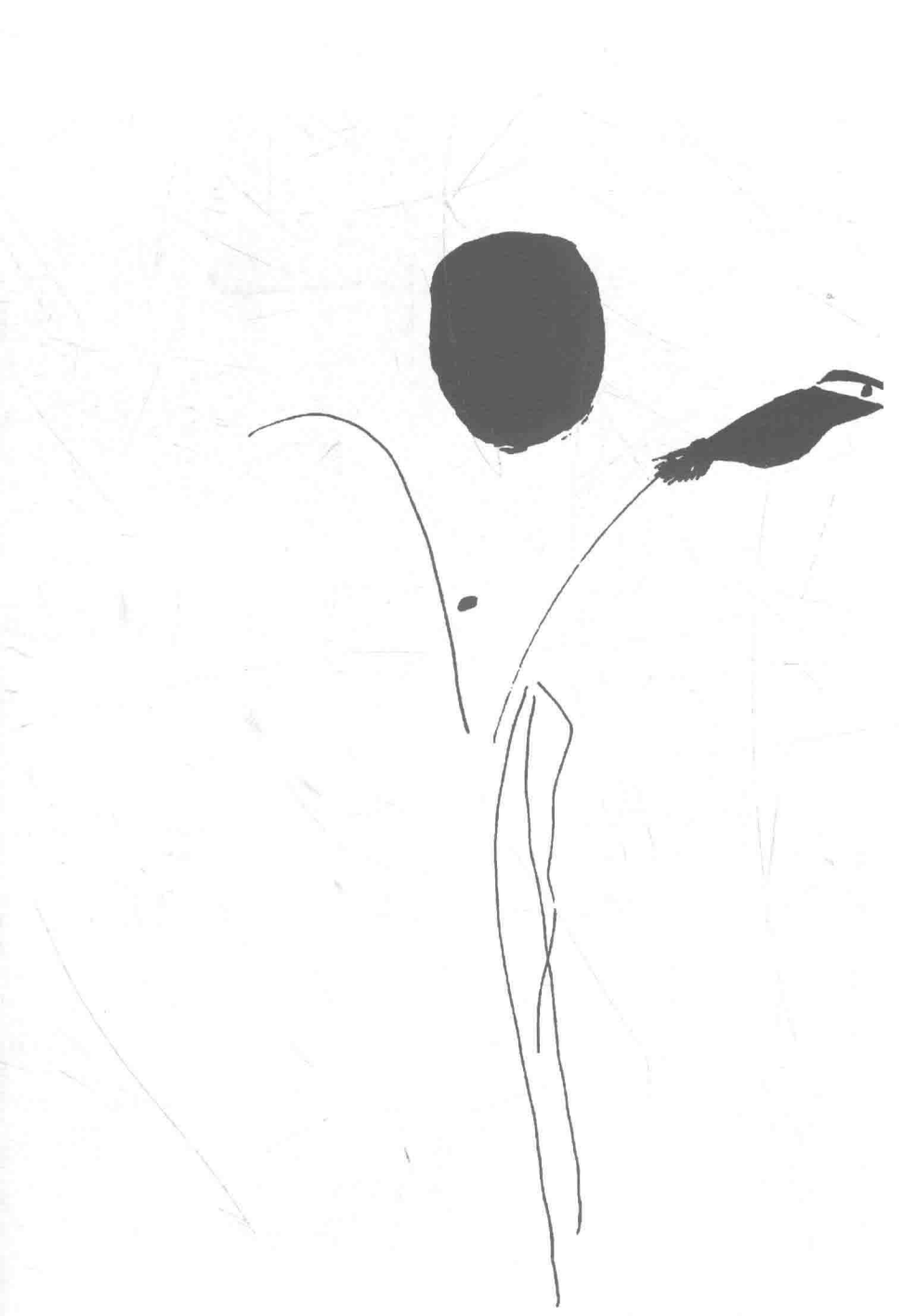
麦地和光芒的情义

麦地与诗人



海子传：

幻象与  
真理



海子传：

幻象与  
真理



试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 目录

<sup>001</sup>  
序言

<sup>002</sup>  
出生地

<sup>006</sup>  
生日

<sup>010</sup>  
家世

<sup>014</sup>  
乡村风物

<sup>020</sup>  
童年

<sup>024</sup>  
天才

<sup>028</sup>  
独立生活

<sup>034</sup>  
奋斗改变命运

<sup>039</sup>  
新世界

<sup>044</sup>  
法律系学生

<sup>049</sup>  
青春

<sup>053</sup>  
诗歌的时代

<sup>057</sup>  
认识骆一禾

<sup>064</sup>  
后悔

<sup>069</sup>  
认识西川

<sup>076</sup>  
主动出击

<sup>080</sup>  
模仿写作的结晶

<sup>086</sup>  
做编辑

<sup>094</sup>  
突变理论

<sup>100</sup>  
纯诗：文化与感觉

<sup>108</sup>  
《河流》：尝试触摸实体

<sup>114</sup>  
大学教师

<sup>120</sup>  
冬天的初恋

<sup>128</sup>  
《传说》：民间主题

<sup>132</sup>  
恋爱中的体验写作

<sup>137</sup>  
向爱情请求

<sup>143</sup>  
神秘学



神秘故事：<sup>150</sup> 文化的叙事形式

孤独<sup>155</sup>的东方人

独自<sup>160</sup>挺进<sup>160</sup>的思考

《但是水、水》<sup>163</sup>：文体实验场

生活<sup>170</sup>理想

消失<sup>174</sup>的写作时光

太阳<sup>182</sup>意象的来历

失败<sup>187</sup>的大诗

断头<sup>191</sup>英雄

无奈<sup>198</sup>的老庄思想

<sup>204</sup>  
向西三千里

<sup>210</sup>  
孤独不可言说

<sup>220</sup>  
凶狠之年

<sup>225</sup>  
达县的雨

<sup>232</sup>  
五月

<sup>240</sup>  
辩解

<sup>246</sup>  
《太阳·土地篇》：现代精神的批判和引导

<sup>258</sup>  
八月之杯

<sup>263</sup>  
秋天的谈话

<sup>270</sup>  
十一月的黑夜

在四川流浪<sup>275</sup>

《诗剧》：文体大突破<sup>285</sup>

幸存者诗人俱乐部<sup>291</sup>

再次去西藏<sup>298</sup>

何处安身<sup>303</sup>

《弑》：人类命运的悲剧<sup>307</sup>

教师与诗人<sup>314</sup>

去昌平看看海子吧<sup>319</sup>

《你是父亲的好女儿》：流浪的青春<sup>323</sup>

“太阳七部书”考<sup>327</sup>

太平洋——<sup>334</sup> 遥远的路程

大地是<sup>341</sup> 一片荒凉

日落时<sup>346</sup> 分的部落

天梯<sup>354</sup> 上的夜歌

<sup>361</sup> 远方

<sup>368</sup> 附录

我想到在白天出生的孩子

一定是出于故意

你来人间一趟

你要看看太阳

夏天的太阳



海子传：

幻象与  
真理

序言

1991年冬天，我第一次接触海子的诗歌，就被击中了。到2016年，我头头尾尾读了二十六年。二十六年啦，这个和海子辞世年纪一样大的数字，让我又惊讶又惭愧。惊讶的是，如果海子活着，他已经是五十二岁的知天命之年了。惭愧的是，海子辞世后留下许多的空白年岁，我无法填补。当然，我也无法想象一位五十二岁的大学法律教师的生存状况。可能海子也会像他的同学那样组建法律团队赚大钱，然后在春节开着奔驰轿车从雾霾重重的北京回到小小安宁的怀宁查湾村，在为父母修建的乡村别墅里过完除夕，给各位合作者群发贺年短消息和微信红包：“查海生祝各位大吉大利，心想事成。”

是的，一个人的存在和消失，对很多人来说并没有多大的影响。不同的人在人世最大的区别也许是，一个人到底给别人留下多少回响，而海子却给我们留下了很多解不开的谜。爱好现当代文学的人，没有谁不知道海子其名，但对海子到底理解多少呢？又有多少人在误读海子呢？

我读海子二十六年了。这个数字自然说明不了什么，只能证明我个人对他的喜爱。但是，在多年不断的阅读中我意识到，如果我们仅仅去读海子的诗歌、诗学论文、诗化小说，而不了解海子的生活、思想、情感，我们的阅读无疑是失败的，是买椟还珠。于是我开始积累有关海子的资料，写作有关海子诗歌的短评，一直到2008年秋天和朋友谈论海子诗歌的时候，直接跳出写一本海子传记的念头。

我想写一本海子生涯编年史，我写这本书的目的是还原海子。还原海子，对我来说也许是一件不可能完成的任务，海子自己在

《太阳·弑》里借剧中角色之口预言式地说过：“你知道我的诞辰、我的一生、我的死亡，但不知道我的命。你知道我的爱情，但不知道我的女人。你知道我歌颂的自我和景色，但不知道我的天空和太阳以及太阳中的事物。”但我决心去挑战。我的认识里，首先海子是一个人，一个生活的体验者；其次他是一个诗人，一个诗歌王国里的“西绪弗斯”。海子现象，对我来说，是一种生命现象。海子在二十六年生命里的经历和体验，并且以文字形式展现出的自身生命的璀璨和幽暗，我们活着的每一个人，都会去思考，受到启发。

西川曾经警告过“只想为自己的冲动、狂想、开悟、心得作传而并不真想为海子作传的人”（西川《海子评传》序言），我将这句话作为自己写作本书的一个准则。本书从考据的基础资料和文本的技术分析两方面展开，对海子的生活历程、写作过程、思想嬗变及其内在联系做一些基础的分析工作，所以在写作时我着重从海子诗歌来观照海子其人，重点放在以诗证人、以人解诗。尤其是海子那些“带有自传性质的诗篇”（西川《怀念》），成为我进入海子内心的一个门槛。

初稿完成后，海子在生命之路上那个快乐真诚、孤独高迈的影子在我眼前变得十分强大，我忽然感到十分寂寞。让我感慨的是，我冒昧打扰西川先生时，他对我说的那一句话：“写完这本书，也可以了结你的一桩心愿。”我想起热爱海子的二十六年，自己已经从青年步入了中年，而海子依旧年轻，永远二十六岁（虚岁）。但是，我希望海子依旧活着，我反对海子死了。我甚至计算：今年海子已经五十二岁了，“就这样过去了许多岁月，他长成了一条结实的汉子”（海子《木船》）。



书名《海子传：幻象与真理》，来自海子的后期诗句：“先是幻象万千，后是真理唯一。”当我们追寻海子身影之时，他只在远方以模糊的音信昭示何为真理。

在此书中，我较为明晰地归纳出海子从工作到辞世最后七年的生活状态：1983年的“选择之年”、1984年的“幸运之年”、1985年的“寻找之年”、1986年的“凶狠之年”、1987年的“逃避之年”、1988年的“燃烧之年”到1989年的“曙光元年”。我也较为明确地提出海子诗歌写作大致分四个时期：体验写作期（大致集中在1984年冬和1985年的恋爱时期）、实验写作期（这个阶段脉络比较模糊，夹在体验写作期和元素写作期之间）、元素写作期（从1987年5月开始，大致持续一年）、幻象写作期（从1988年5月开始）。希望大家认可我的研究成果。

我可以骄傲地说，本书是海子资料最真实、最全面、最详细的一本书。本人采用了粗笨的田野作业式的工作方式，采访过大量海子生前的朋友，直接获得第一手资料。电话里西川先生温软而浑厚的语音给我很大的鼓励和安慰；我一一拜访海子在昌平时期的朋友孙理波、常远、马深等人，他们都热心提供资料，并且修改我书稿中一些细节纰漏；我面见沈天鸿先生，电话联系诗人雨田和编辑赵健雄，落实安庆、四川、内蒙古的一些细节；新华社记者唐师曾，诗人应忆航、韩忠等都给我提供了一些昌平时期的细节；据晨光提供了海子读高河中学时的有关资料。此外，本书还采纳了下面这些人的资料：骆一禾、王家新、困困（于萍）、吴霖、燎原、余徐刚、苇岸、陈陟云、刘大生、刘广安、俞敏洪、万夏、欧阳江河、廖亦武、尚仲明、孙文波、舒洁、张天男、唐晓渡、大仙、周立文、