



何以契阔

精
美
散
文

HEYI QIKUO

戎飞——著



中国出版集团



现代出版社

何以契阔

戎飞——著

精美散文



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

何以契阔/戎飞著. —北京: 现代出版社, 2018. 1

ISBN 978-7-5143-6748-5

I. ①何… II. ①戎… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第326397号

何以契阔

作 者 戎 飞

责任编辑 杨学庆

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 19

字 数 228千

版 次 2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-6748-5

定 价 59.80元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

序

◎ 李延青

戎飞的书稿在秋天的一日放到我手上，沉实而轻灵。她对文字的执着与热爱，终于在这个秋天以结集的方式收获；她的心思终以飘然的姿态虔诚地面对读者。在这喧哗浮躁的现世，面对一颗真诚的心灵我们不能不感到昂然且珍贵。

《何以契阔》，是叩问，也是回答。

现今，一切都变得快捷、冷漠，什么样的情怀能够经久，什么样的状态能够安宁，什么样的文字才算有温度。我们在戎飞的文字里可以看到她的求索。她说何以契阔？唯植物，唯山水，唯观照。她以细腻的笔触，写植物，写山水，写内心；以幽微的情怀，观照植物、山水、内心；又以超拔的眼光，跳脱出文字之外，展现出生命的慈悲、真实与虔诚。

这本集子共三部分，分别是“草木风华”“山水清欢”“月满西楼”。

“草木风华”部分以中药为题，借药抒怀，煮字疗饥，取材、意旨，可谓独树一帜。中草药在她笔底生出烟霞，荡出乡愁，化作深情，幻为风月。她在写中草药，更是在写人生。

“山水清欢”是游记，寓情于景，借景抒情。山水在她笔下活了，深情在她笔下旖旎开来。读她的文字，不仅是看风景，也让我们触摸到一个聪

颖、孤高的灵魂，不羨凡俗，不慕虚名，只是服从自己的内心。

“月满西楼”是对生活、对情感、对事物的体察与思考，有海的辽阔，也有云的缥缈，谈书、谈茶、谈光阴里的种种美好。她的情思在字里行间流淌，一个热爱自然、热爱生活、热爱生命的知情知性女子，从书中款款走来。

戎飞的散文，轻盈明快，充满柔情和温暖。她让我们看到了她对家人的爱，对朋友的情，对爱的坚定和执着，对生活生命的欢喜和敬畏。“夜深了，收回游移的思绪，收起手心里的发簪，合上锦盒，把它们轻轻地放回原地。锁住一段年华，让日子在烟火中安然继续吧。生死轮回的光阴里，逝者已逝，生者即使悲戚，也不能让生活过断在悲戚里。埋在心底。”（《白玉簪》）柔婉豁达的情怀令人惊叹。戎飞的文字有轻柔简洁，亦不乏纵横开阖，不知不觉中，令人沉溺其中，随着她的笔触，轻言欢笑，不慕繁华，只觉流年甚好。

“我的唇，吻上腕间的银镯，它会更笃实地陪伴我。携着藏地的风，带着藏地的日月光华，藏着藏地佛教古象雄的神秘，与我的身、心、意相伴相生。光阴之美，在于相与的人是谁。你许我一生美光阴，我还你一世痴深情。”（《山水的圣谕》）

“举目，远处喜马拉雅山脉最东端的南迦巴瓦峰撩起神秘面纱，对我投来护佑的恩慈。我就那样与山尖深情相对，山是那么骄傲，山又是那么不骄傲，我不瞬目地看着它，只觉是旧识。”（《山水的圣谕》）

“薄暮，老村洗去了喧闹，湖边写生的孩子们收起画板，伸伸有点酸的腰身，隐进小巷的一扇门里。于是，想起已逝的青春，心微疼，那时的岁月，青青的，不染一丝一毫的纤尘。遇见和爱，都是那么干净。”（《愿是那尾白鲢》）

“就像命定的缘分，生在初初的心里，遇见时，没有一丝的生疏，就是

他了。那个初春的黄昏，带着凛冽的冷意，风中，老家院子里的邂逅，对，就是他了。是绿茶，干净欢喜。这就是青春的岁月吧，清冽甜美，伴着成长的苦涩，充满了无数的不确定和莫名的诱惑。”（《茶·色》）

这富有灵性的文字，有着宠辱不惊的端然，有着凡事顺遂的淡定，有着安驻在光阴里的矜持与凛冽。

她在《颓败的美》中写道：“这世间，谁都无法与时间为敌，不能与之抗衡。它与所有人交缠，却又独立于外；它给所有人痕迹，却又与己无关。我们在它旁若无人的流逝中感到惶恐，我们又在周遭事物此消彼长的过程中获取温暖。我执着地保留着这份颓败的美，没有心痛，没有勉强，是自始而终的迷恋。这美丽，散发着魅惑的气息，没有英雄末路的遗憾，没有落花流水的惆怅，就是一种无法抗拒的存在。”我的心弦似乎被轻轻拨动了一下，几片干枯的银杏叶，在戎飞的笔底生出香，生出色，生出别样的情状。作者对生活、事物的观察体会是多么细腻美好。

戎飞的确有丰盈笃静的内心，她以自己的坚持与坚守，呵护内心难得的清宁的同时，也传递给读者一份悠长舒缓的情绪，一种清洁自信的心态。

《何以契阔·自序》中有这样一段文字：“观照内心，有植物的素朴安静，有山河的笃定浩荡。不过是个弱不禁风的小女子，却也不愿意沦陷在麻木苍白的日子里。鲜衣怒马好，筚路蓝缕也好，只要是遵从内心的选择，就都是自己的好。”这样自心而生的文字，是因为懂得，因为安静，也因为朴素笃定。

以文见人，以文见魂。千古文章也不过是“以写我心”。

《何以契阔》的出版，是戎飞对自己多年笔耕的交代，也是对她痴爱的一种安置方式。

愿戎飞在文学之路上，循着信念和初心，愈行愈远。

自序

清晨，读到一句话：何以致契阔，绕腕双跳脱。

安静，笃定，清灵，古意。

也是在读到这句话的时候，才知道“跳脱”指的是手镯。而我，一直都钟情于手镯，尤喜银镯。但却不知它的别称。跳脱，轻轻读出，舌尖和嘴唇是跳跃的样子，整张脸也跟着生动起来。这样的轻盈，让我想起足尖轻点地面，优雅旋转的芭蕾，让我想起蹦蹦跳跳的小兔。那么，跳脱，就是腕间的芭蕾，就是一个精灵呀。如此联想，心生喜悦。

时光之书，由古至今，不知是薄了，还是厚了。有时很是恍惚，人也好，物也罢，变幻那么快，还没来得及彼此多看一眼，没认真体味一下，就擦肩而过了。倏忽而逝的空荡，过眼烟云的虚浮，令心间惶惑，何以致契阔？

唯植物，唯山水，唯观照。

华年渐逝，愈加喜欢植物。茶几案头养几株绿萝，阳台伺弄些兰花、铜钱草。春来，点几颗豆，买几株西红柿秧。君子兰开了，栀子花笑了，蟹爪莲含着苞，瓶里的芦花呢，低垂着，泛起银黄怀旧的光华。前几天养在小瓶里的绿萝尖出了新芽，嫩嫩地翘着，看我泡了普洱，看我换了新茶，看我添了个新茶盏，陪着我吧，想看着再抽新芽。

豆角开花了，紫色的小花，扁扁地抱在一起，一绽开，蹦出几根嫩黄的蕊。绽开了，也给人紧紧怀抱的感觉，似有千般不舍。像既盼着孩子长大，又害怕其长大后离开的父母。殷切，却又矛盾。开就开了吧，然后会结弯弯的豆角，多好。

其实，栀子花到家里的时候，还不知道它的名字。也没有好好养它，直到有一天，它伤心地黄了叶子，才惊觉好久没有浇水。粗心的我，也没注意它抱出花蕾。一个清晨去拉开阳台上的纱帘，发现开了一朵乳白色的花，花叶尖尖微微卷曲，花瓣螺旋生长，层层相环，生动而温润，散发浓郁的香气。花儿都殷勤成了这个样子，我却不知道它的名字。请教朋友，才知道是栀子花。整个清晨，都沉浸在栀子花香里，听着《栀子花开》，把图片分享给好朋友。简单，快乐。

遗憾的是，一盆茂盛的铁线蕨毁在我手里。每每想起细如铁线的小枝上，生着凤尾似的叶子，想起叶子每个缺刻上的小圆点，像精灵的眼睛，就会心生愧疚。不知那盆铁线蕨会不会怪我笨拙。

一株株植物，素朴地生在光阴里。扎根泥土也好，生于水中也罢，只是兀自生长。在绵长的时日中，陪伴我。似寂然无言，却又有声有色。把清寂的日子，温润成一片绿，一点白，一缕香，与我共契阔。

台湾舒国治说：“公路有一股隐藏的拉力，令我颇有一阵子害怕自己没来由地就又登了上去。”对此，极度认同。特别迷恋在路上的感觉，开车、坐车、走路，怎么都好。只要在路上，山啊水啊草啊木啊天啊云啊，都那么好。

坐在车上，会希望它没有终点，一直一直地走下去，任性地在时间里晃荡。开车行在路上，看着眼前的公路向前延伸延伸，伸向未知，然后就这么行驶下去。缠绕在耳畔的，是Enya的《May it be》，是Bird York的

《Had Dream》，是陈粒的《历历万乡》，是降央卓玛的《那一天》，还是安九的《菩提花》……都喜欢。或者什么也不听，打开车窗、天窗，任风吹进来，最好是夜风，连星星和月亮的清辉都可以一并纳入车内。

在路上的感觉是神秘的，游离飘荡。遇山转山，遇水涉水，遇林则穿。总是与山水有言不尽的亲切。走在山中，自己也成了一棵树，一株草，于山的怀抱酣然而卧，于山的脊梁恣意嬉戏，于山的肩上醉而远眺。沐浴山间的清风明月，可以把五脏六腑都清洗一遍，仿若重生。伸手摘星辰，置于发间，坠于颈上，悬于耳垂，我定是星汉青天垂青的女子，有幸受此恩宠。那么，遭遇的艰辛与苦楚，黯然和颓迷，都无法与此欢欣相比，沉醉其中，不思乡不思返。

打开一张地图，高山是几个灰色的小叉，河流成了一条细线，不规则的水滴是湖泊，大城市也只是一个小圆圈，而那些古朴的村庄成了一个小黑点，仿佛伸开手掌就能把全世界走遍，而生活，还比不上这巴掌大的纸片。每天木然地起床洗漱，为孩子、车子、房子、位子、票子苦苦挣扎，无聊而苍白的一生，一眼望得到老。低头问心，它是那么忧郁委屈。为了心意，驱使自己走出去。

当双脚翻过每一座山脉，涉过每一条溪流，停驻在每一个村庄，穿过每一片密林，行过每一条峡谷；当目光望向天空的每一朵白云，等待每一次日出，投向每一个山顶，凝望每一片夜空，会发现自己在与大自然丝丝入扣地交缠。

在路上，邂逅山水，寻觅的过程中一定有更美好的东西在不远处等待。闻着大自然的呼吸，在山水的臂弯里沉迷。越过湖泊高山星辰银河大海，越过时间，越过喜怒哀乐，那些美好都留在一呼一吸间，与我共契阔。

观照内心，有植物的素朴安静，有山河的笃定浩荡。不过是个弱不禁

风的小女子，却也不愿意沦陷在麻木苍白的日子里。鲜衣怒马好，簪路蓝缕也好，只要是遵从内心的选择，就都是自己的好。

对万物尊敬，对自然善感。手起手落间，翻过几页书。花开花落时，看云去云归。消散滴漏的光阴里，冥想。还生命纯净清晰的颜色，是我为自己精心挑选的朴素。人生，是一场有来有往的长途旅行，每一次遇见，每一次擦肩，都是注定的缘分，顺遂，接受。

唯愿，漂萍离散的生涯里，有遇见的暖，有暗暗的香，待共叙契阔。

目录



序	/ 李延青	01
自序		04

第一辑 草木风华

满天星		002
桃花		006
徐长卿		011
当归		015
蒲公英		019
琥珀		023
重楼		028
百合		033
玉兰花		037
半夏		041
大飞扬草		045

穿心莲	049
独活	053
厚朴	056
清明柳	060
艾叶	064
菖蒲	068
八宝景天	072
合欢	076
朱砂	080
木蝴蝶	083
芦花	086
白玉簪	089
银杏	094
金银忍冬	098
夜交藤	106

第二辑 山水清欢

愿是那尾白鲢	112
一个人的法华寺	116
燕塞湖之春	119
姑苏流浪	122
膜拜，卢舍那大佛	125
樱花树下的流连	128
忆西溪	131
初冬的海	134
我的草原情结	137
俊山美水醉龙潭	141
记忆深处的乌镇	145
赏荷	148
石河之秋	151
易水情丝	154
印象西湖	158
山水的圣谕	161
一个人的西溪	167
绍祚中兴的风月	170
应许之地	175

第三辑 月满西楼

心头的好	180
茶·色	184
不再让你孤单	188
共守一炉香	191
一个人的海	194
飞	198
朋友的坚守	201
得未曾有	204
放爱一条生路	208
海的情绪	212
心似琉璃	215
我的年	219
爱上龙井	222
妈妈，我是您最深情的牵挂	225
海的月夜	228
光阴里	231
观想	235
梦里故乡	239
你是我前世埋下的伏笔	245

秋末·雪·拈花微笑	249
只求与你共华发	252
光阴里的年初一	256
轮回那一院的风霜	260
心境	265
烟火里的好	268
颓败的美	273
厮混	276
云中谁寄锦书来	280

【写作技巧】怎样写散文诗

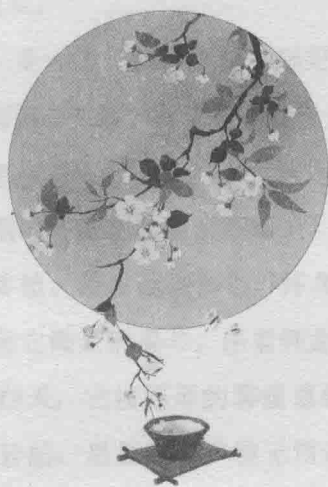
散文诗，是一种兼有散文和诗双重性质的文学体裁。它兼有散文的叙述、描写、抒情、议论等特点，又兼有诗的意境、节奏、韵律、想象等特征。散文诗的特点是：形式自由，不拘一格；语言凝练，富有诗意；意境深远，含蓄隽永；情感真挚，富有感染力。散文诗是文学创作中的一种重要形式，也是文学爱好者们喜爱的文体之一。

一、散文诗的特点

散文诗的特点主要表现在以下几个方面：首先，形式自由，不拘一格。散文诗不像诗歌那样有严格的格律要求，也不像小说那样有完整的情节结构，它可以根据作者的创作需要，自由地选择篇幅、结构和语言。其次，语言凝练，富有诗意。散文诗的语言通常都比较简洁、明快，富有节奏感和韵律感，给人一种美的享受。最后，意境深远，含蓄隽永。散文诗往往通过细腻的观察和深刻的思考，表达作者对生活的感悟和对理想的追求，给人以启迪和回味。

二、散文诗的创作技巧

散文诗的创作技巧主要包括以下几个方面：首先，要善于观察生活，积累素材。散文诗的创作离不开对生活的敏锐观察和细腻感受，只有深入生活，才能写出有血有肉、生动感人的作品。其次，要注重语言的锤炼，追求语言的凝练和富有诗意。散文诗的语言应该像诗歌一样，简洁、明快、富有节奏感。最后，要营造深远的意境，表达深刻的思想感情。散文诗的创作应该注重意境的营造，通过细腻的观察和深刻的思考，表达作者对生活的感悟和对理想的追求。



第一辑 草木风华



满天星

“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星，挂在天空放光明，好像千万小眼睛……”稚嫩的童声从身后传来，我像被施了魔法，站在那里移不动脚步。心里不断默念：“满天星，满天星……”仰望夜空，一团团云絮成了一张沉沉的棉被，把星星的光辉隐匿得无影无踪。我怅然低眉，曳着被路灯拉得长长的影子，孑然而行。

时间是魔鬼，不经意地就让它流进了我的血脉，又不经意地让我老去了一些。这个过程悄无声息却又无比残酷，我由焦虑到无奈，又由无奈到坦然。于是选择性地遗忘，免得在时光的河流中不堪重负。而那记忆中的星空，却像栅栏一样驻扎在我的心田，任性而顽固。

我不仅喜欢满天的星斗，还喜欢名叫“满天星”的花儿。满——天——星，第一次听到这花儿的名字时，就联想到家乡夜晚的满天星斗。那花儿，长得也确像天上的星子，小小的，密密地集中在一起，在自己的位置散发清香，伸张美丽。是因为知道势微吧，所以簇拥在一起，挨挨挤挤地开，清雅可爱，不夺人风采，不失己风格。是因为知道单薄吧，所以