

“音乐纵横三人谈系列”



# 瞿小松、谢嘉幸与文化名流·影视对话录

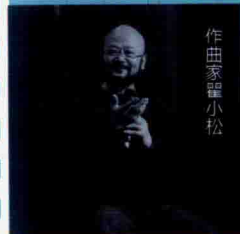
总策划：谢嘉幸 赵为民



在国音听讲座

张天彤 丁旭东◎主编

丁旭东◎评注



作曲家瞿小松



音乐理论家谢嘉幸



摄影理论家  
高昆



影视策划人李洋



纪录片导演陈建军



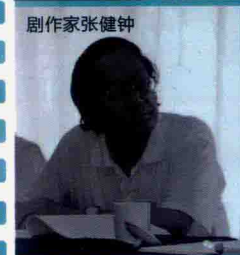
电影导演  
程裕苏



影视编剧李东力



电影导演  
田壮壮



剧作家张健钟



作曲家  
施万春



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社



“音乐纵横三人谈系列”

## 瞿小松、谢嘉幸与文化名流·影视对话录

Quxiaosong、Xiejiaxing Yu Wenhua Mingliu · Yingshi Duihualu

总策划：谢嘉幸 赵为民



在国音听讲座

张天彤 丁旭东◎主编

丁旭东◎评注



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

## 图书在版编目 (C I P) 数据

瞿小松、谢嘉幸与文化名流·影视对话录/张天彤,  
丁旭东主编. —合肥: 安徽文艺出版社, 2018. 3

(音乐纵横三人谈系列)

ISBN 978-7-5396-6087-5

I. ①瞿… II. ①张… ②丁… III. ①访问记—作品  
集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 103807 号

出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 刘军玲      装帧设计: 张 婷    闻 艺

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 [www.press-mart.com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 [www.awpub.com](http://www.awpub.com)

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号    邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 安徽联众印刷有限公司 (0551)65661327

开本: 787×1092 1/16 印张: 17.75 字数: 350 千字

版次: 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

定价: 39.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

# 目录

## 摄影卷

鲍鲲:视觉艺术中的摄影术 / 3

## 编剧卷

张健钟:电影镜头的美学特性 / 41

李东才:影视编剧艺术漫谈 / 86

## 导演卷

田壮壮:做人,做电影,做音乐,做艺术及其他 / 117

陈建军:我的游牧人生与纪录片《牧魂》 / 143

程裕芬:我的创作是心灵的投影和反射 / 164

## 音乐卷

施万春:谈人生、音乐与人才培养 / 189

## 策划卷

李洋:我看中国影视二十年 / 229

# 抗言谈在昔

亲爱的各位读者,非常感恩能与你在本书中相遇,在诸君开卷之前,我想像“导读”一样给大家说几句。

先说说本书的前身往故吧。

本书为原中国音乐学院音乐研究所所长的谢嘉幸教授和国际著名的作曲家、人文学者瞿小松教授为学院学生开设的一门“人文素养课程”。

这门课有一个总的名称叫“音乐纵横三人谈”,言外之意,它的内容基于音乐但又从上下左右、四面八方的全视角对课程进行了拓展。俗话说,“艺术相通”,所以,这个拓展就到了电影、诗歌、民间艺术、宗教艺术、传统文化等诸多领域。常年坚持下来,我们在回顾的时候,吃惊不小,竟然已经形成了一个庞大的人文知识系统,而且,许多的旁支竟然成长为一个自成体系的系统。本书就是其中一大分支。相信经我这么一说,你就会理解为什么音乐学院竟然“荒腔走板”干出这么一件似乎“不务正业”的事来。

这门课的主要听众是中国音乐学院的硕、博研究生,是他们接受研究生教育中一门选修课。这些学生可算得是中国音乐学院的最高学历最高层次的学子了,是未来的学者和专家,所以不能小觑,要体现出学术的深度、知识的广度和智慧启示的普遍度,怎么办呢?课程策划人开始充分发掘

个人的资源优势,请来了各种艺术或相关专业门类中有建树有声望的学者、艺术家。因此,这门课又有了一个小名——“瞿小松和谢嘉幸对话文化名流”。

既然是讲座课,所以每节课都会有一个主题鲜明的话题。可是由于在台下听课的学生主体是学习音乐的,对于电影、绘画等艺术也只能算是外行或者爱好者,因此我们只能让那些非音乐类的文化名流降下身段,来讲一些“通识性”知识和具有普遍性的思想心得。所以,编者在此说明,如果大家看到有些“讲座”的内容主题不够集中,甚至有些浅显,千万不要大惊小怪,因为我们这本书就是给那些非影视专业人士看的影视专业书。

最后,说说这本书的体例。如何将讲座搬到书中,小编也是做了好一番思虑。讲座是两位专家担任主持和学术对话(固定的范式是瞿小松和谢嘉幸两位老师担任,笔者偶有客串)。每一讲呢,又专门请来一位“文化名流”进行一个大约半小时的专题演讲,用以阐明主旨引出话题,最后又留有大约一刻钟的时间让专家接受学生提问。考虑到书面呈现和现场对话形式的不同,为了方便阅读,编者在内容次第排布上做了调整:1.讲座主题,不变;2.加入了特邀名家的简介。这部分在讲座中是由主持专家担任的。为了避免内容重复,所以在文章正文中就不再体现了;3.讲座导读,这是编者的新添内容,目的是为了让诸君在阅读前对“讲座”内容有个大致的了解;4.“讲座实录”,其中的绝大多数内容是忠于原貌,但有些细节部分是由笔者和讲座嘉宾以及对话专家在整理出抄本后协商修正的。文中的标题和注释以及文后的评论是编者新添的。

孔子曾说:“学而不思则罔,思而不学则殆。”这句话到现在还是正确的。学的主义是接受已有的知识,思的要旨是独立思考。学而不思,只知接受已有的知识而不进行独立思考,则将迷惘而无所获。思而不学,不接受已有的知识,则将陷于荒谬。对话,其实就是学、思的形式,是涵濡主体知识

修养的过程,也是思想撞击与知识创造的过程。感谢诸君的赏读,希望这本小书能够给你带来阅读的体验,带来一丝清新的生命快乐,也希望听到你们的思想回响!

丁旭东博士(后)

2017年10月17日于北京豆瓣胡同寓所

## 讲座导读：

电影还有个名字，叫映画，意思是放映画面。早期电影没有电脑特技，就是通过照相技术拍摄。

拍摄活动的物体，如果按照每秒 24 帧连拍，可以把物理运动的过程拍下来，拍下来的画面单看是静止的，可是如果按照每秒 24 帧连续放映，就会重新看到活动的物体。其奥妙是利用了人眼视觉暂留原理。因此我们说，摄影是电影拍摄的基本内容，没有摄影也就没有电影。

借以证明的是，无论中外，最早的电影都是出自谙熟照相技术的摄影师。如世界最早的电影《火车进站》(1895)，是经营照相馆的老卢米埃尔的两个熟悉照相技术的儿子(卢米埃尔兄弟)拍摄的。中国的第一部电影《定军山》(1905)，是北京丰泰照相馆创办人任景泰拍摄出来的。

电影诞生至今已有 110 年，虽然其内部工作分工越来越明确，但我们仍然会看到优秀的摄影师转行成为导演，如毕业于北京电影学院摄影系的大导演张艺谋等。当然，张艺谋的职业成功转型也说明摄影和电影这两门艺术之间存在着内在逻辑关联。

摄影是电影艺术的前身和基础，学好电影应从学习摄影开始。



今天我们特别邀请了我国著名摄影家、摄影评论家鲍昆先生来给我们做电影系列讲座的第一讲。

下面我们有请鲍昆先生以及对话专家瞿小松教授、谢嘉幸教授。

作为一个具有深刻理解能力、活力和创造力的艺术家,他的视野应该是开阔的,也就是说他必须具有能够从大文化角度重新返回到与自己所从事的专业,并创造二者辩证的相互关系的能力。这些年我们中国的艺术教育,实际上有一些走偏,我们太强调技术性,甚至经常将现代性和技术性等同起来,结果造成现在的艺术教育往往抽离开人的本质诉求,更多指向技术性的一些训练,导致我们有很多很有技巧的作品,却都不打动人,就是因为这些作品缺少灵魂,不能让受众的内心真正受到触动。

自全球化以来(这个全球化很早,从荷兰殖民主义者开着船带着枪炮到亚洲到拉丁美洲的时候开始),我们所谈的很多问题都不再是孤立的了,我们面对的很多问题实际上都有它在整个空间和时间上形成的更为宏大的关系,而我们所谈的艺术就处在这种复杂的时空里。

有人说,我是个音乐家,我只谈音乐,别的和我没关系。虽然音乐特别抽象,但其实每个音乐家都处在一定的社会关系和文化背景中,都离不开相互之间各种各样、彼此影响的关系,而且一切都有一个历史逻辑。我们知道,音乐文化从古典音乐一步步走到今天,是一个历史递进的过程。但是这个过程

\*摄影主要包括照相机摄影和摄影机摄影两种类型。本场讲座讨论的是照相机摄影。

\*数字摄影三阶段。(1)输入:通过影像传感器接收成像信号并转换成数字信号储存在磁盘上。(2)处理:通过计算机对数字影像信号进行修整或创作。包括常规处理(如对曝光、反差、色彩、剪裁等的修整)、特技处理(如拼接、合成变换背景、浮雕等)。(3)输出:通过数字打印机获得彩色照片。也可通过数字胶片记录仪获得黑白和彩色负片或正片。

的形成是孤立封闭地发展起来的吗?不是!实际上,欧洲文艺复兴之后的各个艺术门类,都在齐头并进,从来没有谁是单独地前行。因此,我们要想弄清楚一门艺术,不可以脱离对相关艺术的考察,不可以脱离整体文化的视角。所以,我们今天谈摄影术就不仅谈本体还会顾及其他。

## 摄影术及其特性

什么是摄影?通俗地说就是照相\*,即用相机摄取影像的过程。

摄影术即相机摄取影像的手段和方法。

传统的摄影术是用照相机把光造成的影像照在感光片上,经过暗房的化学处理程序固定影像,制成照片。现在的数字摄影\*则是采用数字信息处理手段,通过输入、处理、输出程序来完成,较之传统摄影术要在操作上简便许多。

摄影是一种思维过程、组织过程,要遵循构图的原则。

摄影构图的目的和任务就是根据画面的内容、要求,依靠一定的造型手段,把观众的注意力吸引到一定画面中某一被选择的物体上,并且通过构图的选择处理,使画面具有一定的表现力,使其内容鲜明,突出影响观众的感受。

构图的要素有形态、线条、明暗、质感、立体感及色彩,其中形状是最基本

的要素,线条是最主要的要素,是画面的骨架。

摄影的功能很多。其图像信息记录与传播功能,在新闻和科学研究等领域得到了充分的发挥和利用。如其遵循艺术美学的原则,反映现实社会生活,表达主体的审美感受、思想情感或人生态度,这就成了一门造型艺术。艺术语言构成主要是光线、形体、色调、质感。其实践结果就成了主要供人们欣赏的摄影艺术作品。

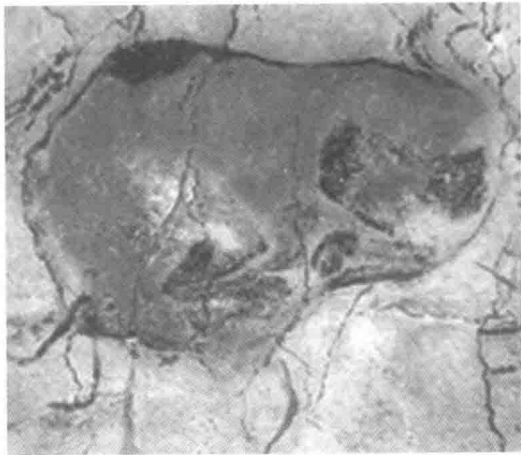
摄影术有三大特点\*。

第一个特点,它是复制性的技术,通过镜头和感光体对客观实物进行了记录(拷贝)。

它实现了人类上万年以来的愿望——把看到的東西记录下来,并将其作为一个信息传递给另一个人看。这个愿望久远而且漫长。

我们知道,上万年以前西班牙洞窟里便有了壁画,艺术开始出现了。

可是,人类做艺术的目的是什么?当然有很多说法,比如艺术产生于劳



阿尔塔米拉洞窟壁画位于西班牙坎塔布利亚自治区的桑蒂利亚纳·德耳马尔附近,距今11000~17000年,描绘了欧洲旧石器时期红色、黑色、黄色和深红色的野牛、野马、野鹿等动物。此图显示的是长约2米的《受伤的野牛》,它刻画了野牛在受伤之后的蜷缩,准确有力地表现了动物的结构和动态。

\*要指出的是,有些专家认为:摄影还有一个特性,即“具有保持记忆的功能,它可以使那些废墟永远地保存在我们回忆的档案里”。“摄影不只应该记录外在的世界,也应涉及不能触摸的东西,以及想象的范畴。”

不过,编者赞同鲍昆先生的选择,眼见为实,所以很多人把摄影图片当作存在的见证。而实际上,它不过是物象发出的一个幻影,经过快门咔嚓一下的选择,PS的移花接木,图像成了眼中的真实,同时成了影响我们对事实真相的判断的藩篱,即使说它是假的,也有许多人不这么认为。

动,艺术产生于宗教,等等。按今天现代科学的标准来看,人类最早是要制造信息,不管这些信息是宗教崇拜的信息,还是生产中需要的信息(诸如狩猎地点和猎物数量等)。能够把信息视觉化是人类长久的一个愿望,摄影术的出现彻底地实现了这一愿望。

从古希腊时期以来,我们可以看到的的基本就是各种各样的绘画和雕塑。在中世纪后期,包括文艺复兴时期,很多画家努力的方向就是如何让绘画再现客观真实,也就是说能够达到我们今天照片的这种效果:信息准确,不走样。摄影术的出现,一下子就把画家拼命追求的东西全部实现了。

第二个特点,就是它可以产业化。它是一个通用性的可以消费的技术。

原来早期的一些摄影家很神圣,因为能够摄影拍照的人很少,照相机很昂贵。但在今天,这种神圣感已不复存在,你到商店里花钱买一个相机,就可以拍出带有平面视觉的各种结构的符号性的照片,你还可以去组织生产。照片的各种生产手段、器材和产品,你都可以花钱去买,从 1000 块钱一直到几万块钱,通过商业交易而直接得到。这个行为的结果叫消费,所以它是消费技术。

所谓的“通用性”,就是任何一个人拿到照相机在手里都可以轻松地使用,而且越来越便捷。现在很多相机都已经先进到连各种艺术效果都在生产商的工程师那里设计好了,比如说 iPhone 手机有很多的拍照功能,你可以在苹果的网站上下载一个叫艺术照片的软件,很便宜,通过付费,在拍照的时候就可以选择很多艺术效果。如果你要浪漫型的,先点一下然后再拍照,照出来

的效果就非常浪漫、柔和、虚幻、朦朦胧胧,满足你的想象;如果你要怀旧的,拍出的照片就是一种发黄,好像快发霉的感觉,是岁月斑驳的感觉。这其实就是我们今天所处的时代——技术消费时代。

技术消费时代最大的特点,就是由资本控制的一些产品开发实验室,组织了最精英的少数人才,去解决社会公众的技术需求。也就是说,我们原来需要从小学习才能掌握的很多生活技能,像手工制作、缝衣服,然后长大要学木工、金属加工这些可能的谋生技能现在都不需要了。今天的技术时代,无形中把我们与生活必需的技能性的关联性剥夺了。今后的人可能会越来越笨。

我们生活的这个环境,离我们的生命,离人的本质越来越远。技术时代巨大的特点就是少数人完成了大多数人的事,让大多数人的技能越来越单一



1900年,柯达 1 BROWNIE 正式诞生了,照片冲印店也一直延续到胶片没落。

化、简单化,而且越来越慵懒,越来越高血糖、高血压,人的生命特征都在萎缩。原因是中间有一个巨大的资本力量,推动我们用金钱买各种各样的享受。因为只有不断地生产、购买、交易的过程中,资本才能持续地创造它们的利润,结果就是我们每个人都处在这样的一个循环链中,并成为其中的一个环节和因素。所以说,技术时代的一个特点,就是人原来需要甚至必需的丰富劳动,逐渐在资本主义生产的发展中被分离。我们获得了舒适,却丧失了活力。

可以说,摄影术的诞生标志了这个时代的开始。原来要画一个逼真的东西,通过画家的劳动来实现是个很不容易的事情,需要借助画家高超的绘画技巧。然而摄影术出现以后,买一部相机按照操作说明书来使用,拍出来,就什么都有了。柯达公司就是技术消费时代以来,最早把这一套做得最全面、最彻底的公司。

1888年,柯达公司生产了一种小型的,像今天我们叫作傻瓜机的相机“勃朗宁”。这款相机只卖五美金,相当于在中国五块钱人民币,里面还装好了胶卷。

“柯达”一词就是相机快门的意思。

它的广告语是非常诱人的一句话,也标志着柯达公司的本质:“您就咔嚓一声,剩下的由我们来。”大家注意在这句话描述的过程中,拍照的人是没有多少自己的创造性劳动的,不再有像画画那样斟酌色彩和光线的主观创造过程了。但是柯达公司让人类希望能够留住一个瞬间视觉画面的心愿实现了。

发展到今天的数字时代,一切就变得更先进了。手机软件可以生成任何

你想要的感觉。

现在的消费主义文化,就是不断为人们制造幻觉,包括虚幻的听觉、虚幻的视觉等等。

现在的我们有意无意间是在被资本创造的消费主义奇观裹挟着往前走。

第三个特点就是“看”。因为摄影产品的照片是平面的,和绘画的平面性一样,都是以框形的平面去呈现各种各样的视觉效果。也因此,人们在很长时间里把摄影跟绘画简单地等同起来,说它是一门视觉艺术。这个说法实际上遮蔽了摄影在历史上更强大的作用,甚至扭曲了摄影这个媒介的根本性特征。

这就产生了一个很有趣的现象,就是摄影术发明以后,跟绘画有近百年的“你中有我,我中有你”的历史。

摄影术的出现引起了社会的大震动,法国政府将摄影术变成一个开放的专利,供社会免费使用,受到社会公众的普遍欢迎。

我认为,这项发明的意义绝不低于我们古代的四大发明,因为它在人类认识世界方面起到的媒介作用太大了。

但是同时,传统的绘画界却异常愤怒。他们认为摄影术是拙劣的技术,不是艺术。因为艺术是原创性的,画家的每一笔都带有自己生命的温度,而摄影术是一大堆买来的瓶瓶罐罐乱整出来的。

对摄影术的这种鄙视,是来自一个漫长的古老文化对一个现代文化的敌意,而不是一个对未来有着前瞻性思考的态度。于是,在很长时间里,传统艺术对摄影术是挤压和鄙视的。

\*大家一般认为,“小孔成像”是公元前4世纪中国墨家最早发现的光学原理。其证据可见《墨子·经说》:“景,光之人。煦若射,下者之人也高,高者之人也下。足蔽下光,故成景于上,首蔽上光,故成景于下。”不过中国发现小孔成像的原理和摄影术的发生并没有什么直接关系,虽然古代的中国也制造出了暗箱,但长期以来暗箱充当的只是一种风水观测装置。其实,在公元前8世纪,这一原理即“暗箱”,在伊斯兰的国家也像中国那样被广泛运用。

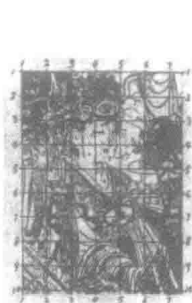
\*暗箱,即黑暗的房间,这可是一项有趣的发明。据说,很久以前,有一个人手秉蜡烛进入了一个黑暗的房间,不知什么原因,蜡烛熄灭了,这时他看见一束光线穿过一个非常小的洞射进来照到墙面上,令他感到惊讶的是,他看到的墙面上竟然是洞外的景象,只不过是倒立的,这也许就是人类最早的暗箱吧。

\*将图画小样放大绘制的方法之一。亦称九宫格放大法、网格放大法。一般用于放大创作草图,依小样复制大幅绘画等。打格放大主要在于解决大幅画幅以及超大幅画(例如数十平方米及以上)绘画的准确性问题。

## 摄影术的前世与诞生

在17世纪以后的200多年,欧洲的画家们已经在使用摄影术的原理画画了。

因为画家追求真实,如果用肉眼,根据线性透视法看到的東西,难免会走形。



网格放大法绘画示意图。其基本过程有 five 步:(1)将图画小样用延长对角线方法,选取放大的画幅。(2)将小样用线打格,划分若干相等正方形,并在经纬线端标出序号。(3)将放大的画幅依小样打出相等数目的正方形的格,在线端标出同样数目的序号。(4)放大绘画时,依经纬线的序号,寻找形象所在小格中的位置,如同找坐标点,对照小样再放大形象依照格次描画。(5)线描轮廓画完后,按小样色彩效果绘制完成。



人们发现按照小孔成像的光学原理可以很好地把握物体轮廓和空间方位。摄影术的原理应该来自中国古代的墨子的发现——小孔成像\*。

在一个黑屋子墙壁上砸一个孔来制造影像还是比较笨的方法，后来人们发明了暗箱\*，就是针孔成像装置，通过暗箱上形成的影像去描摹勾勒对象的轮廓。因为这个画面很小，然后再通过网格放大法\*做成大画。应该说摄影术的出现砸了很多画家的饭碗。

瞿小松：鲍老师，摄影术的发展，跟您刚才提到的很多画家用这个小孔成像术有关吗？

小孔成像的原理被发现后，一些画家也用这个方法来帮助绘画。

还有一些画家想：既然已经可以很清楚地镜箱上看到真实的镜像，那怎样才能把看到的镜像真实地留下来，而不是描画出的呢？于是，摄影术的观念萌芽就这样产生了，剩下的就是如何解决将通过镜箱看到的影像留下来的问题了。

19世纪初对于问题的解决渐渐有了眉目。

直到1839年8月19日，法国科学院和艺术委员会通过了一项决议：某个专利由国家购买，再将其公开。就是说国家出钱买了一个专利供给公民免费使用。这个专利就是摄影技术，当时称达盖尔法\*。摄影术也就此宣布诞生，发明这项专利的法国画家达盖尔(Daguerre)被誉为“摄影之父”，这一天作为摄影术的开端被世界公认为“摄影纪念日”，从此摄影开始了自身历史的书写之路。\*

在漫漫的历史长河中，原来是没有艺术家的，只有会画画的工匠。后来随

\* 达盖尔法是达盖尔银版照相法的简称。达盖尔(1789~1851)，最早在法国的一家著名歌剧院当布景画家，后来他在前人的基础上继续用金属板涂银的方法进行实验，结果在1837年成功地创制了银版照片。为了使自己的发明得到社会的认可，他到处奔走。后来，巴黎天文台总监阿拉哥帮助他——阿拉哥于1839年8月19日在法国科学院和美术学士院的特别会议上详细介绍“达盖尔银版法”操作方法，经法国科学院和美术学士院联合大会公布，认可了达盖尔的现代银版摄影术(即达盖尔银版照相法)。

\* 摄影的起源还有另一说法。1825年，约瑟夫·尼埃普斯(1765年出生于法国的索恩河畔沙隆)成功使用溶解在薰衣草中的沥青拍摄到图像。曝光在暗箱中进行了八个小时，最终把他家的庭院景观显示出来。后来他跟路易·达盖尔合作发明摄影术的时候也使用了薰衣草油。1883年，尼埃普斯去世后，达盖尔继续钻研，发现了一种更实用的摄影术并申请了专利，后来这一专利被法国政府购买了。尼埃普斯的后代最终也通过投票表决获得了应有权益。现在，在圣罗德瓦雷纳郊外的第六国道旁边屹立着一座威严的大石