

小书虫读经典

Sternstunden der Menschheit

人类群星闪耀时

[奥] 斯蒂芬·茨威格著 田 辉译

作家出版社

人类群星闪耀时

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著

田 辉 译

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人类群星闪耀时 / (奥) 斯蒂芬·茨威格著; 田辉译. — 北京: 作家出版社, 2017.12
(小书虫读经典)
ISBN 978-7-5063-9807-7

I. ①人… II. ①斯… ②田… III. ①历史人物—列传—世界 IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第318046号

人类群星闪耀时

著 者: [奥] 斯蒂芬·茨威格

译 者: 田 辉

责任编辑: 宋辰辰

装帧设计: 高高国际

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京楠萍印刷有限公司

成品尺寸: 146 × 210

字 数: 200千

印 张: 10.5

版 次: 2018年5月第1版

印 次: 2018年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9807-7

定 价: 35.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

就像避雷针的尖端汇聚了整个大气层的电流一样，那些不可胜数的事件也会挤在这最短的时间内发作……但它们的决定性影响却超越时间之上。

那些群星闪耀的某一刻——之所以这样称呼这些时刻，是因为它们宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着暂时的历史黑夜。

—— [奥] 斯蒂芬·茨威格

—名家寄语—

我们也许逃不过这样的荒诞：阅读极其泛滥又极其荒凉，文化极其壅塞又极其贫乏。这里倒有一条安静的自救小路：趁年轻，放松心情读一点经过选择的经典。

——余秋雨

多出优良书，让中国的童年阅读更优良。

——梅子涵

—名家谈阅读—

孔子 学而不思则罔，思而不学则殆。

莎士比亚 书籍是人类知识的总结。书籍是全世界的营养品。

培根 读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确，读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理使人庄重，逻辑修辞使人善辩。凡有所学，皆成性格。

歌德 读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。

- 普希金 读书是最好的学习。追随伟大人物的思想，是最富有趣味的一门科学。
- 高尔基 我读书越多，书籍就使我和世界越接近，生活对我也变得越加光明和有意义。
- 鲁迅 读书无嗜好，就能尽其多。不先泛览群书，则会无所适从或失之偏好，广然后深，博然后专。
- 季羨林 书是事关人类智慧传承的大事。读书不是“天下第一好事”又是什么呢？
- 王蒙 读书是一种风度，读书要趁早，要超前读书，多读经典。
- 于丹 生活就是一锅滚开的水，它一直都在煎熬你，问题是你自己以什么样的质地去接受煎熬，最终会看到不同的结果。读书就是干这个的，就是滋养自己。
- 贾樟柯 我们心灵敏感之程度，或洞悉人情世故的经验，很多都来自阅读。
- 杨澜 读书可以增加一个人的底气，也许读过的东西有一天会全部忘掉，但正是这个忘掉的过程，塑造了一个人的知识结构和举止修养。

著名翻译家 简介

- 吴钧陶** 中国作家协会会员，上海翻译家协会理事，曾为上海太平洋出版公司编辑，人民文学出版社上海分社及上海译文出版社编审。
- 力冈** 1926—1997，当代顶尖的俄罗斯文学翻译家，代表译作《静静的顿河》《安娜·卡列尼娜》《日瓦戈医生》《猎人笔记》等。
- 张友松** 著名翻译家，在鲁迅的推荐下曾任上海北新书局编辑，新中国成立后任《中国建设》编辑。张友松先生是马克·吐温中文译本第一人。
- 白马** 中国作家协会会员，浙江大学传媒与国际文化学院副教授、国际文化学系副主任，著名翻译家。
- 李玉民** 著名翻译家，代表译著有《巴黎圣母院》《悲惨世界》《基督山伯爵》《缪塞精选集》《阿波利奈尔精选集》等。
- 宋兆霖** 著名翻译家，中国作家协会会员，已出版文学译著五十多种，2000余万字，译著曾多次获奖。
- 刘月樵** 中国翻译协会表彰“资深翻译家”，中国意大利文学研究会理事，中国国际广播电台意大利语部译审，著名翻译家。
- 黄荭** 巴黎第三大学-新索邦文学博士，南京大学法语系教授，博士生导师，著名翻译家。

作家版
经典文库

- 晏 榕** 著名翻译家，教育部人文社科基金项目主持人，主要从事东西方诗学及文化理论研究。
- 李自修** 山东师范大学外国语学院教授，毕业于北京大学西语系，曾任教美国旧金山州立大学。
- 傅 霞** 上海外国语大学博士，浙江理工大学外国语学院副教授，著名翻译家。
- 管筱明** 湖南省作家协会会员，中南出版传媒集团资深编审，翻译著述颇丰，尤以法语为主。
- 黄水乞** 厦门大学国贸系教授，著名翻译家。
- 姜希颖** 浙江大学英语语言文学硕士，浙江外国语学院英语教师，主要从事美国文学、美国现代主义诗歌研究。
- 王晋华** 英美文学硕士，中北大学外语系教授、硕士生导师，英美文学研究与译著多部。
- 王义国** 翻译家，教授，英美文学研究和译著多部。
- 杨海英** 浙江省作家协会会员，北京大学硕士，主要从事新闻工作和文学翻译。
- 姚锦铭** 著名翻译家，任教于浙江大学，主要从事英、俄语文学翻译工作，译著颇丰。
- 张炽恒** 外国文学译者，上海翻译家协会会员。
- 周 露** 外国文学译者，俄罗斯语言文学硕士，浙江大学外语学院俄语副教授。

种好处女地

——“小书虫读经典”总序

梅子涵

儿童并不知道什么叫经典。在很多儿童的阅读眼睛里，你口口声声说的经典也许还没有路边黑黑的店里买的那些下烂的漫画好看。现在多少儿童的书包里都是那下烂漫画，还有那些迅速瞎编出来的故事。那些迅速瞎编的人都在当富豪了，他们招摇过市、继续瞎编、继续下烂，扩大着自己的富豪王国。很多人都担心呢！我也担心。我们都担心什么呢？我们担心，这是不是会使得我们的很多孩子成为一个个阅读的小瘪三？什么叫瘪三，大概的解释就是：口袋里瘪瘪的，一分钱也没有，衣服破烂，脸上有污垢，在马路上荡来荡去。那么什么叫阅读瘪三呢？大概的解释就是：没有读到过什么好的文学，你让他讲个故事给你听听，他一开口就很认真地讲了一个下烂，他讲的

时候还兴奋地笑个不停，脸上也有光彩。可是你仔细看看，那个光彩不是金黄的，不是碧绿的，不是鲜红的。那么那是什么呢？你去看看那是什么的吧，仔细地看看，我不描述了，总之我也描述不好。

所以我们要想办法。很多很多年来，人类一直在想办法，让儿童们阅读到他们应该阅读的书，阅读那些可以给他们的记忆留下美丽印象、久远温暖、善良智慧、生命道理的书。那些等他们长大以后，留恋地想到、说起，而且同时心里和神情都很体面的书。是的，体面，这个词很要紧。它不是指涂脂抹粉再出门，当然，需要的脂粉也应该；它不是指穿着昂价衣服上街、会客，当然，买得起昂价也不错，买不起，那就穿得合身、干干净净。我现在说的体面是指另一种体面。哪一种呢？我想也不用我来解释吧，也许你的解释会比我的更恰当。

生命的童年是无比美妙的，也是必须栽培的。如果不把“经典”往这美妙里栽培，这美妙的童年长着长着就弯弯曲曲、怪里怪气了。这个世界实在是应当有许多怪里怪气、内心可恶的成年人的。这个世界所有的让生命活得危险、活得可怜、活得很多条道路都不通罗马的原因，几乎都可以从这些坏人的脚印、手印，乃至屁股印里找到证据。让他们全部死去、不再降生的根本方法究竟是什么，我们目前无法说得清楚，可是我们肯定应该相信，种好“处女地”，把真正的良种栽入童

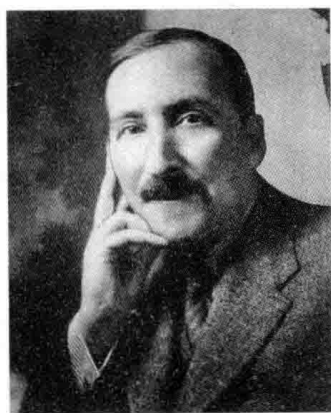
年这块干净土地，是幼小生命可以长好、并且可以优质成长的一个关键、大前提，一个每个大人都可以试一试的好处方，甚至是一个经典处方。否则人类这么多年来四面八方的国家都喊着“经典阅读”简直就是瞎喊了。你觉得这会是瞎喊吗？我觉得不会！当然不会！

我在丹麦的时候，曾经在安徒生的铜像前站过。他为儿童写过最好的故事，但是他没有成为富豪。铜像的头转向左前方，安徒生的目光童话般软和、缥缈，那时他当然不会是在想怎么成为一个富豪！陪同的人说，因为左前方是那时人类的第一个儿童乐园，安徒生的眼睛是看着那个乐园里的孩子们。他是看着那处女地。他是不是在想，他写的那些美好、善良的诗和故事究竟能栽种出些什么呢？他好像能肯定，又不能完全确定。但是他对自己说，我还是要继续栽种，因为我是一个种处女地的人！

安徒生铜像软和、缥缈的目光也是哥本哈根大街上的一个童话。

我是一个种处女地的人。所有的为孩子们出版他们最应该阅读的书的人也都是种处女地的人。我们每个人都应当好好种，孩子们也应当好好读。真正的富豪，不是那些瞎编、瞎出下烂书籍的人，而应当是好孩子，是我们。只不过这里所说的富豪不是指拥有很多钱，而是指生命里的优良、体面、高贵的

情怀，是指孩子们长大后，怎么看都是一个像样的人，从里到外充满经典气味！这不是很容易达到。但是，阅读经典长大的人会渴望自己达到。这种渴望，已经很经典了！



斯蒂芬·茨威格
(1881—1942)

序言

任何一个艺术家也没法把一天的二十四小时都用于艺术创作，所有那些特色独具、生命力旺盛的神来之笔往往存在于那难得而又短暂的瞬间灵感火花的闪烁。历史也是如此，这被世人赞颂为古往今来最伟大的诗人和戏剧家的历史，也不可能持续不断地进行新的创造。尽管歌德曾满怀敬意把历史称为“上帝的神秘作坊”，但在这作坊里发生的，却是太多不可胜数的被我们熟视无睹的和微不足道的小事。也像艺术创作和生活中到处遇到的那种情况一样，那些令人震撼的非常时刻并不多见。这个作坊里常常只有一个编年史家，冷漠而又持之以恒地把一件一件的事实当成一枚一枚的珠子串联成一个数千年悠久的长链，因为那些历史的尖峰时刻都需要太长的酝酿时间，每一桩影响深远的事件都需要一个发展的过程。在一个民族里，为了产生一个天才，总是需要几百万人。一个真正具有世界历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀的时刻出现以前，必然会伴随着无谓流逝的漫长岁月。

不过，诚如在艺术上一旦出现一个天才就会影响百年的文化史一样，这种具有世界历史意义的时刻一旦发生，就会决定几十甚至上百年的历史进程。就像避雷针的尖端汇聚了整个大气层的电流一样，那些不可胜数的事件也会挤在这最短的时间内发作。这些平时优哉游哉按顺序发生或者并驾齐驱而来的事件，都压缩在这电光火石般的一刻，这一刻可以决定一切：个人的生死、民族的存亡，乃至整个人类的命运。

这种极富戏剧性并且生死攸关的时刻，往往发生在某一天、某一小时，甚至常常只发生在某一分钟。虽然在个人的一生中和历史的进程里都是难得一见的，但它们的决定性影响却超越时间之上。在此，我将从不同的时代和领域回顾那些群星闪耀的某一刻——之所以这样称呼这些时刻，是因为它们宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着暂时的历史黑夜。我并不会通过自己的虚构来增删已发生的一切的内在真实性，因为历史——这个真正的诗人和戏剧家，已经把那些时刻表现得十分完全，无须任何外来的帮手，而且，伟大的历史凌驾于所有的作家之上，谁都别想超越他。

斯蒂芬·茨威格

Sternstunden der Menschheit

目 录

拜占庭的陷落

危在旦夕 / 3

和解的弥撒 / 7

战争开始 / 9

城墙和大炮 / 12

再次寄予希望 / 16

战舰翻山越岭 / 21

救救我们吧，欧洲 / 25

总攻前夕 / 29

圣索菲亚教堂里的最后一次弥撒 / 32

一扇被忘却的城门——凯尔卡门 / 35

十字架倒下了 / 39

到不朽的事业中寻求庇护

装备好一艘船 / 45

躲在木箱里的人 / 50

- 危险的升迁 / 53
到不朽的事业中寻求庇护 / 57
永载史册的瞬间 / 60
黄金和珍珠 / 67
神明很少保佑…… / 71
毁灭 / 77

亨德尔的复活

一夜之间的天才

滑铁卢的一分钟

- 格鲁希 / 134
卡右的夜里 / 138
滑铁卢的上午 / 140
格鲁希的错误 / 143
决定历史的一瞬间 / 145
滑铁卢的下午 / 147
决战 / 149
回到平凡之中 / 152

玛丽恩巴德悲歌

黄金国的发现

- 一个厌倦欧洲生活的人 / 175
进军加利福尼亚 / 177
新尔维夏 / 179
带来厄运的一铁锹 / 181
淘金热 / 183