

温州市作家协会 编

浙江省五年文学作品选

| 温州卷 |

2013—2017



浙江省五年文学作品选（2013—2017）

温州卷

温州市作家协会 编

 浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

浙江省五年文学作品选. 2013—2017. 温州卷 / 温州市作家协会编. —杭州: 浙江人民出版社, 2018.9
ISBN 978-7-213-08787-5

I. ①浙… II. ①温… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集-温州 IV. ①I218.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第108672号

浙江省五年文学作品选(2013—2017)·温州卷

温州市作家协会 编

出版发行 浙江人民出版社(杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话:(0571)85061682 85176516

责任编辑 洪 晓

责任校对 杨 帆 俞建英

封面设计 观止堂_未氓

电脑制版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 23.5

字 数 319千字

插 页 2

版 次 2018年9月第1版

印 次 2018年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-08787-5

定 价 58.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

浙江省五年文学作品选（2013—2017）

编委会

主 任

麦 家 臧 军

副主任

王旭烽 黄先钢 袁 敏 嵇亦工

吴琪捷 袁亚平 褚佩荣 竹雄伟

汤红英 曹启文 晋杜娟

温州卷编委会

主 编

程绍国

副主编

吴树乔 马 叙 哲 贵

编 辑

哲 贵

前言

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”文学最能反映一个时代、一个地区的变迁。浙江的发展、民众的心声，都能在文学中得到最形象、最生动、最活泼的体现。文学也是一座桥梁，因为它的存在，再遥远的距离也是咫尺，再曲折的道路也是通途，再陌生的人群也是朋友。

在当代中国文学版图中，浙江始终占有非常重要的位置。近五年来，浙江文学有了全方位的发展。首先，资深作家仍旧保持着旺盛的创作力，同时，一批青年作家，如“70后”和“80后”作家群体迅速崛起，已经成长为全国同类作家中的佼佼者。浙江文坛形成了一支年龄结构合理、地域分布均衡的创作队伍。其次，新兴文学类型逐渐形成规模和特色，文学作品与影视改编之间形成良性互动，有效扩大了浙江文学与浙江作家的影响力。最后，在网络文学的创作、发展、引导和培育上，浙江异军突起，特色鲜明，积累了大量有效经验。浙江逐渐成为中国网络文学的重镇，涌现出一大批网络文学名家和网络文学优秀作品。

2013年7月2日，浙江省作家协会第八次代表大会选举产生了新一届主席团，浙江文学工作翻开了新的一页。为总结省八届作代会以来的浙江文学成就，省作协牵头汇编近五年来浙江作家的优秀文学作品丛书。本丛书按地市划分，共12卷。每卷又分小说、诗歌、散文、报告文学、儿童文学等门类，总计400多万字规模。本丛书从作品征集、评审和遴选到编辑出版，历经近一年时间，是省作协和各地方作协通力合作、辛勤工作的结晶。

2013—2017年注定是不平凡的五年。在这五年中,习近平总书记在文艺工作座谈会和中国文联十大、中国作协九大开幕式上发表了重要讲话,为中国文艺的发展指明了方向和道路。这五年来,浙江文学随着中国文学一起茁壮成长,已充分彰显出鲜明的“浙味”风格并取得骄人的成绩。这五年来,文学“浙军”队伍不断壮大,已成为当代中国文坛的一支重要生力军。浙江文学的良性发展,离不开全国文学健康发展的大气候,同样,浙江文学的发展也在为中国文学的繁荣昌盛添砖加瓦。

这五年来,浙江文学所取得的成就在本丛书中得到了一次集中的反映、展现和检阅,但也只是初步的。还有很多优秀的作品,因篇幅所限无法收入。本丛书只是一个了解浙江近五年来文学发展的窗口。

回望过去的五年,全省作家们努力前行,自觉把艺术追求融入时代潮流,创作了大量优秀的文学作品,但离创作出“无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品”还有一段距离。习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话中指出:“没有中华文化繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”这是摆在每一个文艺工作者面前的光荣使命和任务。“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”文学既关乎个人的内心,也是集体的事业,更是民族的事业。伟大的时代呼唤伟大的作品,希望全省作家们为着这个目标继续奋斗,创作更多、更好的精彩华章。

浙江省作协党组书记、副主席 臧 军

2018年7月2日于杭州

目 录

Ⅰ 小说篇 001

- 画 痴 / 刘文起 003
- 永恒的位置 / 韦 陇 016
- 快乐秘书 / 李世斌 029
- 如果下雨天你骑马去拜客 / 东 君 032
- 阿玛尼 / 王 手 049
- 寒冬停电夜 / 陈 河 065
- 猛虎图(节选) / 哲 贵 081
- 求囡记(节选) / 林晓哲 096
- 睡觉,锁门吧 / 徐 诺 120
- 另一面 / 林漱砚 134
- 都市猫语 / 张 翎 161

Ⅱ 散文篇 191

- 东海珍馐记(节选) / 程绍国 193

- 在塘河上 / 马 叙 205
- 加里波利的墓地 / 吴树乔 211
- 从富义仓到香积寺 / 瞿 炜 215
- 读点信札 / 陈革新 223
- 太公祭:饥饿的印记 / 见 忘 226
- 良宵不再 / 陈小萍 232
- 菖蒲与萱草 / 苏康宝 236
- 外婆家的春节 / 应华盛 240
- 七枫巷 / 陈慧娟 244
- 人生的标点符号 / 相 国 249
- 一里路,一座城 / 麦 浪 252
- 美盲·文盲·思及 / 王微微 256
- 残酷的鱼缸 / 徐贤林 260
- 春 花 / 傅建国 262
- 梦回老屋,乡愁缱绻 / 夏海霜 265
- 海 记 / 钟沛康 270
- 百合的哲理 / 林娇蓉 275
- 蝴蝶何时翩然起飞 / 董伟斌 278

III 诗歌篇 281

- 我喜欢(外一首) / 叶 坪 283
- 寻找一间打铁铺(外一首) / 池凌云 286
- 兰溪送马叙至乐清(外一首) / 慕 白 289

低声的 / 马 叙	292
台风近了(外一首) / 王孝稽	294
房产开发商 / 简 人	297
时光:远去的院落(外一首) / 林新荣	300
四月,一个被忽略的夜晚(外一首) / 翁美玲	302
清 明 / 小 路	304
坐在对面的清洁工 / 陈鱼观	306
我一直不同意闪电躲在乌云里 / 熊国太	308
荒野旧事 / 何 也	310
在鳌江之尽头 / 任泽健	311
火车知道 / 刘秀丽	313
白雪公主的红苹果 / 翁德汉	315
钟声之间 / 余燕双	317
厌 倦 / 施世潮	318
经过教堂 / 沙之塔	320
移 监(外一首) / 郑仁光	322
致一百年后的你 / 卓铁锋	324
阴天与雾霾没有界线 / 叶楠叶	326
残 桥 / 郑亚洪	328
穿过七月的灵魂(外一首) / 泥 人	330
蚂蚁搬走了他大部分欢乐的时光 / 卢小宇	332
杂交犬考证 / 余 退	333
一个人在山顶上 / 郑 阳	335

一条高速公路将从村子穿过 / 黄选坚 337

秋风经过的天空宁静空阔 / 沙漠 339

福德湾 / 张耀辉 341

炸药包的制作过程 / 伊夫 343

秋风一吹再吹 / 缪立士 345

空难的三种方式 / 手格 347

浮生记 / 雁呢喃 349

母亲 / 孔戈碧 350

石头开不出花 / 黄海燕 351

添绿 / 壬阁 353

光阴里的故事 / 李统繁 355

出去走走 / 牧远 356

孤狼 / 晨晖 358

电视塔 / 星落河 359

心灵史之盲 / 叶晔 361

后记 366

I
▲
小说
篇
▼

画痴

◎ 刘文起

林中道，字艺夫，号画痴，乐邑梅龙镇人，出身农家。少时上山放牛，经过寺庙，见庙中和尚弄笔作画，一会儿草木葱茏，一会儿山花艳丽，遂惊奇，入迷，流连忘返。和尚法号智善，年近花甲，年轻时在温州江心寺出家，跟随在江心寺修行的弘一法师学过画，遂得法师一二画技。描一个头陀，画一茎荷花，都有点弘一禅意。多年后，智善至梅龙镇乡下寺庙当住持，舞文弄墨，乡里略有名声。智善和尚见林中道生性聪颖，遂教授习画，常让其临摹弘一法师书画。久之，林中道亦有所得，画草像草，画花像花。后入学，爱好文艺，属意习画。中学美术教师是位画家，教其握笔，教其着色，教其临摹《芥子园画谱》，故林中道的画法渐入正道。20世纪50年代末，林中道考入温州师范学校专攻美术。学黄宾虹、潘天寿、林风眠、徐悲鸿。所临摹黄、潘、林、徐作品，形神俱备，几可乱真。60年代初，从师范学校毕业，校方意欲留他任教。林中道坚辞不就，遂回家乡乐邑雁荡中学教书。

雁荡山寰中绝胜，风景著称于世。林中道在此地教书，简直如“放虎归山”，乐不思蜀。他每日早晨五点即醒，醒来后也不马上起床，先闭目凝思，用

手指在胸前默默作画,思考今天授课和作画内容,再起来穿衣洗漱,然后背起画夹上山。写生作画至九时许,下山吃饭。美术课一般都排在下午,若是上午,也是第三、四节,林中道应付自如,十分从容。没有课的时候,林中道便在山上专心作画一整天。林中道习画原本是少年功夫,加上在师范学校打的基础,毕业后又得了中国美院函授本科学历,且多年坚持在雁荡山写生,画功自然了得。他以弘一为基础,集黄宾虹、潘天寿、林风眠、徐悲鸿等众家之长,画山水、花鸟及马、虎、豹、虫、鱼、蛇,都有大家风范。除继承大师技艺外,林中道也有自己的绝招,那就是让花草的原色入画。雁荡山花草繁多,各种花草都有自己的颜色。比如苦菜的紫黑,指甲花的金红,黄芪的棕黄,还有玫瑰、海棠、桃花各自的颜色,更加草汁的嫩绿,这些颜色夹杂使用,皆能出奇制胜。因此,林中道的画,既有国画的底色,又有粉彩的艳丽,更具油画的厚实,开创了林氏风格。几年下来,林中道画名远扬,尤其是临摹孤本的绝技,不仅乐邑闻名,在全省也小有名气了。

林中道每天早上从山上下来时,宋书才刚刚起床。

宋书是雁荡中学的语文教师,比林中道小一岁,乐邑城关人。从杭州大学中文系毕业时,本想分配到县里的中学,可住在家中,生活由父母照顾。可当教育局副局长的父亲,认为他从小娇生惯养,必须到乡下锻炼,就将他分配到雁荡中学。宋书确实是温室里长大的嫩苗,生活不会自理,衣服从来 not 洗,穿脏一件换一件,脱下一丢,在房间角落里堆成一堆。周末一到,将大包脏衣、脏裤、脏袜子、脏鞋子肩头一背,带回县城让母亲洗。这倒是小事,不影响他人。但问题是他的生活习惯。他是晚上不讲睡、早上不讲起的人。晚上他看书到凌晨,早上学校的起床铃响了他仍蒙头睡觉。这与早睡早起的林中道正好相反。林中道和宋书住两隔壁,林中道山上回来若没见着宋书,就会用拳头擂宋书的门。这时候,宋书就会披着衣裳,趿拉着鞋子,端着粉笔盒往教室里冲。宋书往教室里冲的时候,嘴里一定叼着一根烟。他宁可不吃飯,也不能不吃烟。宋书上课也要吃烟。他吃烟有能耐,能将一根烟叼在嘴上吃到底,把烟灰连成一根灰柱子不掉。宋书还能叼着烟讲课。他的嘴巴快速地启

合着,那根烟却始终黏在嘴唇上不掉。在整个雁荡中学里,上课允许吃烟的只有宋书。校领导能容忍宋书上课吃烟的原因,是他的父亲是教育局领导。学生能容忍宋书吃烟的原因,是他的课上得太好听了。宋书是杭州大学中文系的高材生,不但文才好,口才也好,在大学里经常得演讲比赛一等奖。而且,在大学里就时有文章在报刊上发表。他还有一个强项是字写得好。宋书上课的板书学生总舍不得擦。下课后学生们也不走,大家都把他的板书当字帖练字。与这么多的好处比,上课吃烟算个什么问题呢?

不过林中道能容忍宋书的吃烟,不光是因为他书法好,更因为他脑子好。

林中道和宋书住两隔壁,一个爱画画,一个爱写字,照理说来往应该很密切的。但林中道从不去宋书房间。林中道不去宋书房间是嫌他房间里一股子烟臭、衣服臭。因此,都是宋书到林中道房间。宋书到林中道房间里的时候,林中道都在画画。林中道画画的时候,宋书绝不说话。宋书虽不说话,可那神情比林中道还专注。一幅画画毕,林中道就把画笔一丢,然后远看近看,寻思着给刚画好的画拟题目。有时画好了却出不了好题目,林中道就将画先放着,以后再想。林中道在寻思题目时,宋书的眼珠子也在转。当看到林中道的题目出得好时,宋书会说一声“哦”,表示赞赏。若林中道的题目出得不好,宋书会叹一口气,表示遗憾。宋书叹气时,林中道有时会白他一眼,有时会顶他一句,说:“宋书,那你给我出个好点的题目吧。”例如画的只是两株荷花红蕊,林中道拟题《红蕊图》。宋书说:“林中道,这题目太一般了。”就提笔在画的上角写道:常怀莲塘色与香。林中道一看宋书那字,清健雅逸,眼睛亮了亮,就从已画好的纸堆里掏出一张画。林中道的画有许多没题目的。第一张抽出的画,画的是一枝开了的莲花。林中道对宋书说:“这张呢?”宋书看了一眼,提笔在画上写道:天下谁人不识君!这回的字却是瘦硬古拙,力透纸背。林中道眼睛又是一亮,再抽出一张画,上画两条鱼,叫宋书题。宋书题道:悠悠江海阔。林中道又抽出一张山水画,上画淡淡的山,寥寥几笔水纹,一处高高的悬岩上有一个行人。宋书看了看画面,见画面留白很多,便在上方空白

处题了一首诗。诗曰：“奇山世间何处有？崖桥穿空不可求。日日红花真仙界，万千岁月永无忧。”林中道不禁拍案叫绝，说：“宋书，知音也！我画你书，恐怕成乐邑两绝！”

此后，林中道凡作好画，必敲墙壁叫宋书来题名。宋书也不推辞，来了提笔就写。或行或楷，或魏碑或瘦金，格调皆优雅不俗。每出题或题句，无不别出心裁，又贴中画意，为画增色。林中道将这些画寄出投稿或参加比赛，皆发表或得奖。于是，林中道在心中感慨：“宋书这笔好字能给我一半就好了！”

虽这么想，其实也知道是办不到的。人无全才，上天给你这个长处，一定会给你留下一个短处。林中道这么想着，就专心画自己的画，也不奢想在书法上有成就了。画好画，还是叫宋书来题字。两人合作的作品不断地发表、得奖。得了稿费或奖金，宋书从来不要，林中道知道宋书脾气，不给钱，只送香烟。对于香烟，宋书来者不拒，多多益善。

日子本就这么有滋有味地过下去，不想“文化大革命”爆发了。

两人都被打成“反动学术权威”，都被学校红卫兵拉台上批斗。林中道出身贫下中农，好一些，只是靠边站，不让上课，每天打扫厕所。宋书就惨了。其父是教育局的“走资派”，他是“狗崽子”。再加上他纨绔子弟的脾气，不洗衣服，早上睡懒觉，上课抽烟，这些“资产阶级的坏习惯”都被挖出来批斗，自然被打倒在地再踏上一只脚。不能教书不用说，连厕所也不让扫。管制劳动，整天到生产队干活。宋书情绪自然低落，见着林中道也只唉声叹气。林中道叫他有空写写字，排解排解烦恼。宋书说：“还写字？命都败在写字上呐！”

不想事情有了转机。

当时宣传祖国山河一片红，到处是红太阳、红语录。画金光闪闪的毛主席像，写一句顶一万句的毛主席语录，需要人才啊。造反派就想起了林中道和宋书。

造反派找林中道谈话，说要把他从厕所里解放出来，让他到大街上画红太阳、画毛主席像。造反派以为林中道很乐意，谁想他却推辞，说自己不会画人物。造反派说：“你的作品都发表、得奖的，怎么说不会画？”林中道就找来

自己发表、获奖的作品让造反派看。造反派一看，都是疏朗的几笔。或一朵荷花，或两条鱼、三只鸟，既不鲜活，又不相像。偶尔画个头陀、老者，也只是一个轮廓，鼻子不是鼻子，脸不是脸。造反派急了，骂道：“这种东西居然还能发表、还得奖？真正是走‘资产阶级反动路线’！”就不要林中道画了，让他回去扫厕所。后来农村学校要教师，林中道就被下放到一个山区小学教书了。

林中道教书的小学在他老家，教室就设在他小时候拜师的寺庙里。寺庙已经破落，佛像也早在“破四旧”时被红卫兵捣毁了，老和尚更是过世了多年。林中道在充当学校的寺庙里行走，心里也像寺庙一样空落落的。想起小时候跟老和尚习画的事，不禁感慨万分。他东张西望，发现当年的旧物大多没有了，唯有教室及礼堂的屋顶还留有旧时的绘画。画的是头陀佛像，还有飞天。虽然颜色有点模糊，但笔墨线条依然清楚。不知出于哪位高人之手，其画风酷似弘一法师。林中道大喜，想起当年张大千敦煌描壁画的事，便决心效仿。于是一有空，林中道就拿笔临摹，一临就是数日。林中道把兴趣放在寺庙里，日子就过得飞快。山里学生少也不觉寂寞，山里人家的粗茶淡饭也不觉清苦。真可谓：山中方一日，世上已三年。

某一日，林中道偶尔进县城开会，见大字报铺天盖地。林中道原本是不看大字报的。当时，这派上那派下，城头变幻霸王旗，把他都看晕了，看晕了就干脆不看。林中道上街，总是目不斜视。可这次的大字报，林中道却看了。非但要看，还看得津津有味。那是为什么呢？原来是那大字报的字写得好。看那字，说碑非碑，说楷非楷；说清健却又瘦硬，说俊逸却又古拙，真是大师功底！这哪是大字报？明明是书法作品呐。林中道看着看着，不禁用手指在虚空里画着笔画。画着画着，林中道总觉得这字熟悉。这是谁的字呢？林中道拼命地想啊想，这不是宋书的笔迹吗？宋书的笔迹怎么让他觉得陌生呢？怎么陌生？是这笔画里多了烟火味。宋书什么时候变得有躁气了呢？可惜啊可惜。

开会期间，林中道打听宋书的情况，才知道一年前宋书已从雁荡中学调到乐邑县城了。现在在县革委会工作，专管抄抄写写。林中道决定去会一会