

真迹

华盖集续编

鲁 迅

华盖集续编

江苏工业学院图书馆
藏书章

征求意见本

人民文学出版社

一九七七年·北京

五 魯
本书注释者：天津拖拉机厂工人理论组
天津师范学院中文系

謝 楚 秉 益 學

编 印 说 明

为了适应广大读者的的需要，我们准备陆续出版鲁迅著作单行本的注释本，由各地工农兵理论队伍和大学革命师生分别担任各书的注释工作；这项工作，目前正在进行中。为慎重起见，我们将视工作进行情况，陆续将各书注释初稿先行排印少量，专供征求意见之用。恳切希望同志们就本书各篇的题解和注释的内容、文字以至排印格式等各个方面提出宝贵意见，以便据以修改。修改意见请径寄我社鲁迅著作编辑室。

人民文学出版社

一九七七年五月

目 次

小引	1
----	---

一九二六年

杂论管闲事·做学问·灰色等	3
有趣的消息	15
学界的三魂	25
古书与白话	33
一点比喻	37
不是信	41
我还不能“带住”	63
送灶日漫笔	68
谈皇帝	73
无花的蔷薇	76
无花的蔷薇之二	83
“死地”	89
可惨与可笑	92
纪念刘和珍君	96
空谈	103
如此“讨赤”	107
无花的蔷薇之三	110
新的蔷薇	115

再来一次.....	120
为半农题记《何典》后，作.....	126
马上日记.....	132
马上支日记.....	145
马上日记之二.....	167
记“发薪”.....	175
记谈话（培良）.....	181
上海通信.....	187

续编的续编

厦门通信.....	193
厦门通信（二）.....	198
阿Q正传的成因.....	202
关于三藏取经记等.....	212
所谓“思想界先驱者”鲁迅启事.....	219
厦门通信（三）.....	221
海上通信.....	226

小引*

还不满一整年，所写的杂感的分量，已有去年一年的那么多了。秋来住在海边，目前只见云水，听到的多是风涛声，几乎和社会隔绝。如果环境没有改变，大概今年不见得再有什么废话了罢。灯下无事，便将旧稿編集起来；还豫备付印，以供给要看我的杂感的主顾们。

这里面所讲的仍然并没有宇宙的奥义和人生的真谛〔1〕。不

* 本篇最初发表于一九二六年十一月六日《语丝》周刊第一〇四期。

《华盖集续编》是鲁迅一九二六年所作杂文集。一九二七年一月由北京北新书局出版。

一九二五年，鲁迅在同帝国主义、北洋军阀和现代评论派的斗争中，取得了重大胜利。一九二六年，这场斗争仍在继续展开。当时，在中国共产党领导下，反帝反封建斗争日益走向高潮，工农群众运动蓬勃发展。北洋军阀为了挽救其崩溃的命运，加紧对革命人民进行血腥镇压，制造了骇人听闻的“三一八”惨案。对北洋军阀的暴行，鲁迅进行了针锋相对的斗争，因而遭到严重迫害。七月，北伐战争开始。为了坚持斗争，鲁迅于八月间离开北京到厦门大学任教。一九二七年一月，在北伐战争胜利形势的鼓舞下，鲁迅提前离开厦门，前往革命策源地广州。本书所收杂文，就是鲁迅这一年同帝国主义、北洋军阀及其走狗现代评论派反动文人斗争的部分记录。一九三四年五月二十二日，他在一封通信里说：“我的杂感集中，《华盖集》及续编中文，虽大抵和个人斗争，但实为公仇，决非私怨。”

《小引》说明自己写作杂文是为了“释愤抒情”，表现了鲁迅在反帝反封建中，虽遭迫害，但仍顽强斗争的硬骨头精神。

过是，将我所遇到的，所想到的，所要说的，一任它怎样浅薄，怎样偏激，有时便都用笔写了下来。说得自夸一点，就如悲喜时节的歌哭一般，那时无非借此来释愤抒情，现在更不想和谁去抢夺所谓公理或正义。你要那样，我偏要这样是有的；偏不遵命，偏不磕头是有的；偏要在庄严高尚的假面上拨它一拨也是有的，此外却毫无什么大举。名副其实，“杂感”而已。

从一月以来的，大略都在内了；只删去了一篇〔2〕。那是因为其中开列着许多人，未曾，也不易遍征同意，所以不好擅自发表。

书名呢？年月是改了，情形却依旧，就还叫《华盖集》〔3〕。然而年月究竟是改了，因此只得添上两个字：“续编”。

一九二六年十月十四日，鲁迅记于厦门。

注 释

〔1〕 真谛（dì地） 真义。

〔2〕 指《大衍发微》，最初发表于一九二六年四月十六日《京报副刊》，后收入《而已集》作附录。

〔3〕 《华盖集》 鲁迅一九二五年所作杂文集。题名《华盖集》，是对反动派诬蔑、迫害的反击，具有深刻的含义。参看《华盖集·题记》。

杂论管闲事·做学问·灰色等*

1

听说从今年起，陈源（即西滢）〔1〕教授要不管闲事了，这豫言就见于《现代评论》〔2〕五十六期的《闲话》里。惭愧我没有拜读这一期，因此也不知其详。要是确的呢，那么，除了用那照例的客套说声“可惜”〔3〕之外，真的倒实在很诧异自己之糊涂：年纪这么大了，竟不知道阳历的十二月三十一日和一月一日之交在别人是可以发生这样的大变动。我近来对于年关颇有些神经过钝了，全不觉得怎样。其实，倘要觉得罢，可是也不胜其觉得。大家挂上五色旗〔4〕，大街上搭起几坐彩坊，中间还有四个字道：“普天同庆”，据说这算是过年。大家关

* 本篇最初发表于一九二六年一月十八日《语丝》周刊第六十二期。

一九二五年十一月，在全国范围内爆发了一场轰轰烈烈的倒段（段祺瑞）反奉（奉系军阀张作霖）运动，段祺瑞政府处于风雨飘摇之中。这时，一直充当北洋军阀御用文人的陈源，由于受到鲁迅无情揭露和彻底批判，遭到革命人民和青年学生的唾弃。所以，他在一九二六年一开始，就伪称“从今年起”“不管闲事了”，并以谈论“做学问”为幌子，竭力美化帝国主义，诬蔑爱国群众。本文针对陈源把当时思想政治战线上的原则斗争歪曲为所谓“闲事”，尖锐指出：“天下本无所谓闲事”，陈源之流对此“其实了然，而故意装痴作傻”，揭穿了这伙披着学者教授外衣、为帝国主义和北洋军阀效劳的走狗文人的丑恶面目，暴露了他们灰色的反动本质。

了门，贴上门神，爆竹毕剥砰确〔5〕的放起来，据说这也是过年。要是言行真跟着过年为转移，怕要转移不迭，势必至于成为转圈子。所以，神经过钝虽然有落伍之虑，但有弊必有利，却也很占一点小小的便宜的。

但是，还有些事我终于想不明白：即如天下有闲事，有人管闲事之类。我现在觉得世上是仿佛没有所谓闲事的，有人来管，便都和自己有点关系；即便是爱人类，也因为自己是人。假使我们知道了火星里张龙和赵虎打架，便即大有作为，请酒开会，维持张龙，或否认赵虎〔6〕，那自然是颇近于管闲事了。然而火星上事，既然能够“知道”，则至少必须已经可以通信，关系也密切起来，算不得闲事了。因为既能通信，也许将来就能交通，他们终于会在我们的头顶上打架。至于咱们地球之上，即无论那一处，事事都和我们相关，然而竟不管者，或因不知道，或因管不着，非以其“闲”也。譬如英国有刘千昭雇了爱尔兰老妈子在伦敦拉出女生〔7〕，在我们是闲事似的罢，其实并不，也会影响到我们这里来。留学生不是多多，多多了么？倘有合宜之处，就要引以为例，正如在文学上的引用什么莎士比亚呀，塞文狄斯呀，芮恩施〔8〕呀一般。

（不对，错了。芮恩施是美国的驻华公使，不是文学家。我大约因为在讲什么文学艺术的一篇论文上见过他的名字，所以一不小心便带出来了。合即订正于此，尚希读者谅之。）

即使是动物，也怎能和我们不相干？青蝇的脚上有一个霍乱菌，蚊子的唾沫里有两个疟疾菌，就说不定会钻进谁的血里去。管到“邻猫生子”〔9〕，很有人以为笑谈，其实却正与自己大有相关。譬如我的院子里，现在就有四匹邻猫常常吵架了，倘使这些太太们之一又诞育四匹，则三四月后，我就得常听到八匹猫们常常吵闹，比现在加倍地心烦。

所以我就有了一种偏见，以为天下本无所谓闲事，只因为没有这许多遍管的精神和力量，于是便只好抓一点来管。为什么独抓这一点呢？自然是最和自己相关的，大则因为同是人类，或是同类，同志；小则，因为是同学，亲戚，同乡，——至少，也大概叨光^[10]过什么，虽然自己的显在意识上并不了然，或者其实了然，而故意装痴作傻。

但陈源教授据说是去年却管了闲事了，要是我上文所说的并不错，那就确是一个超人。今年不问世事，也委实是可惜之至，真是斯人不管，“如苍生何”^[11]了。幸而阴历的过年又快到了，除夕的亥时^[12]一过，也许又可望心回意转的罢。

2

昨天下午我从沙滩^[13]回家的时候，知道大琦^[14]君来访过我了。这使我很高兴，因为我是猜想他进了病院的了，现在知道并没有。而尤其使我高兴的是他还留赠我一本《现代评论增刊》，只要一看见封面上画着的一枝细长的蜡烛，便明白这是光明之象，更何况还有许多名人学者的著作，更何况其中还有陈源教授的一篇《做学问的工具》呢？这是正论，至少可以赛过“闲话”的；至少，是我觉得赛过“闲话”，因为它给了我许多东西。

我现在才知道南池子的“政治学会图书馆”去年“因为时局的关系，借书的成绩长进了三至七倍”了，但他“家翰笙”^[15]却还“用‘平时不烧香，临时抱佛脚’十个字形容当今学术界大部分的状况”。这很改正了我许多误解。我先已说过，现在的留学生是多多，多多了，但我总疑心他们大部分是在外国租了房子，关起门来燉牛肉吃的，而且在东京实在也看见过。那

时我想：嫩牛肉吃，在中国就可以，何必路远迢迢，跑到外国来呢？虽然外国讲究畜牧，或者肉里面的寄生虫可以少些，但嫩烂了，即使多也就没有关系。所以，我看见回国的学者，头两年穿洋服，后来穿皮袍，昂头而走的，总疑心他是在外国亲手嫩过几年牛肉的人物，而且即使有了什么事，连“佛脚”也未必肯抱的。现在知道并不然，至少是“留学欧美归国的人”并不然。但可惜中国的图书馆里的书太少了，据说北京“三十多个大学，不论国立私立，还不及我们私人的书多”云。这“我们”里面，据说第一要数“溥仪先生的教师庄士敦先生”〔16〕，第二大概是“孤桐先生”即章士钊〔17〕，因为在德国柏林时候，陈源教授就亲眼看见他两间屋里“几乎满床满架满桌满地，都是关于社会主义的德文书”〔18〕。现在呢，想来一定是更多的了。这真教我欣羡佩服。记得自己留学时候，官费每月三十六元，支付衣食学费之外，简直没有赢余，混了几年，所有的书连一壁也遮不满，而且还是杂书，并非专而又专，如“都是关于社会主义的德文书”之类。

但是很可惜，据说当民众“再毁”这位“孤桐先生”的“寒家”时，“好象他们夫妇两位的藏书都散失了”。想那时一定是拉了几十车，向各处走散，可惜我没有去看，否则倒也是一个壮观。

所以“暴民”〔19〕之为“正人君子”所深恶痛绝，也实在有理由，即如这回之“散失”了“孤桐先生”夫妇的藏书，其加于中国的损失，就在毁坏了三十多个国立及私立大学的图书馆之上。和这一比较，刘百昭〔20〕司长的失少了家藏的公款八千元，要算小事件了，但我们所引为遗憾的是偏是章士钊、刘百昭有这么多的储藏，而这些储藏偏又全都遭了劫。

在幼小时候曾有一个老于世故的长辈告诫过我：你不要和

没出息的担子或摊子为难，他会自己摔了，却诬赖你，说不清，也赔不完。这话于我似乎到现在还有影响，我新年去逛火神庙^[21]的庙会时，总不敢挤近玉器摊去，即使它不过摆着寥寥的几件。怕的是一不小心，将它碰倒了，或者摔碎了一两件，就要变成宝贝，一辈子赔不完，那罪孽之重，会在毁坏一坐博物馆之上。而且推而广之，连热闹场中也不大去了，那一回的示威运动时，虽有“打落门牙”的“流言”^[22]，其实却躺在家里，托福无恙。但那两屋子“关于社会主义的德文书”以及其他从“孤桐先生”府上陆续散出的壮观，却也因此“交臂失之”^[23]了。这实在也就是所谓“有一利必有一弊”，无法两全的。

现在是收藏洋书之富，私人要数庄士敦先生，公团要推“政治学会图书馆”了，只可惜一个是外国人，一个是靠着美国公使芮恩施竭力提倡出来的^[24]。“北京国立图书馆”将要扩张，实在是再好没有的事，但听说所依靠的还是美国退还的赔款^[25]，常经费又不过三万元，每月二千余。要用美国的赔款，也是非同小可的事，第一，馆长就必须学贯中西，世界闻名的学者。据说，这自然只有梁启超^[26]先生了，但可惜西学不大贯，所以配上一个北大教授李四光^[27]先生做副馆长，凑成一个中外兼通的完人。然而两位的薪水每月就要一千多，所以此后也似乎不大能够多买书籍。这也就是所谓“有利必有弊”罢，想到这里，我们就更不能不痛切地感到“孤桐先生”独力购置的几房子好书惨遭散失之可惜了。

总之，在近几年中，是未必能有较好的“做学问的工具”的，学者要用功，只好是自己买书读，但又没有钱。听说“孤桐先生”倒是想到了这一节，曾经发表过文章，然而下台了，很可惜^[28]。学者们另外还有什么法子呢，自然“也难怪他们

除了说说‘闲话’便没有什么可干”，虽然北京三十多个大学还不及他们“私人的书多”。为什么呢？要知道做学问不是容易事，“也许一个小小的题目得参考百十种书”，连“孤桐先生”的藏书也未必够用。陈源教授就举着一个例：“就以《四书》^[29]来说”罢，“不研究汉、宋、明、清许多儒家的注疏理论，《四书》的真正意义是不易领会的。短短的一部《四书》，如果细细的研究起来，就得用得着几百几千种参考书”。

这就足见“学问之道，浩如烟海”了，那“短短的一部《四书》”，我是读过的，至于汉人的《四书》注疏或理论，却连听也没有听到过。陈源教授所推许为“那样提倡风雅的疆藩大臣”之一张之洞^[30]先生在做给“束发小生”们看的《书目答问》上曾经说：“《四书》，南宋以后之名。”我向来就相信他的话，此后翻翻《汉书艺文志》，《隋书经籍志》^[31]之类，也只有“五经”，“六经”，“七经”，“六艺”，却没有“四书”，更何况汉人所做的注疏和理论。但我所参考的，自然不过是通常书，北京大学的图书馆里就有，见闻寡陋，也未可知，然而也只得这样就算了，因为即使要“抱”，却连“佛脚”都没有。由此想来，那能“抱佛脚”的，肯“抱佛脚”的，的确还是真正的福人，真正的学者了。他“家翰笙”还慨乎言之，大约是“《春秋》责备贤者”^[32]之意罢。

完

现在不高兴写下去了，只好就此完结。总之：将《现代评论增刊》略翻一遍，就觉得五光十色，正如看见有一回广告上所开列的作者的名单。例如李仲揆教授的《生命的研究》呀，胡适^[33]教授的《译诗三首》呀，徐志摩^[34]先生的译诗一首

呀，西林^[35]氏的《压迫》呀，陶孟和^[36]教授的要到二〇二五年才发表而必须我们的玄孙才能全部拜读的大著作的一部分呀……。但是，翻下去时，不知怎的我的眼睛却看见灰色了，于是乎抛开。

现在的小学生就能玩七色板，将七种颜色涂在圆板上，停着的时候，是好看的，一转，便变成灰色，——本该是白色的罢，可是涂得不得法，变成灰色了。收罗许多著名学者的著作的大报，自然是光怪陆离，但也是转不得，转一周，就不免要显出灰色来，虽然也许这倒正是它的特色。

一月三日。

注 释

〔1〕 陈源（1895—1973）字通伯，笔名西滢。江苏无锡人。曾留学英国。买办资产阶级文人。当时任北京大学教授。《现代评论》的主要成员。先为北洋军阀效劳，后又投靠国民党反动派，从事反共反人民的罪恶活动。

〔2〕 《现代评论》买办资产阶级文人胡适、陈源、徐志摩等主办的反动刊物。一九二四年十二月创刊于北京，一九二七年七月移至上海出版，一九二八年底停刊。陈源在第三卷第五十六期《现代评论》（一九二六年一月二日）发表的《闲话》，是一篇美化自己，并为去年帮助章士钊和杨荫榆压迫女师大学生的行径作辩解的文章。他胡说，“中国爱管闲事的人太少”，所以象他这样爱“代人抱不平”，遇到“许多看不过眼的事情，不得不说两句话”的人，“就常常惹了祸了”。于是他声称：“我们新年的决心，不如就说以后永远的不管人家的闲事吧。”

〔3〕 “可惜” 陈源在《现代评论》第一卷第二十五期（一九二五年五月三十日）发表的《闲话》中，攻击鲁迅等七人关于北京女子师范大学风潮的宣言说：“这个宣言语气措词，我们看来，未免过于偏袒一方，不大公允，看文中最精彩的几句就知道了。……这是很可惜的。”

〔4〕 五色旗 民国成立后南京临时政府和北洋军阀政府时代所用的国旗，红黄蓝白黑五色横列。

〔5〕 砰确(hōng轰) 象声词。

〔6〕 在女师大风潮中，杨荫榆曾一再利用宴会方式，拉拢教员，策划迫害学生。在章士钊停办女师大另立女子大学后，女子大学也曾袭用宴会方式，宴请所谓“教育界名流”；在饭局上陈西滢、王世杰等人组织所谓“教育界公理维持会”，后改名国立女子大学后援会。该会于一九二五年十二月十六日在《致北京国立各校教职员联席会议函》中攻击女师大进步师生说：“同人等以为女师大应否恢复，目的如何，另属一问题，而少数人此种横暴行为(按指女师大从宗帽胡同迁回到石驸马大街原校)，理应在道德上加以切实否认”。这里就是针对他们而发。参看《华盖集》的《“碰壁”之后》和《“公理”的把戏》。张龙、赵虎，均为公案小说《包公案》中的衙役班头。

〔7〕 章士钊在一九二五年八月六日呈请段祺瑞政府停办女师大，学生坚决反对，遂组织校务维持会负责校务，接着，章又决定在女师大校址另立女子大学，于八月十九日派专门教育司司长刘百昭前往筹备。刘到校后，即禁止校务维持会活动，并于二十二日在军警配合下雇用流氓女丐吸曳学生出校。这里就是针对刘百昭强拉学生出校一事而说的。

〔8〕 莎士比亚(1564—1616) 文艺复兴时期英国著名的戏剧家、诗人。塞文狄斯(1547—1616) 通译塞万提斯，西班牙著名作家。芮恩施 帝国主义分子。民国初年任美国驻华公使。志希(罗家伦)在《新潮》第一卷第一号(一九一九年一月一日)上发表的《今日中国之小说界》内，除了引他的话作为“外国人之中国人译外国小说观”的论据外，还称他“是美国一位很大的学者”。下面所说“因为在讲什么文学艺术的一篇论文上见过他的名字”，即指罗家伦的这篇论文。

〔9〕 “邻猫生子” 梁启超在《中国史界革命案》中引有英国斯宾塞的话说：“或有告者曰：邻家之猫，昨日产一子，以云事实，诚事实也；然谁不知为无用之事实乎？何也？以其与他事毫无干涉，于吾人生活上之行为，毫无影响也。”

〔10〕 叨 (tāo) 光 沾光承受别人的好处。

〔11〕 “如苍生何” 语出《世说新语·排调》：“安石（东晋谢安的字）不肯出，将如苍生何！”后人即用“斯人不出，如苍生何”一语，形容能担当大任、挽救危局的人。这里是对陈源的讽刺。苍生，指老百姓。

〔12〕 亥时 即晚九时至十一时。

〔13〕 沙滩 北京地名，当时北京大学第一院所在地。

〔14〕 大琦 即王品青。河南济源人。北京大学毕业，语丝社社员，曾任北京孔德学校教员。

〔15〕 他“家翰笙” 指陈翰笙。江苏无锡人。时任北京大学教授。他在《现代评论》第三卷第五十三期（一九二五年十二月十二日）《临时抱佛脚》一文中说，北京政治学会图书馆藏书在一万册以上，“会员里十九是留学欧美归国的人”；并根据馆内借书统计表，指出一九二五年因有“沪案（五卅惨案）和关会（关税会议）两个热闹的时务题目”，借书的人比前一年大为增加；因而他用“临时抱佛脚”来形容当时学术界大部分人平时的“懒惰”。陈源在《现代评论第一周年纪念增刊》（一九二六年一月一日）发表《做学问的工具》一文中引用陈翰笙的话时，称他为“‘吾家’翰笙”。中国旧日文人常称同族的人为“吾家某某”，章士钊则在文章中把非同族而仅仅同姓的章太炎也称作“吾家太炎”，所以后来有人在文章中提到同姓的人时也常袭用“吾家”两字。

〔16〕 溥仪 即爱新觉罗·溥仪（1907—1967）。清朝末代皇帝。庄士敦 英国人，曾任威海卫“英国租界地行政长官”。一九一九年起，任溥仪的英文教师，以后即长期和溥仪保持密切关系。一九二四年春夏间，曾与金梁、康有为等密谋复辟；同年十一月溥仪被逐出宫后，他于十二月护送溥仪逃往日本使馆。这是一个长期在我国从事阴谋活动的帝国主义分子。

〔17〕 章士钊（1881—1973） 字行严。湖南长沙人。辛亥革命时期，曾参加资产阶级民主革命。一九二四年至一九二六年，在担任北洋军阀政府的司法总长、教育总长和秘书长期间，竭力提倡尊孔读经，反对新文化运动。全国解放后，在中国共产党的帮助教育下，思想发生了很大变