

外国文学研究丛书

帕特·巴克小说 创伤记忆主题研究

A Study of the Theme of Traumatic
Memory in Pat Barker's Novels

朱彦◎著



苏州大学出版社
Soochow University Press

海外信

外国文学研究丛书

帕特·巴克爾小说创伤记忆主题研究

A Study of the Theme of Traumatic Memory in Pat Barker's Novels

朱彦 著

本书为以下科研项目研究成果：

1. 江苏高校哲学社会科学研究基金项目“英国当代历史小说研究”(2018SJA1323)
2. 2017—2018 名城名校融合发展战略项目



苏州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

帕特·巴克爾小说创伤记忆主题研究 = A Study of
the Theme of Traumatic Memory in Pat Barker's
Novels / 朱彦著. — 苏州: 苏州大学出版社, 2018. 11
(外国文学研究丛书)
ISBN 978-7-5672-2647-0

I. ①帕… II. ①朱… III. ①帕特·巴克爾-小说研
究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 240101 号

书 名: 帕特·巴克爾小说创伤记忆主题研究

著 者: 朱 彦

责任编辑: 汤定军

策划编辑: 汤定军

装帧设计: 刘 俊

出版发行: 苏州大学出版社(Soochow University Press)

社 址: 苏州市十梓街 1 号 邮编: 215006

印 装: 镇江文苑制版印刷有限责任公司

网 址: www.sudapress.com

E - mail: tangdingjun@suda.edu.cn

邮购热线: 0512-67480030

销售热线: 0512-67481020

开 本: 700mm × 1000mm 1/16 印张: 15.5 字数: 279 千

版 次: 2018 年 11 月第 1 版

印 次: 2018 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5672-2647-0

定 价: 58.00 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社联系调换。服务热线:0512-67481020

序 言

苏州大学外国语学院朱彦博士的学术专著《帕特·巴克爾小说创伤记忆主题研究》即将付梓,我非常高兴为她这部专著做序。作为导师,我见证了朱彦这些年在学术之路上跋涉的艰辛,也为她在这条道路上的坚韧和执着感到莫大的欣慰,如今我更为她能够摘取研究的硕果感到喜悦。

朱彦的勤奋刻苦给我留下深刻的印象。她对文学研究充满了热爱和激情,并且将其化为动力,每日坚持不懈地研读和写作。在读书和做研究的同时,朱彦还需要和其他教师一样完成繁重的教学工作,但是她做到了两者兼顾,没有因为学术研究影响教学,反之亦然。除了学术上发表论文和出版专著外,在教学上她近些年来也表现不俗,先后获得省级和学校的多个奖项和表彰。这一点对于青年教师来说尤其难能可贵。

朱彦的这本专著选取了英国当代重要女作家帕特·巴克爾作品中的创伤记忆主题作为研究对象,通过创伤研究的视角,较为全面地揭示了作家的整体创作风格和主要思想。帕特·巴克爾是1995年的布克奖获奖作家,其作品别具一格,见解独到深刻,在英国当代文坛地位举足轻重。但是当下大多数中国读者对她远不如对女作家A. S. 拜厄特和玛格丽特·德拉布尔那样熟悉,中国学界对其小说创作的了解和研究也非常不够,而这恰恰反映了本书选题的重要意义,也体现了朱彦对当下热点的把握能力和较好的学术敏感性。运用当代文学批评中新近出现的创伤理论,从创伤研究的视角切入,这也使本书具有了一定的创新性,有助于较好地揭示作家的创作特色。

朱彦一直对英国当代作家和作品兴趣浓厚。攻读博士学位前曾在

《当代外国文学》等期刊发表过研究英国当代女作家多丽丝·莱辛作品的论文。读博后,在广泛阅读大量的英国当代文学著作的基础上,她最终决定选择帕特·巴克爾作为博士论文的研究对象。在确定选题之后,她得到江苏省政府留学奖学金的资助,赴英国剑桥大学搜集资料,这给她的研究提供了重要的前提和保证。回国后,朱彦几乎每天都花大量的时间泡在图书馆和通宵自习教室里,顾不上家里年幼的孩子,全身心地投入资料研读和论文写作之中。通过坚持不懈的勤奋写作,朱彦最终完成了博士论文,又经过近一年的反复修改和完善,以论文等级优秀和答辩等级优秀的成绩顺利通过答辩。在进一步润色和提高之后,这篇博士论文现在以专著的形式出版,成为目前国内第一部研究帕特·巴克爾作品的专著。专著创新性强,文本分析扎实,文献征引丰富,表现出作者较强的英语文学和相关文艺理论功底以及出色的科研能力。

对于青年学者来说,博士阶段的历练是未来进一步钻研的良好开端。在前期的学术积累之上,继续将研究拓展开去,一定会有更大的收获。我衷心祝福朱彦未来能够在学术的道路上不懈探索,取得更多、更好的成果。

本书出版之际,谨以此序为贺。

朱新福

苏州大学崇远楼

2018年9月12日

前 言

帕特·巴克爾(Pat Barker, 1943 -)是英國當代著名女作家。從1982年小說《聯合街》獲得成功並躋身英國“最優秀的年輕小說家”行列開始,巴克爾已經在三十多年的創作生涯中發表了13部小說,其中最著名的作品“再生三部曲”的第三部《鬼魂之路》還獲得了1995年的布克獎。作為布克獎獲獎作家,巴克爾在英國當代文壇地位舉足輕重,這些年來國外關於其小說研究的論著也不在少數。然而,比較起巴克爾的成就和國外的相关研究成果,中國對這位作家的介紹、翻譯與研究卻寥寥無幾。因此,對巴克爾進一步深入研究很有意義,它將豐富我們對當代英國文學的全面了解。

在巴克爾的作品中,對創傷記憶的关照尤為突出,它構成了巴克爾寫作的一大特色。巴克爾對創傷記憶的探討呈現出多维度的特征——創傷記憶與歷史、創傷記憶的延遲與代際傳遞、創傷記憶與創傷療愈、創傷記憶與藝術再現等主題巴克爾在其作品中都有深入的探討,而且巴克爾在對這些主題的闡釋中還滲透了自己獨特的歷史觀和藝術觀,表現出對歷史和社會現實的獨到見解。這使得從創傷記憶的主題入手對巴克爾的作品進行整體研究變得十分必要,它將有助於我們更全面地把握巴克爾的整體創作風格和創作特點,更好地理解作家對英國社會的深刻剖析和犀利批判。本書將以帕特·巴克爾20世紀90年代和21世紀初的六部作品作為主要研究對象,運用創傷理論,系統探討巴克爾這些作品中的創傷記憶主題,並指出其創傷書寫的當代意義。

本書一共分為六個部分。

緒論部分通過介紹巴克爾的國內外研究現狀,指出將巴克爾主要作品的創傷記憶主題作為研究對象的原因。圍繞一個統一的主題對巴

克尔作品进行梳理和分析是巴克爾研究的一种新的尝试,籍此也可以揭示巴克爾创作过程中所具有的内在连续性和对同一主题的不同方面侧重点的变化,进而进一步展现巴克爾基本的创作理念和创作特色。此外,绪论部分还简要介绍了本书的主要理论支撑,即创伤记忆理论,并提出本书写作的目的、意义和方法。

第一章以“再生三部曲”作为研究对象,分析其中创伤记忆被压抑的主题。与以往大多数的一战作品不同,“再生三部曲”选取了医院、监狱、英属殖民地等远离战争的场域,并采用以非士兵身份的精神病学家、人类学家和民族学家里弗斯作为主要聚焦人物的叙事手法重建一战叙事。在此过程中,三部曲得以重新审视一战创伤并挑战英国业已形成的一战集体记忆,实现了当代对于一战文化创伤的一次重构,将一战文化创伤阐释为一战前后广大社会群体创伤记忆被压抑的过程。三部曲将创伤受害者界定为广大的被边缘化的群体,包括战场归来的士兵和军官、国内的和平主义者和反战人士、同性恋者,甚至还包括了远离英国本土的英属殖民地人民;将一战前后的帝国体制和帝国意识认定为创伤的责任归属;将创伤的性质建构为帝国体制和帝国意识之下的广大群体话语权的被剥夺和创伤记忆的被压抑。一战文化创伤的重构体现了巴克爾的历史责任感和正义感,发出了英国必须正视曾经的历史问题并承担道德责任的诉求。

第二章研究小说《另一个世界》,揭示其中有关创伤记忆重返的主题。《另一个世界》围绕历史的“凝结”之处展开,小说中个体的人生和家族的生活都因为“凝结”之处的存在而为创伤所主宰,而无论是个人创伤还是家族创伤在巴克爾的笔下其实都是历史的表征:如果说小说主人公乔迪创伤记忆的重返表现了创伤的历史性,乔迪作为受创伤的主体携带着难以解决的历史,那么突现的壁画和纠缠的鬼魂则象征了历史的创伤性,是充满了暴力循环的历史的体现,它们共同构成了巴克爾阐释创伤历史的策略。与此同时,通过展现创伤历史的多重策略,巴克爾也建构了独特的历史观,并且表达了对于人类未来的忧虑。同时,小说还表明,创伤记忆的重返和延续不仅可能表现为潜伏期之后的重返,它还会以代际传递即“后记忆”的形式表现出来。因此,不仅是灾

难的亲历者本人,他们的后代也会受到其创伤记忆的影响。即使经历过历史大灾难的一代渐渐逝去,“活着的连接感”逐渐消失,创伤幸存者的后代和那些与创伤幸存者有着紧密联系的人们仍然会以“家庭型后记忆”和“联系型后记忆”的形式承载来自前代的创伤记忆。创伤记忆的重返和延续都会将人们该如何对待创伤记忆并面对未来的问题推向争论的焦点。在小说的最后,巴克尔也给我们暗示了解决这个问题的途径和智慧。

第三章聚焦于小说《越界》,并从心理和社会两个维度剖析小说主人公创伤记忆言说背后所隐藏的深层次内容。从心理的维度而言,小说通过主人公的创伤记忆言说带领读者直抵其内心深处,洞察身兼创伤患者和犯罪者双重身份的人群的复杂心理和畸形道德观。在此过程中,小说还同时启发读者不断探索主人公通过言说创伤记忆获得创伤复原的可能。对于既是创伤患者又是犯罪实施者的人群来说,他们的特殊经历注定了其走向康复之路的复杂性,为了真正实现创伤疗愈并获得精神的救赎,他们既要认清造成自己创伤的真相,也需要认清犯罪的真相。小说中的主人公正是因为无法做到这一点而导致创伤疗愈的失败。《越界》不仅对人物心理刻画入木三分,还展现出广博的社会维度。通过小说主人公言说创伤记忆的过程,小说还揭示了英国当代社会存在的诸多问题,譬如挽救失足青少年的社会体系对青少年心理健康的忽视、心理救助者自身的情感越界和道德相对性、社会底层民众贫困的加剧带来的子女教育缺失、英国政府频繁卷入当代战争和无视底层民众的贫苦等。这些社会问题的存在既是造成以小说主人公为代表的人群创伤和悲剧的原因,也是导致其创伤疗愈无法实现的诸多原因之一。

第四章具体研究巴克尔的小说《双重视角》。在《双重视角》中,暴力和其导致的他者的创伤记忆在艺术作品中如何进行艺术再现和表征的问题成为讨论的焦点。小说通过艺术家对艺术表征的思考和艺术创作过程的描写,间接地表达了巴克尔对艺术表征的伦理思想和暴力美学。在巴克尔看来,艺术具有表征人类暴行和他者苦难的绝对责任,也具有为广大的受众揭示真相使其面对他者遭遇的责任。艺术必须忠实

记录人类的创伤记忆,只有通过再现暴行的残酷和暴行下他者的受苦,艺术才能唤醒大众的良心,迫使人类正视自己丑陋的一面。与之相应,艺术作品的广大受众也不能无视他者的苦难,他们也应当承担起对他者的责任。除了提出艺术再现和表征他者创伤的责任外,《双重视角》还暗示艺术也肩负着引领人们哀悼创伤并且走出创伤的责任。展现暴力与创伤之艺术的目的当然不是带给人们绝望和悲观,而是唤起人们对和平的渴望,指引人类走向希望和未来。巴克爾在小说最后还同时暗示了人类走出创伤的最终途径,那就是对他人的关怀和爱。

本书在结论部分指出,巴克爾在作品中书写创伤记忆,揭露暴力的残酷和野蛮,关注他者的创伤和苦难,勇敢地为他者言说,体现了高度的社会责任感和一个知识分子的良心。在表现他者的创伤与苦难的过程中,巴克爾采用了和戈雅相似的高度写实和不加美化的艺术表现手法,即坚持去直面人类经历中的极端情况,对人类阴暗的一面进行毫不留情的真实再现。通过这样的艺术表现手法,巴克爾的作品产生了强大的感染力,它使读者能够对他者的苦难身临其境,从而激起他们对他者的移情和向善的欲望。聚焦于他者的创伤与苦难也凸显了巴克爾的道德观,巴克爾将降低暴力和减少痛苦视为一种道德追求,在作品中发出了“排斥暴力”和“减少痛苦”的呼唤。因此,无论是在创作风格、创作理念还是道德追求上,巴克爾都可以被当之无愧地称为英国当代文学界的“戈雅”。

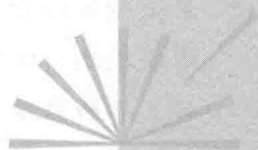
帕特·巴克尔作品名称缩写

<i>R</i>	<i>Regeneration</i> (1991)
<i>ED</i>	<i>The Eye in the Door</i> (1993)
<i>GR</i>	<i>The Ghost Road</i> (1995)
<i>AW</i>	<i>Another World</i> (1998)
<i>BC</i>	<i>Border Crossing</i> (2002)
<i>DV</i>	<i>Double Vision</i> (2003)

★ 凡出自帕特·巴克尔以上作品的引文,本书中只用作品名称缩写与页码表示(如:*ED*, 82),除特别说明之外,不再另注。

★ 本书中所有引自这六部小说的内容全部为本书作者自译,书中不再一一另注。

目 录



● 绪 论 / 001

第一节 帕特·巴克国内外研究综述 / 008

第二节 创伤记忆研究综述 / 015

一、集体记忆与文化创伤重构 / 021

二、创伤记忆的延迟与代际传递 / 023

三、创伤记忆与创伤疗愈 / 026

第三节 本书的研究意义、目的和方法 / 028

● 第一章 “再生三部曲”：创伤记忆的压抑 / 032

第一节 历史的“再生”：《再生》中被压制的创伤
记忆与文化创伤重建 / 036

一、创伤记忆的幽闭：不能发出的声音 / 037

二、创伤记忆的“医治”：发声与缄默 / 041

三、父权文化：创伤记忆溯源 / 045

第二节 偷窥的“眼睛”：《门上的眼睛》中规训下
的创伤记忆与文化创伤重构 / 050一、监狱与门上的“眼睛”：被规训者的创伤与
压抑 / 052二、监视的“眼睛”与分裂的自我：普莱尔的创伤
与压抑 / 058三、来自军事医疗的“眼睛”：规训执行者的内心
分裂 / 061第三节 永不终止的“鬼魂之路”：《鬼魂之路》中
被缄默的创伤记忆与文化创伤重构 / 067

一、爱迪斯通的亡魂祭仪:里弗斯的跨文化认同与
帝国反思 / 069

二、对土著的划界与审视:里弗斯的帝国哲学
/ 073

三、帝国记忆的他者:缄默的美拉尼西亚 / 078

本章小结 / 085

● 第二章 《另一个世界》:创伤记忆的重返 / 087

第一节 历史的“凝结”之处:“另一个世界”
的纠缠 / 089

一、“唐克雷蒂”的悲剧:创伤记忆的重现 / 090

二、突现的壁画:创伤历史的重返 / 094

三、劳勃山庄的鬼魂:家族暴行的重演 / 097

第二节 “后记忆”的一代:“另一个世界”的承载
与未来 / 101

一、镜子的映射:尼克的后记忆想象 / 102

二、口头历史档案:海伦的记忆研究 / 108

三、“后记忆”之后:记忆与未来 / 114

本章小结 / 120

● 第三章 《越界》:创伤记忆的言说 / 122

第一节 心理之维:回返“黑暗中心”的创伤记忆
言说 / 126

一、坚持“自己的故事”:规避真相 / 128

二、建构脱罪叙事:抵抗真相 / 131

三、言说“黑暗的中心”:无法实现的创伤安度和
救赎 / 135

第二节 社会之维:指向“救赎者”的创伤记忆言说
/ 141

一、救赎体系对丹尼创伤记忆的忽视:冷漠之罪
/ 142

二、汤姆对丹尼创伤治疗的“越界”：共谋之罪

/ 148

三、当代战争与丹尼创伤的渊源：“合法的社会暴力”之罪 / 156

本章小结 / 166

● 第四章 《双重视角》：创伤记忆的再现 / 168

第一节 再现他者：暴力与创伤的艺术表征和他者伦理 / 171

一、“这不能看”：艺术表征的困境与他者的召唤 / 173

二、“我看见了”：艺术表征对他者的应答 / 178

三、“这就是真相”：艺术表征对受众的责任 / 184

第二节 走出创伤：暴力与创伤的艺术表征和创伤疗愈 / 192

一、退隐田园：逃离暴力 / 193

二、艺术再现：创伤的回顾与哀悼 / 196

三、与他人的联结：重生与超越 / 202

本章小结 / 209

● 结论 当代“戈雅”：为他者的痛苦勇敢言说 / 211

● 参考文献 / 216

● 后 记 / 228

绪论

帕特·巴克爾是英国当代著名小说家。1982年,巴克爾初试牛刀的小说《联合街》(*Union Street*, 1982)就使她进入了格兰塔的20位“最优秀的英国年轻小说家”的行列,得以和萨尔曼·拉什迪、石黑一雄、伊恩·麦克尤恩、格雷厄姆·斯威夫特、马丁·艾米斯、朱利安·巴恩斯等作家共享这个荣誉。^①随后,这本小说还获得了1983年的福西特奖(Fawcett Prize)。1995年巴克爾的小说《鬼魂之路》获得了布克奖,进一步奠定了巴克爾在英国当代文学中的经典作家地位。如今,当我们随意翻开一本英国当代文学史,就可以看到这位作家的名字,不少文学史还辟有专章介绍和探讨她的作品。这位与A. S. 拜厄特(A. S. Byatt, 1936 -)和玛格丽特·德拉布尔(Margaret Drabble, 1939 -)齐名的英国当代女作家“一直是她那一代作家中地位最稳固和最为笔耕不辍的作家之一”(Brannigan, 2005a: 368),数十年来她活跃于英国当代文坛,不仅不断有作品问世,还经常现身于英国各地的笔会和读者见面会,为广大英国读者所熟知。

就创作而言,巴克爾可以说是一个独树一帜的作家。她作品的主要风格与大多数英国当代女作家明显不同——或许是因为特殊的家庭背景和国际历史专业的教育背景的影响,巴克爾特别热衷于表现暴力和战争主题,这形成了巴克爾作品的鲜明特色。从第一部小说《联合街》出版至今巴克爾在长达近40年的创作生涯中已经出版了13部小

^① 参见 http://en.wikipedia.org/wiki/Granta#Granta_Best_of_Young_British_Novelists。格兰塔(Granta)是英国的一本文学杂志和出版社的名字,1983年评选出了20位“最优秀的英国年轻小说家”(Best of Young British Novelists),在那之后,每隔10年(即1993年、2003年和2013年)各评选一次,1996年和2007年还增加了两次“最优秀的美国年轻小说家”的评选,2010年更是选出了“最优秀的西班牙语年轻小说家”。至今至少有12位上榜的小说家后来赢得或是入选曼布克奖和惠特布莱德奖。

说,这些作品往往会涉及暴力与战争,只不过它们各自展现暴力和战争的角度不同罢了。巴克爾的作品中最有名的“再生三部曲”(the *Regeneration* trilogy)^①就是三部以一战为背景的小说。

巴克爾的身世相比于普通孩子有些特殊。帕特·巴克爾原名帕特丽夏·玛格丽特·德雷克(Patricia Margaret Drake),1943年5月8日出生于英国蒂斯河畔的小镇索纳比(Thornaby-on-Tees)。在索纳比的养鸡场上,巴克爾在外祖母身边度过了她的童年和少女时期。因为私生女的身份,巴克爾对自己的父亲知之甚少^②,她只知道自己当年是因为外祖母的极力劝阻才摆脱了被送养的命运,更多的细节则无从得知。更加令人心酸的是,为了避免未婚生子带来的耻辱,巴克爾的母亲莫伊拉多年中一直对外宣称巴克爾是她的妹妹。^③巴克爾7岁时莫伊拉结婚,巴克爾选择了留在农场和外祖母及继外祖父生活在一起。因为养鸡场经营困难,巴克爾的外祖父母后来又开过炸鱼薯条店。

很多评论家在提起巴克爾童年的经历时都强调它对于巴克爾后来的创作具有非同寻常的意义。巴克爾的继外祖父、继父都曾经参加过一战,舅舅则参加过二战,而巴克爾也曾经一度相信母亲的话,认为自己的生父是在二战中丧生的飞行员——这些家庭成员和战争纠缠不清的联系深深地影响了巴克爾(巧合的是,巴克爾后来的丈夫大卫·巴克爾的父亲也是一战老兵)。巴克爾坦言,自己偏爱暴力主题和家庭背景直接相关:“我觉得偏爱写作暴力主题这件事主要是源于我自己的观念而不是因为其他作家或者观念的影响……家里的情景和战争的背景,还有女人们的解释,在很早的时候就和我产生了联系。”(Stevenson, 179)其中,继外祖父的一战经历对巴克爾的影响可以说尤为深远,

① 1991年三部曲的第一部《再生》的出版引起轰动;1993年《门上的眼睛》出版不久就获得了当年的卫报小说奖;1995年出版的《鬼魂之路》获得了布克奖。三本小说的成功促成了它们在1996年被集成了一本合集《再生三部曲》(*The Regeneration Trilogy*)出版,这便是今天大家所熟知的“再生三部曲”(the *Regeneration* trilogy)这个说法的由来。根据国外研究界的习惯,如果不是特指那本三部曲的合集,而只是指三本小说的话,则不需要全部大写,只大写 *Regeneration*。

② 巴克爾小时候母亲曾经告诉她,她的父亲是二战中战死的皇家空军飞行员,但很久以后巴克爾才明白这其实不过是母亲的臆造,事实上母亲自己都不知道她的生父是谁。参见:Brannigan, John. *Pat Barker*. Manchester and New York: Manchester University Press, 2005: 6.

③ 在接受唐娜·佩里采访时,巴克爾忧伤地提道:“我的母亲从来没有弄清楚我是谁。她觉得我是她的妹妹……她跟别人反复解释我是她的妹妹或者是侄女,到了后来她自己都忘了我到底是谁了。”参见: Perry, Donna. “Going Home Again: An Interview with Pat Barker”. *Literary Review*, 34.2 (1991): 238.

“巴克尔写一战的一个重要原因就是源于她从小和一战中受了刺刀伤的外祖父一起生活的经历”(Troy, 58), 巴克尔曾经多次谈起继外祖父身上的刺刀伤:“我的继外祖父身上有一处刺刀伤,我小的时候就特别注意到了它,但是外祖父并没有谈到战争,所以在某种意义上那处刺刀伤在为他言说。沉默和伤痕就以那种特殊的方式产生了联结……因此,关于战争的想法、伤口、受到阻碍的交流,当然还有沉默——关于战争的沉默,因为战争不是一个被展示的主题——在我的脑海中都和男性纠缠在一起。”(Stevenson, 175)这个一战留在继外祖父身上的伤口仿佛宿命般将巴克尔和一战紧紧地联系在了一起,它激起了巴克尔对一战最早的兴趣,并促使她后来在多部作品中探讨一战及其后果。

和外祖父母一起经营餐馆的经历对巴克尔来说也同样重要,这段经历帮助巴克尔积累了大量的写作素材,在接受唐娜·佩里(Donna Perry)的采访时巴克尔就说起《联合街》和《丽莎的英格兰》(*Liza's Engand*, 1986)中的很多场景“都曾经发生在我的生活中”(Perry, 1991: 237)。很多评论家也指出这段生活和巴克尔很多小说联系紧密,比如布莱克·莫里森(Blake Morrison)猜测巴克尔在小餐馆里“听到了她后来在早期小说中使用的闲聊和下层社会的方言俚语”(Morrison, 79),约翰·布莱尼根(John Brannigan)也指出“这段经历或许是她的作品中对话占有非常重要地位的一个原因。值得重视的是,巴克尔小说中的角色都是通过他们的言语,通过他们所说的和他们如何说的来展现”(Brannigan, 2005b: 6),而凯伦·韦斯特曼(Karin Westman)则相信巴克尔童年所接触的那些“一直聚在一起争论儿时维多利亚时代所发生的事情”的祖母辈的女人们说起的那些“争议的故事和多元的声音给巴克尔提供了早期的历史观”(Westman, 8)。

尽管经济拮据,外祖母仍是倾其所有将巴克尔送入了文法学校。^①幼年的巴克尔勤奋好学,11岁时“就已经决定做一个作家,甚至是写出了自己的第一部小说”(Westman, 9),后来还因为在学校的优异表现得到了就读伦敦政治经济学院的奖学金。在大学里巴克尔选择了国际

① 布莱尼根指出文法学校的教育对巴克尔来说意义重大,“在英国战后时期的教育体系中,文法学校是一条脱离工人阶级生活进入中产阶级职业的途径……她的教育有效地保证了她脱离了工人阶级的文化”。参见:Brannigan, John. *Pat Barker*. Manchester and New York: Manchester University Press, 2005:6.

历史专业,研究方向是外交史。1965年,巴克爾大学毕业后在达勒姆的一所大学教授历史、政治和英文,后来在米德尔斯伯勒教书期间遇见了达勒姆大学的动物学教授大卫·巴克爾并与其结婚。大卫成为巴克爾走上写作道路的重要人物,他坚定的支持和帮助在巴克爾的成功中起到了极大的作用。^①

巴克爾的创作生涯以1991年《再生》(*Regeneration*, 1991)的出版为分界线,可以大致分为两个阶段。《再生》之前的四部小说都是在“地方的”标签之下被众人所接受的,并被进一步定义在“女性小说”和“工人阶级小说”的范畴内(Westman, 14),“对于早期的评论者和大部分的批评家来说,巴克爾似乎是地方的、社会现实主义的作家,致力于英格兰东北部日益削弱的工业化、工人阶级文化的写作”(Brannigan, 2005b: 2)。而《再生》之后,巴克爾的小说创作日益多元化,视野也更加开阔,突破了“地方的”“女性小说”“工人阶级小说”的写作套路的限制,并且在国际上也得到了更为广泛的认可。

影响巴克爾第一个阶段写作风格的是女作家安吉拉·卡特(Angela Carter, 1940-1992)。1979年对巴克爾来说是至关重要的一年,她参加了约克郡的一个写作课程,而教授这门课程的正是女作家安吉拉·卡特。卡特对巴克爾的写作生涯影响重大,根据巴克爾的话说,正是卡特“批准了”她去写作“她最为熟知的人和事物——工业和后工业时代的英格兰东北部的工人阶级”(Westman, 10)。卡特不仅鼓励巴克爾写她所熟知的生活,“使她转向了鲜活的北方现实”(Moseley, 1996: 440),而且还将她的小说《联合街》的手本寄给了维拉戈出版社^②的卡门·卡利尔(Carmen Callil),这使巴克爾在英国文坛一炮打响,还因此有了第一个经纪人克提斯·布朗(Curtis Brown)。1990年,《联合街》还被改编成了好莱坞电影《史丹利与爱莉丝》(*Stanley and Iris*)。

巴克爾接下来的第二本小说《毀了你的房子》(*Blow Your House*

① 大卫一直是巴克爾作品的第一位读者,正是大卫将巴克爾第一部小说的手稿从垃圾箱里解救出来。再比如在《再生》的写作中大卫对里弗斯的多重身份进行了补充,还陪巴克爾一起研究档案和对战场现场进行调研。参见:Westman, Karin. *Pat Barker's Regeneration: A Reader's Guide*. New York: Continuum, 2001: 10, 17.

② 维拉戈出版社(Virago Press)创建于1973年,是英国首家专门针对女性读者的出版社,现在它也是全球最大的女性读物出版商之一。