



故事会®

合订本
第五辑
(总13-15期)



故事会

文摘版

第五辑

合订本



上海故事会文化传媒有限公司
上海文化出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

故事会文摘版合订本. 第五辑 / 《故事会》编辑部
编. -- 上海 : 上海文化出版社, 2018.4
ISBN 978-7-5535-0712-5

I. ①故… II. ①故… III. ①故事 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第093057号

主 编：夏一鸣

副 主 编：高 健

责任编辑：蔡美凤

发稿编辑：田 芳 蔡美凤 袁燕娜 高 健

装帧设计：王怡斐

责任督印：张 凯

故事会文摘版合订本. 第五辑

出 版：上海文化出版社

出 品：上海故事会文化传媒有限公司
(200020 上海市绍兴路74号 www.storychina.cn)

发 行：上海文艺出版社发行中心
(上海市绍兴路50号)

印 刷：上海四维数字图文有限公司

开 本：787×1092毫米 1/32

印 张：9

版 次：2018年4月第1版

印 次：2018年4月第1次印刷

I S B N：978-7-5535-0712-5/I · 211

定 价：15.00元

如发现本书有质量问题, 请与印刷厂质量科联系 Tel:021-37212888-106



上海故事会文化传媒有限公司 出品 (00730) www.storychina.cn

上海故事会文化传媒有限公司所有图书可办理邮购, 免收邮费 (挂号除外)

汇款地址：上海市绍兴路74号 (200020)

收 款 人：上海故事会文化传媒有限公司出版发行部

联系电话：021-64338113

面条里的 惦念

@李丹崖



我是北方人，喜欢吃面，一天三

顿面也不烦。

哪一个北方人能离得开面食呢？

然而，我吃面单单是喜欢面条这种吃食，朋友则把面条喜欢到骨子里。

我曾亲眼见朋友做过一次面。

先是取二两小麦面、半两豆面、半两高粱面放在一起，然后，用榨汁机榨了新鲜的丝瓜汁加水放进面里，和匀，用小擀杖一遍一遍地擀面，直到面条的筋骨足够好，才烧水。朋友说，等水开的过程，也是醒面的过程。

水开了，面条下进去，煮三滚儿，把面条捞出来，然后用原汤把事先准备好的干红薯叶放进去煮，再三滚儿，面再次放进锅里，火拧小，放上新切的小葱，掐表半分钟，即可出锅了，浇上丁点儿麻油，配上一碟开胃小菜，就可以开吃了。

我羡慕朋友，可以把一碗面条做得这么精致，这样的面也的确很鲜美好吃，有五谷杂粮的味道，也有黏糊糊的丝瓜的清香，我一次就可以吃上三碗。

我问朋友，这面是谁教你做的？

朋友热泪盈眶，是我老公。他告诉我，放进去三种面，是告诉我，他每天会想我三次，早中晚，一吃饭就要想我了；放进去丝瓜汁，寓意是谁也分不开、剪不断我们。其实，整个做面和吃面的过程里，也都掺杂了我对他的想念。

我瞬间不知道说什么才好，朋友的老公是一位炊事兵，在一个深冬，他拉着一车菜路过一条江边的时候，发现一个捡拾冻鱼的孩子落水了，他没多想就钻进冰窟窿去救人，孩子得救了，他却再也没有上来。

原来，在这个世界上，可以有这样一种面条，它的心里住着丝丝缕缕的惦念。⊕

摘自作者新浪博客

故事会 2015.09

Stories Digest
文摘版 总第13期

社长、主编：夏一鸣

副社长：张凯

本期责任编辑：李超然

发稿编辑：宋慧 吕璇

高健 钱佑威

美术编辑：王怡斐

电话：021-64668742

021-54561119

邮编：200020

地址：上海市绍兴路 74 号

主管：上海世纪出版集团

主办：上海故事会文化传媒有限公司

出版单位：《故事会》编辑部

发行范围：公开

出版、发行电话：021-64313938

广告业务：

上海故事会文化传媒有限公司

广告电话：021-64450660

021-34010383

广告投诉：021-64333738

广告经营许可证：

沪工商广字 3100320080016 号

国外发行：中国图书贸易总公司

印刷：上海文艺大一印刷有限公司

发行：上海邮政报刊发行局

邮发代号：4-900

国外代号：MO9178

定价：4.00 元

卷首故事 COVER STORY

面条里的惦念 / 李丹崖

01

生活 LIFE

顾家的猫咪 / 刘滴川

04

讲台 / 张成新

06

小男孩的爸爸 / 李家同

08

标错的价签 / [美] 洛林·格雷格尔

11

你不知道世界有多暖 / 李洁

19

小丑爸爸 / 谢可慧

29

最深情的流露 / 邓迎雪

31

时代 TIME

行医生涯的一次流泪 / 烧伤超人阿宝

20

会走路的邮局 / 吴念真

54

面孔 FACE

我哭了大半个中国 / 林青霞

13

岛耕二先生的猫 / 蔡澜

23

细节 DETAILS

车门的秘密 / 佚名

49

别让梯子搭错了墙 / 白晶

68

故事的力量 / [韩] 明鲁进 陈龙江译

69

一次意外的指导 / 张小平

73

奖与罚 / 刘改徐

88

外面 OVERSEAS

伦敦“遇险”记 / 安临夜

64

你有圆珠笔吗 / [新加坡] 尤今

74

阿富汗女子监狱 / 梁子

75

历史 HISTORY

记一间美好的学生食堂 / 张发财

40

蝗虫为什么不能吃过界 / 田野

81

科学 SCIENCE

等待你的第二颗糖 / 毕淑敏

56

神奇的折中效应 / 郑毓煌

63

吸引	ALLURE
平凡的幸福 / [俄罗斯] 列伊拉·米勒佐耶娃	15
老狐狸 / 杨树鹏	17
希望之星 / [美] 斯宾塞·都斯特匡	36
惶惑	SUSPENSE
夺妻 / [不丹] 达里姆·齐特里	94
灰姑娘 / [日] 山本雅一	95
颜色	COLOUR
男朋友推销员 / 肖文悄悄	26
丸子的朋友圈	50
牛大姐家乐事多等	25\30\39\78\83
糊涂县官 / 佚名	84
青春	YOUTH
你脚踩的地狱只是天堂的倒影 / 午歌	33
最美好的巧合 / 章鱼哥 小丸子	46
一觉睡到小时候 / 巩高峰	85
财富	FORTUNE
请鸡入镜 / 李庆桂	58
我的创业故事 / 刘强东	79
君子	ESQUIRE
错过的味道 / 徐风	42
猫人 / [美] 罗杰·迪安·基瑟	44
一本名著带来的诚实 / 草上飞鸿	52
态度	ATTITUDE
樱桃的滋味 / 侯文咏	60
让善良打点儿折扣 / 孟祥菊	61
摘月的手, 至少不会脏 / 辉姑娘	91
名家	MASTER
咳嗽天鹅 / 铁凝	71
互动	READERS
读者调查问卷等	89/90
短剧社	SHORT STORY
5\10\24\28\32\43\93	

故事会文摘版欢迎投稿

稿件要求：来自最新的报刊书籍或网络，故事性强，文字明快，主题健康，视野开放，纪实或虚构均可，体现“新、知、情、趣”的特点，同时欢迎第一手的翻译作品。推荐作品须注明原文出处、原作者姓名，确保转载不存在侵害版权的行为，并请留下推荐者真实姓名及通讯地址。作品一经采用，即致推荐者 50 至 200 元推荐费，并向作品著作权人支付稿酬。

故事会文摘版 投稿信箱

wenzhaiban@126.com

故事中国网：www.storychina.cn



故事会微信
story63



故事会微博
@故事会

本刊所付作者的稿酬，已包括以纸质形态出版的**故事会文摘版**及相关内容数字化传播的费用。部分作者因各种原因未能联系到，请通过邮件或电话与我刊联系稿酬及相关事宜。

本刊未署名图片均由全景提供



@ 刘滴川

顾家的猫咪

1961年的春节，我家过得异常艰难，那可是全国度荒的岁月啊。

姥姥攥着肉票上街去买全家人过年吃的肉，可是走到副食店门口排着队时，发现攥在手上的肉票不翼而飞了。姥姥两手空空回到家，又急又气又发愁，原本对过年充满憧憬的家人也都没有半点心气儿了。

充满沮丧情绪的还有那只可怜的小猫，它一直站在饭桌下等着人们把拌有咸盐、酱油和白菜帮的剩窝头留给它。它眼巴巴地瞧着桌子，一边喵喵地叫着，一边在桌子下蹭着主人们的腿，来回溜达。

这样没有活力的日子又熬了几天，直到大年二十八的清晨，大姨用一阵狂喜的推搡，唤醒了睡梦中的全家人。大家一个个地从被窝里爬起来，披上大衣，掀起厚厚的门帘走下屋外的台阶，这才惊讶地发现，自家屋檐底下的煤箱子上面，一大条新鲜通红的猪里脊肉平平整整地放在正中央，猫咪用两只雪白有力的前爪死死地按在肉上面。

“天啊！你怎么弄回来的，怎么弄回来的？”姥姥激动地走到煤箱子前面。猫咪放下了按在肉上的前爪，在寒风里瑟瑟发抖地走到姥姥的身边。



姥姥一把抱起了那冻得冰凉的小身躯，像哄孩子一样轻轻地摇。小猫偎在姥姥的怀里，如释重负地发出了喘息的呼噜声，好像是在说：“总算完成任务了！”

当妈妈走到煤箱子前提起咪咪偷回来的里脊肉时，发现那一大条肉足足有四斤多沉，肉中间有4个新鲜而清晰的牙印，那是猫用嘴叼着这块肉，蹿墙上房、飞檐走壁跑回家的证据。真是让人难以置信，它自己的体重恐怕也超不过4斤，却能偷到一块和自己一般重量的肉，叼了那么久，跑了那么远！它竟然没有先享用一口，却顶着鹅毛大雪站在煤箱子上苦苦地守护着这块肉，生怕肉被别人抢走。

有肉吃的年夜饭，成了姥姥全家人都既难忘又温馨的记忆。猫咪作为全家的功臣，自然也分到了一大块肉。妈妈伤心地说：“那或许是咪咪一辈子吃到的除了老鼠以外唯一的一块肉。”

三天之后的大年初三，当大姨走出屋门口时，她发现猫咪正襟危坐地蹲在煤棚上，爪子按着一个鸡毛掸子。

姥姥认出，那个鸡毛掸子是北羊市口水果摊老孟的。它跑得可是不近，那个水果摊离姥姥家怎么也有一里地远。“咪咪，不可再偷了！你要是再偷，就该有麻烦了。”姥姥走过去抱起猫咪，不留情面地教育了它一顿。它灰溜溜地进了屋，躲在炉子旁边烤火去了。

姥姥拿起鸡毛掸子，给老孟还了回去。

姥姥的话一语成谶。正月初四的清晨，咪咪死在了屋檐下的煤箱子上。这一次，它的前爪血肉模糊，下面什么东西也没有按着。

家里的女孩们都害怕地扭过头去，只有舅舅壮着胆子走过去。他刚伸出手，姥爷忽然在身后喊了一声：“别碰它，是镪水（硫酸）！”

咪咪永远地离开了我们，它在又一次偷盗的时候被人发现，愤怒的人们把硫酸从咪咪的头浇到脚。它拖着血肉模糊的身躯回到了家，安静地死在了煤箱子上。

可怜的猫咪，至死也不打扰主人的甜梦。⊕

田宇轩摘自《女士》

图：小柯

短剧

@ 鞭具蛋挞耀一：在菜场门口躲雨，身边一对男女。男的手里拎的都是蔬菜。男说，我想过了，老吴的活我也接，多赚一点是一点。女说，太累了吧？男说，日子要越过越好，现在让你吃多大的苦，以后就让你享多大的福。女说，我看以后是享不了多大的福了。男的有点尴尬。女说，因为我没觉得现在苦啊。

偌大的教室，讲台上有两个话筒，我一个，学生一个，我上课喜欢和学生互动，戏称是我的“助教”。遇到胆小怯弱的，就不敢上来了。那一天，我就遇到一个。

她叫小佳，四年级的女生。我一连叫了几声，就是没人答应。我看，一个坐在后排的女生面孔已经发白，

无比紧张地看着我。我马上意识到这是个胆怯的孩子，也许从没上过讲台。我立刻缓和语气，又叫了一声。她低下头，不敢看我。我索性走下讲台，来到她的面前。我知道，这一次上讲台对于她意味着什么。我的语气从来没有这样柔和：“小佳，走，别怕。”她纹丝不动，手紧紧抓住了课桌，好像我要拉她似的。我依然不恼不火，俯下身，几乎贴着她的耳朵，小声说：“没关系的，说两句就下来。”我明白，只要她能上去，就跨出了成功的第一步。这时，全班近二百个学生都齐刷刷地望着她，有同学还鼓起了掌。我拉着她的手，她的手冰凉，手心湿漉漉的。“看，大家为你鼓掌呢。”可是，一切都无济于事，她把课桌抱得紧紧的，居然流下眼泪，哭了。

可以说，我把一个老师足够的耐心和浑身解数统统使了出来，毫无效果。执著是我的秉性，我又热血沸腾了，对着全班发誓：“一个月内她不上讲台，我就不做老师！”

课后，我立刻与她家长电话联系。她妈告诉我的一件事，让我万分震惊。她妈说，她上幼儿园的第一天，举手要小便，老师说，现在不是家里了，下课再去。过一会儿她又举手，老师又说，再等等，就要下课了。可是，她等不及了，小便从裤子里面流出来，弄湿了裤子。

讲台

台

@张成新





淌到地板上。全班小朋友哄堂大笑。她妈沉重地说，从此，她见到老师就像老鼠见到猫，上课再也不敢发言。在学校的班级里，就像没她这个人一样，老师从不叫她。

我捂着电话，心情和她妈一样沉重，孩子稚嫩的心灵就这样无意中被扭曲了。我马上说，请你女儿听电话。好一会儿，耳机里传来阵阵嘈杂声，最后她妈说，她躲在她自己房间里不肯出来。

几天后，我去家访。她怯怯地站在一边，一声不吭。

我送给她两本我自己写的书，她高兴地接受了。她妈说，老师送你这么好的书，不说声谢谢？她迟疑片刻，终于小声说：“谢谢。”我临走，故意说，不送送我？她没吭声，但还是拉着她妈的手，送我到电梯口。我又说，帮我叫一辆出租车，好不好？这下，她很起劲，奔到小区门口，很快拦了一辆。我上车后，这一次，没人提醒，她朝我挥挥手，说：“张老师，再见。”

接着几次课，我没叫她，下课后故意来到她面前，翻翻她手里的书，问，好看不好看？瞧瞧她的花裙子，说，谁买的？我发现她不是不能说，不会说，而是不敢说。她和同桌的女生说得有滋有味呢。

一个月很快到了。说真的，我

实在没有把握。如果像过去一样，岂不让大家难堪？不料，几个男生向我发难，高喊：“张老师，一个月到啦！说话算数！”这下，我没有退路，只得硬着头皮叫道：“小佳，请上台。”她似乎早有准备，低着头，脸红红的，像要哭出来。我只得走下讲台，来到她面前，赔着笑脸说：“张老师的命运全在你手里啦。你不上台，我就不能做老师了。”她紧闭嘴唇，脚就是一动也不动，眼泪也要流下来。我明白，这对于她何等艰难，台下有黑压压的一片人啊！但这又是最关键的时刻，只要跨出这一步，就是OK啦。我表现出极度的耐心，握住她的手，满腔热情地说：“拉着张老师的手，大胆往前走！”

啊，她稍一犹豫，看我一眼，慢慢站起来了！她拉住我的手，终于走上了讲台。

顿时，课堂里响起了暴风雨般的掌声，经久不息。走上讲台，我不忘调侃一句：“谢谢小佳小姐，我又可以做老师了。”这时候，我已经浑身是汗。

两年后，小佳妈妈告诉我，小佳成了中学广播站主持人；去年，她妈又告诉我，小佳现在澳洲进修媒体专业。④

摘自《新民晚报》

图：恒兰

小男孩的爸爸

@
李家同

林教授是我们电机系的教授，他的人生总是一帆风顺，只有一件事不太顺利。他虽然有了未婚妻，却一直没有结婚，不论他如何努力，他的未婚妻始终不给他确定的结婚时间。有一天，我在研究室里，忽然接到了林教授的电话，他说他在埔里的麦当劳遭遇到了大麻烦，叫我赶快去救他一命。我赶到了麦当劳，发现他在照顾一个小男孩吃冰激凌。这个小孩黑黑的，大眼睛，可爱极了。林教授看到我以后，安抚了一下小男孩，叫他继续一个人吃，然后走过来，轻轻地告诉我一个好滑稽的故事。

林教授说他今天来麦当劳吃汉堡，

所以，我错了。世界上的确可能有完美的事情。

在排队的时候，忽然有一个小鬼拉他的裤子，叫他“爸爸”。他被这个小鬼叫了爸爸，只好请他不要再叫了，没有想到这个小鬼一点儿都不为所动，反而越叫越大声，令林教授窘不堪言。有一位胖女人，一听到林教授否认他是小鬼的爸爸，气得不得了，她带了一把伞，就拿起伞来打林教授的头。林教授发现情势不妙，赶紧替小鬼点吃的东西，陪他吃饭。现在饭已经吃完了，他又点了冰激凌给他吃。

林教授问我该怎么办，我首先问他究竟是不是这个小男孩的爸爸，林教授一再地否认，他说他也不是任何小孩的爸爸。他还说，实在迫不得已，



他可以利用DNA检验来证明他完全被小男孩栽赃的。我说我们唯一该做的事情就是将小男孩送到派出所，林教授同意了。他将小孩抱起来，因为这个小孩已经睡着了。到了警察局，林教授一字不提这个小孩叫他爸爸的事，只说他发现这个孩子走丢了。警察说已经有人报了案，这个孩子的妈妈病重，爸爸已经去世，孩子是由阿姨看着的，但是妈妈在埔里基督教医院的加护病房，阿姨一不小心，孩子就溜到街上了。现在总算被我们找到了，警察也很高兴。

警察认得我，叫我签了字，答应尽快将小孩送回埔里去，我们到了埔里基督教医院。孩子的阿姨看到孩子回来了，松了一口气。她一再感谢林教授，也告诉我们孩子的妈妈已经昏迷，去世大概仅仅是时间的问题了。孩子呢，他不太懂这是怎么一回事，他只是紧紧地抱住林教授不放，林教授打了个电话给他的研究生，说他有事，无法和他们见面，然后又给了我一个工作，要我到公车站去将他的未婚妻接到医院来。林教授的未婚妻听了这个故事，觉得很好玩，她认为这事简直有点儿不可思议，怎会有小孩子无缘无故地叫陌生人爸爸？我说也许他们有缘，这一点林教授的未婚妻很快地就发现了，她亲眼看到孩子和林教授难分难舍的景象。

不久以后，小男孩的妈妈去世了。林教授决定正式收养这小孩子，小孩子现在的监护人是他的阿姨，她毫无意见地答应了。南投县社会局原则上同意林教授正式收养那个男孩子，唯一的条件是他必须在三个月内结婚，如果他在三个月内仍是单身汉，他们就要考虑别人了。我们都替林教授捏了一把冷汗，试想他的未婚妻一直不肯确定结婚的日期，这次又如何会答应呢？没有想到林教授的未婚妻立刻就答应了。

婚礼很快就举办了。我们都替林氏夫妇高兴，因为他们平白无故地有了一个四岁的儿子。一年以后，他们的小孩也诞生了，是个白白胖胖的小女娃。现在，林教授的小女儿也会走路了，我们常常看到林教授夫妇在黄昏时带着他们的两个顽皮小孩在草地上玩，他们还养了一只狗，看孩子们在草地上跑来跑去，有时在追蝴蝶，有时在追校园里到处都有的白鹭鸶，人人都会打从心灵深处感到温暖。

我呢，总觉得这个故事发展得太过完满，世界上不可能有这样完满的故事的。有一天，我闲来无事，将整个故事从头到尾想了一遍，然后我发了一封电子邮件给林教授。这封电子邮件只有一句话：“林大教授，孩子究竟有没有叫你爸爸？”不久，电话铃就响了，林教授说他要到我研究室来

看我，我知道为什么他要来，他是来招认了。

林教授喝了一杯咖啡以后，坦白地承认孩子当初没有叫他爸爸，孩子走失了，在哭。林教授问他爸爸在哪里，孩子说：“爸爸走了。”然后又告诉林教授他的妈妈在加护病房。我们的林教授灵机一动，一面买东西给小孩吃，一面编了一个感人的故事来骗我这个糊涂老头。

林教授问我是如何知道他乱编故事的。我告诉他，他的故事自始至终没有人证，他和我讲孩子叫他爸爸的时候，声音极小，旁边的人都听不见，那个小男孩正全神贯注地吃冰激凌，所以也听不见他未来的爸爸在说什么。最严重的是：他说有一位胖女人用伞打他，那时是冬天，天气非常好，没有雨，太阳也不毒，没有人会带伞的，

这是他故事的一大漏洞。

林教授表示他不在意我拆穿了他美丽而充满爱心的谎言，却不知不觉地又倒了一杯咖啡喝，其实他是多多少少有些紧张的。至于林太太呢，她说她早就知道林教授在乱编故事，她之所以好久没答应和林教授结婚，也就是因为林教授特别会乱编故事，有的时候，她简直弄不清楚林教授讲的是故事，还是事实。那个事件以后，她发现林教授心肠非常好，只是有时有点儿狡猾，可是狡猾都是为了开玩笑，没有任何恶意。她的想法是一个如此有慈悲心的人，将来一定会是个好丈夫，于是就结婚了。果真，林教授不仅是个好丈夫，也是个好爸爸。⊕

一米阳光摘自

《真情——感动中国的36篇至情散文》

天津社会科学院出版 图：Aiko

短剧

@的哥范二春：周末打车去加班。司机师傅一路聊现在女性太强势，所以男人才越来越软弱。女性忙于事业，到了适婚年龄也不结婚，这已经严重影响了社会的安定团结……快到了，师傅侧过头问我：“您结婚了吗？”我说：“我就是您说的社会不安定因子。”

@两色风景嘎：吃自助餐时，邻

桌小哥取了一大盘水果，他女朋友要吃，小哥沉声道：“别动！”然后自己吃起来。吃完一轮后指点女朋友：你按照橙子-葡萄-橘子-火龙果-梨-西瓜的顺序吃，别弄错了。”橙子有点酸，西瓜非常甜……然后妹子吃的过程中小哥笑眯眯地问：“怎样，这么吃感觉越来越甜吧？”



@[美]洛杉矶·格雷格尔

标错的价签

一天，我和老伴路过一家体育用品商店，里面人头攒动，叫卖声不绝于耳。店门口的牌子上写着：“停业，甩卖！”

我想进去看看，但老伴的犟脾气又发作了：“有什么好看的，肯定是一些没用的破烂玩意儿，好东西怎么可能拿出来甩卖呢？”

“这家是卖体育用品的呢，”我想
要说服他陪我进去，“没准儿有你想要的渔具什呢。那张独木舟照片都在
家里挂了那么多年了，说不定里面有呢。”

“怎么可能有呢？”他怒目圆睁，“那可是我做梦都想要的独木舟，只

要我攒够 6000 美元，我马上就去订做一条。”

“我过去看看热闹，什么也不买。你到对面的咖啡馆去坐坐，我半小时后去找你。”商店的走廊上堆满东西，我在拥挤的商店里走来走去，看看这，看看那。突然，我看到商店的后面摆着一个银光闪闪的独木舟，上面还放着短桨、救生衣和各种渔具。

我向前快走了几步，想看个究竟。是的，和我丈夫喜欢的独木舟一模一样，这可是他朝思暮想的呀！我心跳得厉害，不敢相信这是真的。独木舟上挂着两个价签，打印的价签上标着：“建议零售价：6750 美元。”它旁边

还有一个手写的价签：“亏本清仓，750 美元！”“天呀，不会弄错了吧，一定是弄错了。”

我找到一个售货员，他的胸卡上写着他的名字——马修。我使劲挤到他面前，抓住他的衣袖迫不及待地问：“马修，告诉我那个独木舟是不是有什么问题，为什么只卖 750 美元？”

“它哪儿都没坏，是全新的呢。我们要关闭这个商店，所以才打折出售。这个价格还包括上面放置的救生衣、短桨和一套钓鱼用具。你等一下，我去看一看是不是这个价格。”

几分钟后，马修回来对我说：“夫人，十分抱歉，我们把价格标错了，独木舟及其配套用具加在一起，折价后应该卖 4750 美元。要是按正常价格来买的话，整套装备值 8000 美元。”

“噢！难怪呀，标价 750 美元确实让人不敢相信。不过，我老伴多年来一直梦想着能买一条这样的独木舟。当我看到价签时，我想我老伴的梦想快实现了。这个星期五，他就 62 岁生日了。由于身体原因，他退休早。仅凭一点退休金，我们的生活不是很宽裕。不过我老伴的性格很倔强，好几年了，他坚持每星期节省 10 美元，就是为了买一条这样的独木舟。他总说他渴望能驾着自己的独木舟去钓鱼。唉，这真是个傻老头的白日梦！什么时候才能攒够这么多钱

呢！”说着，说着，我的声音都有点哽咽了，我赶快转身向店外走去。

就在我要走出店门时，马修追上我，说：“夫人，你能拿出 750 美元，外加 25 美元的运费吗？”

“当然能，这些钱我还是有的。”我连忙回答。这几年我也攒了这么多钱了，本来想给自己做白内障手术的。

“那就好，星期五上午 10 点，你让你丈夫到这里来，我和爸爸把这个独木舟安装好之后交给他。我们还会给他准备一份生日礼物呢。”

签支票时，我的手激动得直抖。我把支票递给马修，我发现他也在哽咽。“夫人，我想告诉你一件事情。这个商店是我爷爷开的，他辛辛苦苦经营了三十多年。爷爷一直想早点退休，他说想过一段轻松的晚年时光，驾着独木舟去钓鱼。他去年向厂家定做了这条独木舟，可是他还没来得及用就……”马修哽咽得更厉害了，“我爷爷上个星期突然去世了，他刚刚 68 岁。我想，如果爷爷知道你丈夫将得到他这条心爱的独木舟的话，他会感到很欣慰的，我爸爸也这样想。你能向我保证你丈夫会爱惜这条独木舟，并充分使用它吗？”

我递给马修一张面巾纸，让他擦眼泪，说：“我向你保证。”说完，我便冲出了店门，跑向咖啡馆去找老伴。⊕

摘自《民族文汇》



那年在敦煌，有个夜晚，明亮的月光把我的影子映在柔和的沙丘上。那个影子非常巨大，像个古代女子。沙丘前传来许多嘈杂的声音，那是工作人员在吆喝着打灯光，摄影师在调整摄影机的位置，导演在指挥现场。

那夜，我在敦煌拍摄《新龙门客栈》。在这之前武术指导说，第二天要拍我的一个特写，有许多竹剑向我脸上射去，我用手挡掉这些剑。我担心剑会射到眼睛，他安慰我说，如有这样的情况，人本能的反应会把眼睛闭上。拍这个镜头的时候，为了不想NG，我睁大眼睛快速地挥舞着手中的剑。说时迟那时快，有根竹子正好打中我的眼睛，我确实是自动闭上了眼，但还是痛得蹲在地上。

那是荒郊野外的沙漠地带，不可能找得到医生，医院也关了门，副导演问我还能拍吗？我忍着痛照镜子，想把被眼泪弄花的眼睛整理整理，忽然发现黑眼珠中间有一条白线。武术指导说是羽毛。我点了很多眼药水，怎么冲洗眼睛，那条白线都还在。我见工作人员等急了，赶忙回到现场就位。当时虽然受伤的右眼还在痛，可我被眼前的景象吸引着也就不觉得那么痛了。我心想，如果不是拍戏，我是不会欣赏到这样美丽的夜景的；如果不是拍戏，我是不会有这样复杂得说不清的感受的。我告诉自己，要记

@林青霞

我哭了 大半个中国



住这一刻，这样的情境在我的生命中将不会再出现。结果，到了17年后的今天，这个画面，这个情境，还是鲜明地印在我的脑海里。

当天晚上，我一个人在敦煌酒店里，因为自怜和疼痛，哭了一夜，直到累得昏过去才睡着。

第二天，制片人带我去医院挂急诊。一位中年女医生到处找插头准备接上仪器，等仪器接上了电源，她照了照我受伤的眼睛，神色凝重地说：“如果你不马上医，眼睛会瞎掉。”我看了一下桌上的医疗容器，里面装着一大堆待煮的针筒和针，怀疑地问：“你们不是每次都换新的针啊？”她很不高兴地回答：“我们这都是消毒过的！”

从医院回来，当天我就收拾好行李回香港。徐克和南生那天专程赶来拍我的戏，我要求他们等我看完医生回去再拍，徐克说时间紧迫，不能等。

在机场碰到他们时，我一只眼睛包着白纱布。见到南生，两人抱在一块儿，也不知道说了些什么，只记得两个人流着三行泪。

我一个人孤孤单单地从敦煌飞到兰州，再从兰州转飞机飞回香港。在飞机上我把脸埋在草帽里，一路耸着肩膀哭回香港。传说孟姜女为寻夫哭倒长城，我是因为《新龙门客栈》哭了大半个中国。

养和医院的医生说黑眼珠那条白

线，是眼膜裂开了，没有大碍，住两天院就没事了。可这时，大队人马已经回到香港赶拍结局。

我非常懊恼，千里迢迢跑到敦煌大漠，在那美好的景色里，竟然没有留下什么。因为懊恼，一直到现在我都不愿意看《新龙门客栈》。

从小就喜欢宁静的夜晚。今年复活节我们一家人到泰国布吉岛度假，一个星期都住在船上。每到夜阑人静大伙儿都睡了，我总是一个人躺在甲板上看月亮。有一晚那月光亮得有点刺眼，它的光芒照得周围云彩向四面散开，形成一个巨大的银盘子，又像镶了边的大面饼，这样奇特的景色，我看了许久许久。

这一刻，我想起了17年前在敦煌的那一夜。⊕

摘自微信公众号淘漉文化 图：小柯

【小贴士】林青霞（Brigitte Lin），台湾著名女演员，本文是其出演电影《新龙门客栈》期间，在外景拍摄地甘肃敦煌所遇到的一次意外经历。该电影1992年公映，被誉为香港新派武侠的起点，堪称武侠电影的一座丰碑。



扫描二维码



观看电影《新龙门客栈》