

缔造

WOMEN OF MAYO CLINIC
The Founding Generation

梅奥的一代女性

[美] 弗吉尼亚 M. 莱特 - 彼得森 (Virginia M. Wright-Peterson) 主编

刘 云 张英杰 张 钿 译

MAYO
CLINIC

非虚构



科学技术文献出版社
SCIENTIFIC AND TECHNICAL DOCUMENTATION PRESS

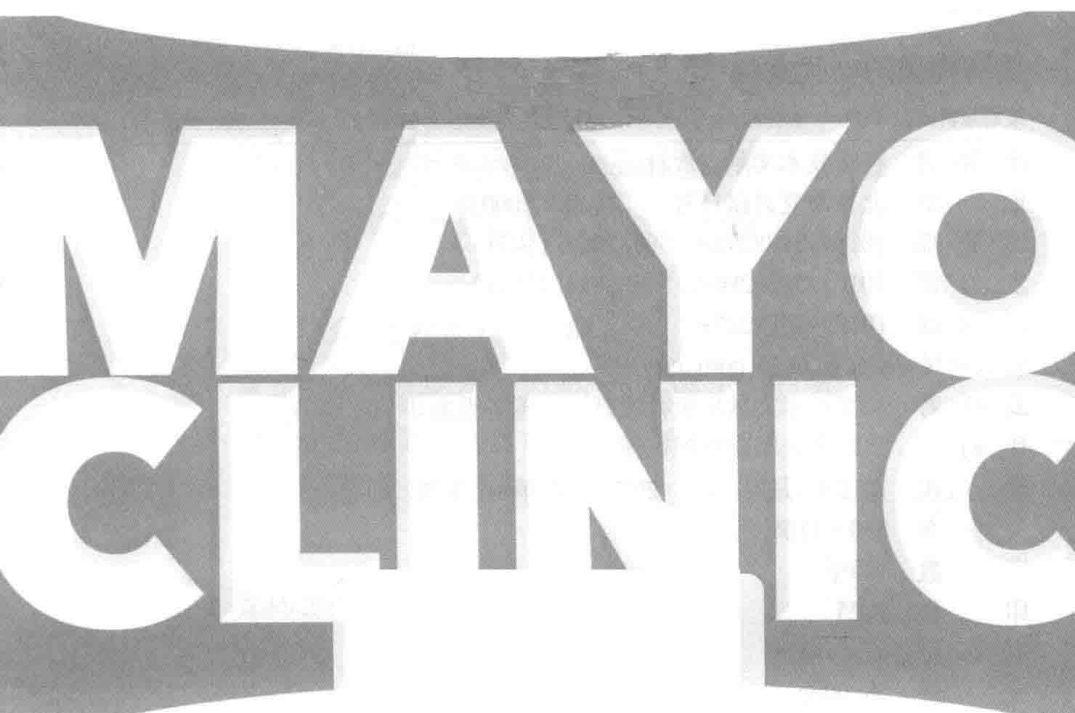
缔造

WOMEN OF MAYO CLINIC
The Founding Generation

梅奥的一代女性

[美] 弗吉尼亚 M. 莱特 - 彼得森 (Virginia M. Wright-Peterson) 主编

刘 云 张英杰 张 钿 译



 科学技术文献出版社
SCIENTIFIC AND TECHNICAL DOCUMENTATION PRESS

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

缔造梅奥的一代女性 / (美) 弗吉尼亚 M. 莱特-彼得森 (Virginia M. Wright-Peterson) 主编; 刘云等译. — 北京: 科学技术文献出版社, 2018.5

书名原文: Women of Mayo Clinic: The Founding Generation

ISBN 978-7-5189-4215-2

I. ①缔… II. ①弗… ②刘… III. ①女性—医生—生平事迹—美国 IV. ①K837.126.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第069464号

著作权合同登记 图字: 01-2018-2355

中文简体字版权专有权归北京尚医联合文化传播有限公司所有。

Women of Mayo Clinic: The Founding Generation by Virginia M. Wright-Peterson
Copyright © 2016 by the Minnesota Historical Society Press, 345 Kellogg Blvd. W., St. Paul, MN 55102-1906.

Simplified Chinese Translation copyright © 2018 by Beijing Bettercare Culture Co., Ltd.
All rights reserved.

缔造梅奥的一代女性

策划编辑: 付秋玲 责任编辑: 付秋玲 张波 责任校对: 张明喙 责任出版: 张志平

出版者 科学技术文献出版社

地址 北京市复兴路15号 邮编 100038

编务部 (010) 58882938, 58882087 (传真)

发行部 (010) 58882868, 58882874 (传真)

邮购部 (010) 58882873

官方网址 www.stdp.com.cn

发行者 科学技术文献出版社发行 全国各地新华书店经销

印刷者 北京久佳印刷有限责任公司

版次 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

开本 850×1168 1/32

字数 149千

印张 7.25

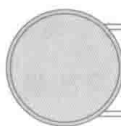
书号 ISBN 978-7-5189-4215-2

定价 58.00元



版权所有 违法必究

购买本社图书, 凡字迹不清、缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换



译者序

2016年，我收到了美国伊利诺伊州立大学医院管理 MBA 的入学通知，由此开始了与美国医院管理为伴的工作与生活。

提到美国医院管理，不能不提梅奥诊所——全球医疗行业人士公认的“医学麦加”。在求学的过程中，我们有幸学习了梅奥的医院管理案例，同时也有幸参观考察了梅奥诊所的罗彻斯特院区。其庞大、整洁、辉煌、舒适的就诊环境和“患者至上”的服务理念，真真切切地震撼了我们 30 多位同学。我被其深厚的人文文化所吸引，真切地希望把梅奥诊所更细致的文化介绍给国内同行。

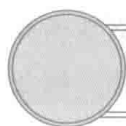
幸运的是，通过美中医疗技术交流协会张秋洋老师的介绍，我有幸成为《缔造梅奥的一代女性》这本书的译者之一，与江苏省人民医院刘云副院长、南京医科大学康达学院张英杰老师一道完成本书翻译。这部书将梅奥女性在创建初期的不懈奋斗和做出的贡献描写得细致入微，让读者可以更为全面和生动地了解梅奥诊所成为国际知名医疗中心的历史发展和文化传承。尤其是关于创建者阿尔弗雷德修女、妇科医生勒达·史黛西、癌症研究者乔金·卢登、手术麻醉师伊迪斯·梅奥、图书

管理员莫德·威尔逊、社会工作者夏洛特·邦迪、膳食专家玛丽·弗利、安保索菲亚·霍根森等梅奥女性工作者的传奇故事，让身处在医疗行业各个岗位的工作者都能产生共鸣，深受鼓舞。对我们医院管理者来讲，书中记载的从梅奥诊所艰难起步到直面发展过程中的变化和挑战、珍贵的历史和人文文化给我们在医院设立、发展及医院日常运营等方面提供了极有价值的参考资料和启示。

愿读者会与我们一道喜欢这本书，从中学习到梅奥文化的真谛。

张 钊

于南京医科大学附属逸夫医院
2017年11月



引言

2010年，我萌生了创作这本书的念头。当时为了庆祝“女性历史月”，我和在梅奥诊所教育部门工作的几个同事打算筹备一场关于梅奥女性历史的知识抢答竞赛。在迈进梅奥历史部的大门之前，我以为我只能找到自己了解的少数梅奥女性的资料。可令我惊讶的是，事实恰恰相反。我在历史部发现，写有女性名字的文件夹、箱子一个挨着一个，里面密密麻麻的信息记录了早期便开始参与梅奥活动的女性的资料。尽管我出生在罗切斯特市并在梅奥诊所工作超过17年，但这些女性的名字中，大多数是我没有听说过的。通过阅读这些资料，我才知道：梅奥诊所最早一批的医生队伍中就有几名女性，正是她们创建了实验室、发明了镭疗法、开设了女性健康中心，而且还进行了癌症研究。早在第一次世界大战时，就有一名秘书和梅奥护士们一起在法国部署了医疗中心，而其他女性在建立注册系统和医疗记录系统方面也扮演过重要的角色。

知识抢答竞赛结束后，我又去查阅了明尼苏达州东南部女性的历史资料，因为我觉得我可能错过了一些记载梅奥女性的历史材料。在查阅过程中，我找到了一本看起来最能全面记载

罗切斯特市历史的书籍。可是在它的文字叙述中，我并没有看到太多关于女性的描述，所以我记下了书中的照片总数，以此来估算这本书对女性的关注程度。整本书共有 270 张人物照片，其中 49 张照片中有女性，占比仅仅 18%。如果这个数字还不够让人失望的话，那就让我拿有马匹出现的图片数量做个对比吧。材料中有马出现的照片数量和有女性出现的照片数量基本是一致的，而且毫无疑问，如果汽车没有在书的叙事中途取代马成为交通工具，与马相关的照片的数量会更多。

就在那时，我觉得我必须要写这本书。

我用了 4 年时间进行调查和创作，这 4 年是一个漫长但激动人心的旅程。我不断地被新故事打动，同时也遇到过一些阻碍。首先，和人们曾记载过的男性故事相比，跟女性有关的故事很少被收集记录或发表。因为在历史上，出于职业和军事贡献的原因，男性往往会更多地出现在公众视野中，因此，更容易被人们记录，从而留下更多的资料。所以，在这本书中，除了展现每个梅奥女性的故事，事实上，还有更多女性的故事应该被包括在内。但是，她们的名字和相关叙述由于缺乏历史资料并没有出现，或者仅有极少数事迹被留存。

我的写作目的是按照时间顺序叙述这些女性为梅奥诊所做出的最重要的贡献，而不是重述已在其他史书中被大量记载的关于她们的历史，比如圣方济修女会各修女和梅奥诊所护士的故事。在大多数情况下，书中参与叙事的女性都能够代表其他数不胜数的女性，正是由于这些女性的奉献精神 and 能力，才成就了梅奥诊所如今所拥有的世界级医疗机构的地位。而自从护

理专业完全融入到医院和诊所的运营中，女性更是占到了员工总数的 60% ~ 70%，此性别比例延续至今。

历史上，除了性别偏见，社会上还存在着针对种族和社会经济地位的偏见。因此，在本书的叙述中，大多数人物都是当时较占优势的白人中产阶级女性，而我能找到的生存在低收入环境下的女性资料则很少。但索菲亚·坦德贝格·霍根森是书中的一个特例，她是梅奥诊所的第一位女性门卫。也幸亏索菲亚的家人提供了一些年代久远的临床记录和信息，我才有机会在这本书里写下关于她的故事。尽管我知道有更多从事基础工作的女性也做出了值得被赞扬和记录的贡献，但是很遗憾，我们已经没有机会搜集到这些故事了。除此之外，我也很难找到这些年在罗切斯特生活和工作的有色人种女性的故事，更找不到任何记录她们故事的作者。因此，我要再次感谢从古巴哈瓦那市来到罗切斯特的第一位西班牙语翻译比阿特丽斯·蒙特斯，她为我提供了很多关于西班牙语的资料。

除了叙事的广度，深度也是一个挑战。在这些故事中，我更希望可以体现出这些女性的个性和内在美。虽然我有大量关于时间、地点和情节的素材，但是我却无法完全辨别每个细节发展背后的人为动机，并将它们完全展现出来，幸亏这些女性少量的书信记录和日记能够弥补这些遗憾。

尽管如此，我们仍然能从这本书中读到女性铿锵有力的一面：这些强大、聪明、勇敢的医疗工作者在有限的机会中不懈地坚持下去，她们凭借自己强大的内心和智慧，战胜了她们遇到的困境，完成了自己的使命。

如果不是威廉·沃勒尔·梅奥和他的儿子们智识过人，让有能力的女性参与到诊所的运营和他们的生活中，梅奥诊所的发展很可能与现在的繁荣大相径庭。尤其涉及当时很敏感的性别和宗教信仰问题时，他们展现出了不同寻常的广阔胸怀和包容度。也许这些故事也能够让一代创始人的画卷更完整。

希望这本书能够激励我们，去收集更多从古至今女性的故事。虽然早期的梅奥人和女性从医者们是独树一帜的，但是女性在其他组织和社区方面也做出了难以估量的巨大贡献。虽然目前的历史书籍更具包容性，但许多故事依然被遗漏了。因此，从今天开始收集女性贡献的资料将会使未来有一个完整的历史。所以，我们应该在地方和国际报纸等媒体上平等对待女性。40年之后的今天，尽管女性照片在数量上与车马的照片相比有了显著增加，但是值得深思的是，从报纸上的照片数量来看，社会仍然存在着偏袒男性的问题。因此，虽然有意识地收集我们自己家人和朋友的全面观点是很重要的事，但受到书中这些女性故事的启发，妇女和女孩则更应该享有平等的待遇。

尘封了 100 年的时间，这本书中的一些故事才得以大众所知；梅奥诊所能成为当今享誉世界的顶尖医疗机构，书中这些坚强勇敢、毅力超群、智慧过人、常识和才华卓然的女性功不可没。最后，我希望你能够尽情享受这些故事带来的愉悦，就像我当初寻找和重述这些故事时所感受到的喜悦一样。

目 录|Contents

译者序 // 01

引言 // 03

第一部分 艰难起步 // 001

第一章 灾难来袭（1883年8月21日） // 002

第二章 到达先锋城市——罗切斯特（1851—1883年） // 011

第二部分 医疗发展早期的女性 // 031

第三章 圣玛丽医院的建立（1889—1897年） // 032

第四章 医疗服务全面建设（1898—1906年） // 067

第三部分 平稳发展 // 089

第五章 全球化的发展（1907—1913年） // 090

第六章 患者需求至上（1914—1919年） // 114

第七章 医疗团队的“左膀右臂”（1920—1926年） // 143

第四部分 改变与挑战 // 161

第八章 满足日益增长的需求（1922—1927年） // 162

第九章 梅奥守护者的更迭（1928—1943年） // 185

后记：先辈的遗赠 // 214

感谢 // 218

第一部分

艰难起步

灾难来袭 (1883年8月21日)

每年，来自全美 50 个州和全世界 143 个国家的 100 多万名患者会来到梅奥诊所治疗常规或危及生命的疾病。梅奥诊所分设在 6 个州，4000 多名医生和科学家、52000 名护士及全体人员团结协作，在这里为患者提供医疗服务，保证“患者需求至上”。¹

梅奥诊所始建于明尼苏达州的罗切斯特。今天，位于罗切斯特的主院区——梅奥诊所的旗舰院区，不仅拥有 2000 张病床、20 层楼规模的诊疗与科研实验室，还矗立着数栋大理石、花岗岩、玻璃构建的大楼，其景象如同奥茨国的翡翠城，院区四周被乡村环绕。这座宁静的城市住着 11 万居民，穿梭巴士负责接送患者和上下班的员工，并运送标本和物资。梅奥诊所是世界上规模最大的综合性私立医院，在医疗行业名列前茅。所有这一切都始于一个半世纪前发生的一场自然灾害。在那之后，一代代怀抱梦想的人前赴后继，成就了今天的梅奥诊所。

1883 年，位于明尼苏达州东南部的罗切斯特还是一个只有 28 年历史的草原小镇，地势高而崎岖，曾是达科他州的狩猎场，

密西西比河的一条支流——赞布罗河蜿蜒流经此地。小镇建立于1855年,最初是个驿站。那时,欧洲自耕农开始大量涌入这片地区,定居后将橡树和稀树草原变成了麦田,农业也随即迅速发展成为其支柱产业。1864年,铁路线延伸至此,农民能更加便捷地将种植的粮食运入市场,从而保障了小镇的繁荣发展。教堂、旅馆、商店、酒吧如雨后春笋般,在百老汇大街和沿街地带发展起来。²

1883年8月21日,一个闷热的夏日,居民生活一如往常。小镇外不远处的农田里,一位正在耕种的农民突然停下了手里的农活儿(这片农田后来成了罗切斯特乡村俱乐部),他发现天色大变,呈现一种奇怪的铜黄色,接着,密布的乌云迅速被一股力量拉往3个不同的方向。骤风袭来,将他周围的尘土卷入空中。他奔跑着想找地方躲一躲,只见聚成鹅卵石大小的尘土在空中汇成两个大漏斗状的龙卷风,急降而下。大片云层越压越低,越过农场,向小镇的方向奔去,在瀑布溪的河床边打着转。巨型旋风吸力极强,水里的鱼都被拽到了岸上。直径3英寸(7.62厘米)、重达1.5磅(0.68千克)的冰雹也无情地砸向地面。³

在中央大街圣方济各会女修道院里,一位年仅14岁的小修女最先发现了即将到来的恶劣天气。掌管事务的阿尔弗雷德·默斯教母抬头看了看绿中带铜色的天空,当即命令所有修女全部回到室内。她们径直躲进地下室,虔诚地祈祷,担心修道院会不复存在。⁴

C.N.安斯利先生在银行工作,从银行关门的那一刻起,他

便因云层移动和天色大变而忧心不已。他知道公理教会正在小镇边上举办一年一度的主日学校野餐会，100多个孩子正参与其中。他登上自己的大轮单车，以最快的速度赶到那里，呼喊着想让大家赶紧离开。起初，参加野餐的孩子们犹犹豫豫不肯收拾东西，后来安斯利先生还是说服了他们，孩子们最终赶在龙卷风来临前离开了。

安斯利先生骑车赶回小镇时，厚玻璃板窗户已经开始破碎。他无意中听到了范·坎登太太对丈夫的恳求，她恳求丈夫留在这里，而她的丈夫却执意要去西北火车站查看情况。不久，龙卷风便以不可阻挡的灭顶之势降临镇上。公理教会里的长者听到狂风呼呼作响，赶紧召集主日学校的孩子们回到室内。教堂尖塔的塔顶折断了，随着一声雷霆巨响，砸在地上，堵住了东边的入口。卫理公会的尖塔也塌了下来，大楼的一部分遭到了破坏。⁵

不久前，妮娜·库克还和她的几个姐姐及祖母一起坐在家门口的走廊上，她是家里9个女儿中年龄最小的一个。她们的父亲是一名建筑师，此时正在镇外建造谷物升降机，她们的母亲和姑姑正在邻居家喝茶。姑娘们和祖母看着天空从浅绿变为铜黄，大姐玛米催促她们赶快躲到地下酒窖里。她们都躲进了酒窖，但祖父还在谷仓里。这时，她们头顶风暴肆虐，沙子从漏缝中倾泻而下，堆积在她们周围。她们的祖母——一位虔诚的卫理公会教徒，虔诚地祷告着全家平安。走出酒窖时，她们看到房子的二楼已经被吹掉了。谷仓的门被吹倒，压住了祖父，幸好他只是磕掉了牙，并无大碍。⁶

母亲和姑姑穿过废墟，跌跌撞撞地赶回家中。她们曾一起

喝茶的房子被平地掀起。她们继续躲进酒窖，紧紧地拥抱在一起。这时，龙卷风卷起一匹受伤的马，马的内脏都被扯出悬于身外。库克夫人抬头看时，一小块玻璃击中了她，她的一只眼睛从此失明了。⁷

隔壁家的女孩儿是库克姐妹们的玩伴，当她跑向窗户想要看看这场风暴究竟是什么样子时，一块木板穿破玻璃向她砸来，刺穿了她的身体，无情地夺走了这条幼小的生命。⁸

龙卷风继续在镇上肆虐。威廉·梅奥（威尔）和查尔斯·梅奥（查理）也在镇上，威尔刚刚从医学院毕业，查理则是放假在家。风暴来临之前，威尔和查理正要驾马车去小镇北部的屠宰场取一只绵羊头回来练习眼部手术。他们刚到屠宰场不久，天色便转暗了，屠夫们早早地收工，以防自己被卷入风暴，年轻的梅奥兄弟也火急火燎地赶回了镇里。

刚过百老汇北桥，背后的桥身便坍塌入河。两兄弟眼睁睁地看着两台谷物升降机塌了下来。库克酒店的飞檐被刮走了，其中一部分击中了他俩的马车，马跑了。两人好不容易才抓回惊慌失措的马匹，躲在了铁匠铺旁边的石墙边。正当他们在墙角缩成一团时，大风掀翻了铁皮屋顶，在两人面前砸出一个大坑。⁹

大雨倾盆，电闪雷鸣，风暴恣意摧残着小镇，顷刻间，近20人丧命。这场风暴从一位母亲的臂弯里硬生生地夺走了她的孩子，孩子再没能回到她的身边；轧钢工人约翰·M·科尔被狂风卷到半空，又生生被扔回地上，从此，他那身体残疾的夫人只能终身守寡；在小镇边上还发现了一个流浪汉的尸体，已血肉模糊。¹⁰

天黑后，风雨渐渐平息下来，镇上的人点着煤油灯，在废墟中搜救幸存者。救援队员手里星星点点的灯光在一片狼藉中四下移动。暗夜里，火灾时有发生，刻画出一幅末日般的凄凉景象。伤员被送到未在狂风中倒塌的房子里，或是某人的家，或是酒店，抑或德国图书馆协会的某个房间，修道院也收留了40名伤员。¹¹

威尔和查理协助父亲威廉·沃勒尔·梅奥医生和镇上的其他医生一起连夜救治伤员。他们都尽力了，但现有的医疗用品实在有限。死者的遗体先被送到家具店，之后被运往殡仪馆。¹²

第二天，《罗切斯特报》报道称：“风暴恶魔完成了他的使命……阴郁的死亡天使继承了他的位置。他们发出可怕的咆哮，像吞噬怪一般突然袭击了我们这座美丽的城镇。1个小时后，惨白的月光照射下来，照在被摧毁的百余间房屋上，照在仰面躺着的20名死者身上。悲悼逝者和伤者的尖叫声、呜咽声撕破夜空。”¹³

人们在殡仪馆里排着长队，寻找着失踪的爱人。修道院中有两名修女加入了搜寻的队伍。轨道车散落在轨道旁，一位工程师本想跳上车逃走，却不幸被压在了引擎之下。一位20岁的小伙子可能因为被风暴惹得过于心烦意乱，在谷仓里上吊自杀了。风暴刮走了田里的粮食，吹倒了谷仓，杀死了好几十只牛、马、猪和绵羊。无毛鸡倒安然无恙，在百老汇大街附近踱着步。损失最惨重的是铁道北部的下城区，那里是罗切斯特工薪阶层的家园。¹⁴

风暴期间，怪事连连发生。一间卧室里厚重的床和梳妆台被