

复调

弥唱◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

复 调

弥 唱◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

复调 / 弥唱著. -- 北京 : 北京燕山出版社,
2014.8

(我们·散文诗丛 / 灵焚, 周庆荣主编. 第 2 辑)

ISBN 978-7-5402-3613-7

I . ①复… II . ①弥… III . ①散文诗—诗集—中国—
当代 IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 152446 号

复 调
FUDIAO

主 编	灵 焚 周庆荣
作 者	弥 唱
项目统筹	李满意
责任编辑	王梦楠 涂苏婷
特约编辑	陈 雪
责任校对	袁大威 胡玉萍
封面设计	宋逸中
社 址	北京市西城区陶然亭路 53 号 (100054)
网 站	http://www.bjyspress.com/
微 博	http://weibo.com/u/2526206071
电 话	01065240430
传 真	01063587071
印 刷	北京盛源印刷有限公司
开 本	889mm × 1194mm 1/32
字 数	580 千字
印 张	26
版 次	2014 年 9 月第 1 版
印 次	2014 年 9 月第 1 次印刷
定 价	96.00 元 (共 8 册)

出版发行



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

版权所有 盗版必究

是脚印，就应该留在时光里（代序）

在这信息爆炸的时代，各种媒体都可以承载每个人属于自己的那种存在。同时，多媒体的发展，也以最快的速度忘却各种存在。

在这有钱就可以出书的时代，已经不会再有人为了自己的一本书出版而兴奋了。然而，我们却如此执着地坚守着与现实只有一个念头距离的愿景，仍然让纸质媒体承载自己的文字与有限的读者见面。并为此，无怨无悔地付出，承受，并说着“热爱”。

其实，这又何苦呢？许多人可能会如此发问，我们自己也经常会这样自言自语。

“我们——北土城散文诗群”（以下简称“我们”）自宣告诞生以来已经五年了。从这新媒体时代新生事物的消失速度看，“我们”能坚持旺盛的创作与探索活力至今，已经值得欣慰她的“长寿”了。由于“我们”的坚守与行动，影响了这几年中国诗坛的新诗创作走向，改写了近百年来中国现代诗坛的版图与格局，这已经成为一种不争的事实。许多本来只写分行诗的作者都参与到散文诗的创作中来，更有许多原来热衷于在网络博客上晒晒心情文字的写作者，由于“我们”的出现，开始认识到自己的文字原来可以找到一种文体来定向发展爱好，从而唤醒了一批散文诗创作的新生力量。甚至可以说，“我们”的存在，成为日益往低俗化、口水化、无审美边界滑坡的当代诗坛的一种“诗性坚守”的象征。著名新诗史论家、中国社会科学院文学研究所的刘福春研究员曾在一次散文诗研讨会上指出：“在新诗无边界审美拓展的创作乱象中，只有散文诗还坚守着诗性的体质。”是的，没有“诗性”，哪



有散文诗存在可言？

自“我们”问世以来，涌现出一批好作者、好作品。散文诗逐渐脱离了原有的“是什么”的怪圈，近年来呈现出从来没有过的“自由”和“自信”。其实，一直以来纠缠不休的“是什么”的质疑，隐藏着一个重要的事实背景，那就是散文诗究竟有没有所谓的“传统”？构成一种存在的“传统”，需要一种确切的“身份”与“家系”，可是，我们一谈到散文诗，就是《巴黎的忧郁》《先知》《沙与沫》《地狱一季》《野草》等，这些是“传统”吗？如果是，那么就不会有“是什么”的问题存在了。长期以来，这个问题完全被人们忽略了。几年来，“我们”的创作，基本摆脱了这种深陷怪圈中的认领呼吁，我们相信一条朴素的真理：“存在，就是合理。”我们相信着：忠于自己审美诉求的那些非随意文字，就是自己要写的散文诗。“我们”正在建立从我们开始的、属于自身的，当然也属于未来人们的“传统”。这种“传统”，当然要以作品来确立。除了作品自身，现实世界与未来历史是不会发言的。这就是“我们”编选属于“我们”的这些丛书的初衷。

大家应该都比较熟悉，从19世纪60年代开始，在英国伦敦掀起了一场“为艺术而艺术”的唯美主义前卫绘画运动，其运动背景是工业革命之后的英国，物质文明的高度发展让人们的生活往世俗化倾斜，原有的审美艺术精神逐渐被商业主义与功利主义的物欲追求遮蔽，所以，唤醒人们生存品质的崇高审美记忆，提倡在充满“美”的世界里生活的重要性成为他们的绘画理念，让“美”充满生活的空间成为他们的追求，从而为绘画史留下了一批“唯美”的作品。中国的当今社会与当年的英国多少有些相似，人们的古典品位与崇高审美情怀正在丧失，物质的获取、占有以及通俗性、低俗化的文化消费成为今天社会的精神主流。英国人通过造型、色彩和装饰性工艺品等方式找回人们的审美记忆。那么，我们究竟能否以语言文字的方式去实现呢？我们采用散文诗

这种文体坚守诗歌语言的“诗性”审美传统，努力让自己的母语在这多媒体审美性时代展现其现代审美意味，拓展其新的审美活力，这不也是一种宿命性的作为“美”的守望者的责任担当吗？近年来，由“我们”倡导并持续进行着的以下几个具体的发言与举措，正是“我们”的这种担当的具体表现。

针对当今诗坛的庸俗化、去审美性现象的日益严重，“我们”明确提出“意义化写作”的创作理念。为了回击那些长期以来矮化散文诗的肤浅言论，“我们”努力用自己的作品向人们展现散文诗作为现代诗歌文学的归属感确认。更进一步，“我们”通过“大诗歌”的概念，把散文诗纳入现代汉诗的范畴，让散文诗与分行诗在同一个诗歌现场审美共舞，促成了越来越具影响力的年度选本《大诗歌》的诞生。还有，为了让更多的人参与散文诗的创作实践，“我们”与以往任何文学群体的封闭性存在都不同，“我们”采用了开放性的组织形式，无论是谁，无论其“名气”如何，只要其散文诗作品，符合“我们”所追求的散文诗美学特质，凡是愿意走进“我们”的，都可以成为“我们”的一员，共同参与这场以“我们”命名的散文诗美学探索。一首歌可以一夜走红，从默默无闻到身价百倍，而再好的一章散文诗作品也不能换来一顿美餐。即使这样，我们仍然会为自己的每一章作品的问世而欣喜数日。多少人破帽遮颜，依然“回也不改其乐”，除了热爱，还有什么能够解释这种痴情？

“我们”编选的这些作品集，都是这种“痴情”的产物。既然大家的写作都是为了那种无法释怀的对于“美”的朝圣，那么，朝圣的路上，他们的脚印应该有人为之珍藏。是脚印，就应该留在时光里，让时光检验并确认这些脚印的深浅、形态、方位、价值。在这物质至上的时代，我们还能拥有这种属于精神的审美身份，这是造物主赐予我们何等奢侈的礼物？！是的，正是这种感恩，才让我们能够在寂寞里狂欢。即使一生都是“独上高楼，



望尽天涯路”，然而我们仍然“衣带渐宽终不悔”。我们相信，只要自己能够“众里寻他千百度”，自己所寻找的那个人，一定会站在历史的“灯火阑珊处”。明天就是东西方两个情人节相遇的日子，其实，散文诗不就是我们每一个作者的“情人”吗？此生有这种陪伴就够了，就可以让我们在庸常的生活中抵达生命的极致狂欢、极限飞翔。所以，这些作品，一定不会是我们”的结束，这些作品的自信登场，恰恰意味着：“我们”的路，才刚刚开始！

2014年2月13日元宵节前夜·编者

01 是脚印，就应该留在时光里（代序）

第一辑 b小调

- 02 沉溺
- 03 纯白
- 04 放生
- 05 护理
- 06 类似
- 07 离开
- 08 聆听
- 09 缺口
- 10 手语
- 11 水乡
- 12 虚无
- 13 中秋，中秋
- 14 彼岸不要我
- 15 b小调
- 16 冰激凌
- 17 倒春寒
- 18 方块字
- 19 沙尘暴
- 20 水晶鞋
- 21 微生物
- 22 强迫症

第二辑 纯五度

- 24 我们
- 25 凌晨
- 26 回声
- 27 唱词
- 28 中秋（之前）
- 29 中秋（边缘）
- 30 场景
- 31 奔涌
- 32 寂静
- 33 借口
- 34 太阳
- 35 决堤
- 36 逃亡
- 37 我想你
- 38 离歌
- 39 哑语
- 40 单音节
- 41 标准音
- 42 纯五度

第三辑 布鲁斯

- 44 尚未结冰的信笺
- 50 雪上的五声音阶
- 55 比月亮更远的

- 56 发生。或者守候
 57 高处的时光
 58 呼吸
 59 静物 * 与己书
 60 慢
 61 虚设，或者理想
 62 九月声声
 63 植树节
 64 冷色调
 65 画外音
 66 雨夹雪
 67 纸条
 68 再写九月

第四辑 慢板

- 72 镜中
 73 错误
 74 方式
 75 复调
 76 冥
 77 倘若
 78 原因
 79 陈述
 80 虚设
 81 诵戒

目 录

- | | |
|----|-------|
| 82 | 真相 |
| 83 | 三月。凌晨 |
| 84 | 三月。童话 |
| 85 | 三月。如果 |
| 86 | 三月。守望 |
| 87 | 花季。冬季 |
| 88 | 小步舞曲 |
| 89 | 慢板 |
| 90 | 船歌 |
| 91 | 合唱 |
| 92 | 身份 |

后 记

♩ 小调

我担心的是，
这些正在盘旋的遥远，
找不到降落的地方。

第一辑

沉 溺

我听到自己下坠的声音。经过风时，它的骨骼击打并穿过我的脉络，那克制的节奏放纵着六月的雨水。

远方照耀着我，比夜色更透亮。它洁净的额头沉默并匍匐于我的眼中，它和我一起剥开夏天的内部。这个夏天太柔软了，我触摸不到它的肋骨，这让那阵风停泊于六月的底部凝神，然后转身。

坠落。我穿过风，穿过露珠，穿过拥挤的生活，我的轻盈一点一点陷入，在那面水。我的身上沾满了夜的味道，它们带领白色占据水，它们的附着使我的身体逐渐沉重。

我必须继续陷入。我还要沉溺，我还要看深渊的尽头你等我的样子。

2008年6月27日

纯 白

被白昼惊醒。散乱的梦还恍惚着，无法拼凑成节，像上一季云烟似的过往。我翻过身，翻过暗夜里那些荒唐恐怖的片段。光斜斜地照进来，越过厚厚的窗幔和一些游离的暗物质，亲近我。眼前是烫手的七月，它光芒得多么纯白。

七月纠缠着我。我身体内部的那些夜的颜色被分离着、掠取着。它打开我的潮湿，任意涂抹一些夏，和流火。它用跳跃弹奏着一段段华尔兹，告诉我这是风的季节。流动的音符里，我闻到一片纯白。那是水的味道。

于是，我把晦涩的诗句使劲揉进你的眼中，你流淌的纯净，裹挟我的脉络和未知的翌日。在我和光明之间，神在奔跑。在我和你之间，字符延展的生命的视线，如手边的七月，纯白，而浓烈。

起身，我走近衣橱，抖落一条纯白色的裙子，仿佛穿上一袭与你的约定。

2008年7月5日

放生

当切断那串无端器叫的时候，我听到了地狱之声。低音区弥漫的沉抑充斥着午后的静谧。我的洁净瞬间被毁坏，正如手边刚刚发生的乱码，正如东边的一场倾盆。东边，有一种雨原来这么脏，它出没的禁区，缺失水，缺失涤荡。

我必然纠缠于这一场惨烈之中。伞，早已丢失于风信子盛开的季节，没有尘埃可以遮挡我。

而疼痛演绎的情节葬于蓝山之下，那是我不会再去翻阅的阴霾。我说，三月已经成为出局的往事。我又说，我行走于春天之外。

我声嘶力竭，却没有谁听到。

于是沉默。于是怀揣怜悯，漠然。雨的声音夹杂着积聚的污垢从地狱深处伸起来，再砸向我。它挟卷的音调夸张着黑色的云朵。地狱拽扯的天空，蓝色多么短。

我甚至想触摸它的冰凉，想用我掠过晴空的手擦拭它的斑驳。它绝望的呼喊，愈加平静我的苍凉。

放下它。终有一个闪亮的时刻，一切都将呈现原色。我仿佛看到那个在暗处偷笑的人，正坐在秋叶之上，手里撑一把黑色的巨伞。

我不再陈述真相。我的歌还倚于窗前，等待夜的手指轻轻叩响。抬头，清澈漫野，一片水正从远处缓缓驶来。九月的尾声，是白色的深渊。而我终会通往金色的十月。

2008年9月26日

护 理

美容院。我与那张窄窄的床一起昏暗着。十月，被阻隔于几米之外，密封的是不能流动的窒息和冷。努力闭上眼睛，用惯有的方式回应着美容师一惊一乍的询问和感叹。我依然被当作是“二十几岁”的人。毫无被惊羨后的喜悦。这些华美之词，仿佛十月的叶片，太密集的散落，反而覆盖了最初的凄美。自嘲的同时，我听到另一个声音说：就是因为这些表面。

恍惚中，我开始被温润和舒缓分解着。一遍一遍，海绵、乳液、手指反复清洗着脸上的肌肤，与时间在我身上的奔跑进行着相反的程序。我看见一些我并不认识的痕迹堆积着，淹没着我的原色。它们深深浅浅，波动着季节的赋予。我找不到盥洗它们的暗物质，一如丢失的春天，被残破之手永远遗弃。

起身。镜面还是一抹紫色。我收起窥视自己的目光，开始设计一个秋天的呼吸。我知道，我急需一单护理，在落叶的背后，在那些阳光洒落的缝隙。

而我，终将被一场雪识破。

2008年10月27日



类 似

一棵树站在面前。笔直的影子经过我，泻在路旁。抬头，我居然看不清它的高度。正午的阳光并不躲避被阴霾浸泡的我，赤裸着眼神，击打我潮湿的内部。树也注视着我，那么磊落而幽深。

轻倚。树承接了我全部的重量。一路的疲惫和迷失早已使我不再轻盈。它密密的枝叶遮住我的伤口，盛夏的风不停地吟唱。我被绿柔软着，来来回回，摇曳一闪一闪的神话。树沉默着，任凭我的堆积翻转、倾泻，任凭我用掌纹赋予它暗夜的痕迹。

可我不该环顾四周，不该窥探树的另一端，那个我用双臂无法触及的背面，接纳着一个又一个路人的依傍，镇静的姿势如最初呈现于我的笔直，沉默与注视依旧。那些旅人的慵懈也肆虐着。

忽然看到那么多树。它们横亘在我的惊吓里，或远或近，固执地朝向我，它们和我身后的这一棵并没有什么不同，有被风滋养的叶子和那些转瞬的光芒。它们埋葬着我干净的视线。我的眼睛变成了一道新的伤口。

起身。没有前方。风拨弄我的发梢，有些暧昧，有些荒凉。我舞动的伤口，在黄昏中照耀着我。

秋天，世界将是一堆落叶。

2008年8月8日