

心如直弦

一个青年学人的德国札记

P A R R E S I A

Aufzeichnungen

in

Deutschland

张振华 著

03.10.2009 德国的颜色都是明亮的单色、汽车、衣服、
雨伞。由此想到的是乾卦的“动也直”。

10.10.2009 马尔巴赫 Aigner 书店的塑料袋上写着：
immer eine Seite voraus...（前面总
是还有一页……）

18.12.2009 看到那些康德、黑格尔的厚厚的全集，你
不得不由于德国人的那种历史厚重感而产生一种敬畏。

21.09.2010 大地是沉默无声的，而杂草、花朵、树木、
藤蔓却是它的语言。

15.02.2011 游戏棒的意象：世界是一捆游戏棒，当你
撒手，它们就互相交错难解了。

04.05.2011 时时清空，回到虚寂，回到初始，保持天真。

青年学者张振华

人生和阅读过程中的

“风景速写集”

如饥似渴去阅读，竭尽全力去理解

上海三联书店

心如直弦 一个青年学人的德国札记

P A R R E S I A

Aufzeichnungen

in

Deutschland

张振华 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

心如直弦：一个青年学人的德国札记/张振华著. —上海：上海三联书店，2018. 1

ISBN 978 - 7 - 5426 - 5964 - 4

I. ①心… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 171450 号

心如直弦——一个青年学人的德国札记

著 者 / 张振华

责任编辑 / 黄 韬

特约编辑 / 职 烨

装帧设计 / 周安迪

监 制 / 姚 军

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

邮购电话 / 021 - 22895557

印 刷 / 上海盛通时代印刷有限公司

版 次 / 2018 年 1 月第 1 版

印 次 / 2018 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 787 × 1092 1/32

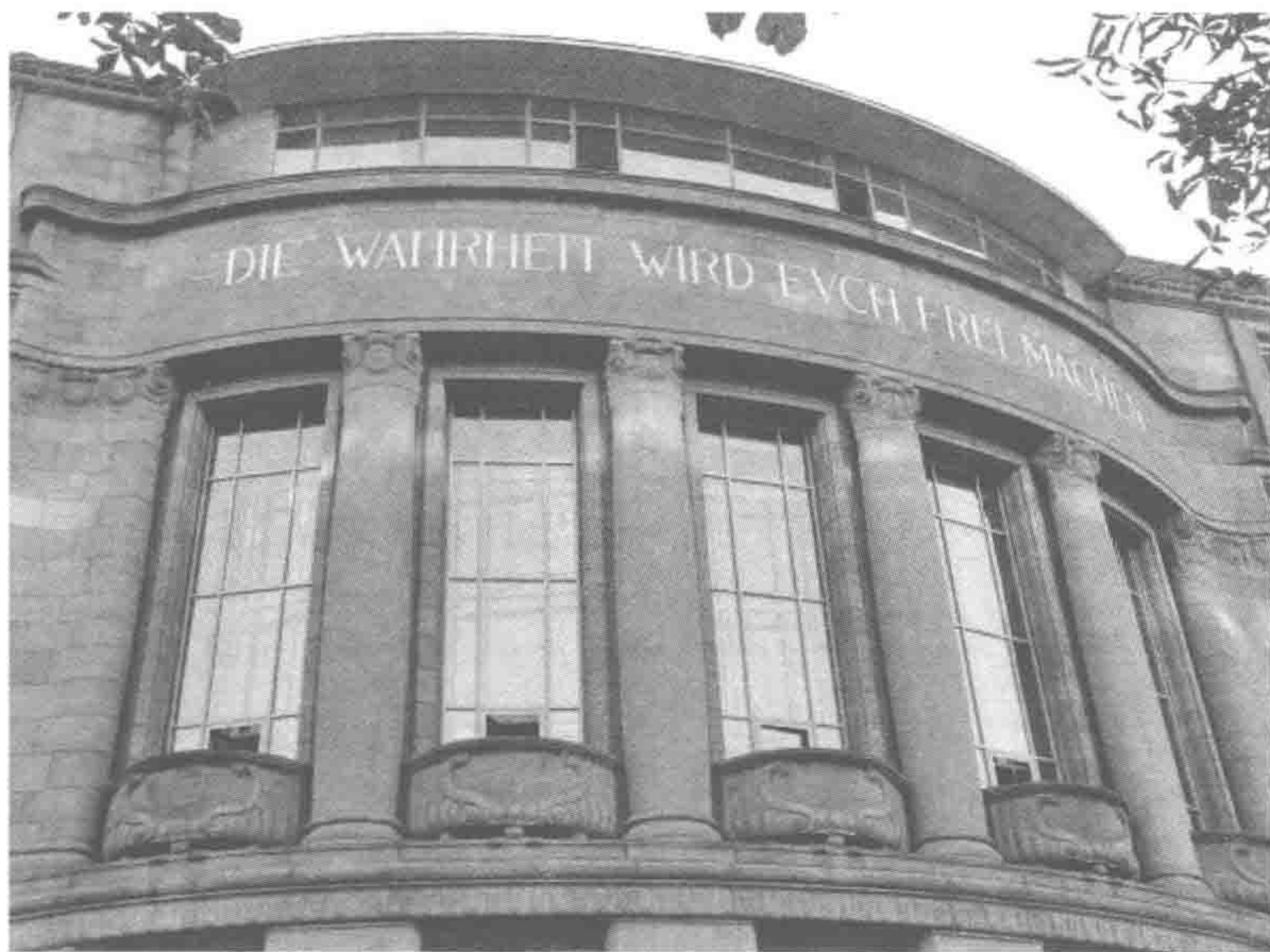
字 数 / 150 千字

印 张 / 8.375

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 5964 - 4 / I · 1248

定 价 / 35.00 元

敬启读者，如发现本书有印装质量问题，请与印刷厂联系 021 - 37910000



“真理必叫你们得以自由”
——弗莱堡大学主楼铭文^①

^① 语出《新约全书·约翰福音》

目 录

德国札记	1
博士论文写作日记	194
后记	259

德国札记

2009 年 9 月 29 日星期二

在德国的第一晚，睡一阵醒一会儿，总体还好，没有想象中糟糕。5、6 点钟的时候就差不多完全醒了。听见窗外有乌鸦在叫，隔一阵就叫几下。在来 Bollschweil^①的路上我跟房东还说道“爱屋及乌”。另外还有其它什么不知名的鸟也时不时伶俐地叫几下。后来发现那是喜鹊。然而我住的这条街叫“布谷鸟的澡盆”（Kuckucksbad Straße）。

8 点多的时候房东上班去了，我就开始起来活动。

① 德国西南部的村庄，距离弗莱堡市 30 分钟车程，我在德国两年居住的地方。

先给老妈打了个电话，从声音看现在老妈应该不像我还没落地时那样担心了。

9点多一边开着海德格尔朗诵荷尔德林诗歌的录音，一边热牛奶。然后吃面包、奶酪、火腿片，发现自己好饿。10点不到吃完早饭，开始整理和计划我近期要干哪些事情。

2009年10月1日星期四

今天是中华人民共和国建国60周年。我跟房东说中国将有非常盛大的庆祝活动。10月3日是德国的国庆，房东说德国的国庆就没有盛大的庆祝。

德国这边的学术研究已经很成熟，对中国学者来说跟在后面搞研究是多么容易。这不是说不用花功夫，有些学者还因此相当勤勉努力（海德格所说的学院活动）。这里的“容易”是指一种本质上的基于道路已然得到现成开辟意义上的容易。

今天碰到的办保险的那个人去过北京，他说他会说的唯一一句中文是“一瓶啤酒”。

房东说她的一个朋友见过海德格尔，那个人听说我的情况后非常惊讶，说一定要和我聊聊。

2009 年 10 月 2 日星期五

今天逛了书店。Rombach 书店里没有哲学类的书，只有灵修类的书(Neues Bewusstsein)。Herder 书店里面的哲学书也不多，海德格尔全集也没有，只有《路标》和《形而上学的基本问题》。

今天在书店买了第一本书，打五折的海德格尔致艾尔芙丽德的信^①。我买书好像更多的都是纪念性质而不是使用(消费)性质。

在 Herder 书店门口的长椅上看到胡塞尔档案馆的Friedrich。发现他对和我谈话不是很感兴趣。他说很多中国大陆的人、台湾人、日本人来这里学习海德格尔，他表示出极大的疑问。我没有仔细想过这个问题，随口回答说因为海德格尔的风格容易为我们所了解。他又进一步问为什么，我说因为它像艺术。

【2009 年 10 月 4 日：这个问题今天早上又想了一下，也许因为东方思想极其擅长于透过“存在者”而思“存

^① 艾尔芙丽德(Elfride Heidegger, 1915—1970)是海德格尔的妻子，两人的通信选摘由海德格尔的孙女格特鲁德(Gertrud Heidegger, 1955—)在 2005 年整理出版(中译本：《海德格尔与妻书》，常昶 祁沁雯译，南京大学出版社，2016 年)。

在”。海德格尔思想中，特别是后期，那种柔和性是跟东方特别具有相通可能的。

2010年9月28日：但是海德格尔本身在西方也是一个异类，我们和海德格尔“相通”又如何？通过这种表面的相通来找回良好的自我感觉？如果中国思想是如此之精妙、高深，我们为何如今从国民素质到科学技术到思想状态到政治环境都是如此之落后和让人颓丧？经典文本中所说的那种大人、君子，如今何在？为什么我们产出不了这样的大人、君子？从什么时候起中国失去了产出的力量？现实是压迫性的，思想必须具有现实质量，如此才是强有力的思想。】

中国的60周年国庆上了德国 *Badische Zeitung* (《巴登报》) 的头条。里面有篇文章的标题是 *Stärke* (德语：强大) 的展示。

下午在书店门前看到十几二十个德国农民游行。旗子上面写 *Milch* (德语：牛奶)。两个警察走在前面开道，后面跟着一个骑警。游行的车上坐着一个农民，手里拿根很长很大的皮鞭。其它农民们有的拉车，有的散发白色传单。整个队伍看起来像一场表演。

2009 年 10 月 3 日星期六 德国统一日

[颜色]

德国的颜色都是明亮的单色,汽车,衣服,雨伞。

由此想到的是乾卦的“动也直”。

[路不拾遗]

今天去山上漫游(德国人称之为 wandern)的时候路过屋后 Ölbergweg 的路口,看到一户人家的门前摆了好几袋苹果。回来又经过的时候才发现这是别人在卖苹果。一个框子,四袋苹果,每袋重 2 公斤,卖 2 欧。框子的前面摆了一个放钱的小铁盒。我挑了一袋回去,心想,这不就是路不拾遗的古代理想吗。这放在当代中国是绝不可能的事情。

看到大片玉米地的时候想起了梵高的画,对艺术的敞开境域的意义若有所悟。艺术让我们接近存在着的事物的“存在”。没有梵高的画,我们依然能感受到某种东西,但是这种东西是黯然无言的,它只在孕育中而没有诞生。艺术家的工作和意义在于使这些朦胧无言的东西诞生(Austrag)。艺术教我们说话。

[问候]

山上漫游的时候碰到路过的人大家都会互相打招

呼,这在国内也是不可能的。我们的国人确实没有形成一种公共空间,大家都更多地陷没在私人性中。

【2010年9月28日:在德国形成了公民自治的传统。他们有各种大大小小的组织。比如在 Ehrenstetten 要建一个防止洪水的设施,都有公民集会进行讨论,影响政策的制订。这唤起了每一个公民对周遭世界和共同社会的一种自主意识,由此形成了一个人与人的公共空间。每一人在这个空间中都是一个受重视的、明亮可见的独立个体(参见阿伦特《人的境况》)】

2009年10月7日星期三

下午去系里图书馆看了一下,没什么书,哲学家的个人著作都不在里面,除了亚里士多德和柏拉图,其它基本上都是通论性的或者词典什么的。到弗莱堡第十天了,没有看到过海德格尔全集。

【2009年12月26日:后来发现是我进去以后拐错了弯,应该往左拐,不是往右。右面是教育系的图书馆。而教育系的图书馆之所以和哲学系的图书馆建在一起,很可能跟欧根·芬克^①有关。芬克非常重视教育哲学,如今的芬克档案馆也建在弗莱堡教育高等学院内。】

① 欧根·芬克(Eugen Fink, 1905—1975),德国哲学家,胡塞尔和海德格尔的学生,对胡塞尔开创的现象学运动具有重要影响。

今天稍微看了一下明斯特教堂(Münster)。这座已经有几百年历史的大教堂在1944年11月27日弗莱堡全城遭受空袭的时候奇迹般地没有受到任何损伤。有人认为这是上帝的保护。但据说其实因为教堂是地标建筑,如果炸了轰炸机就找不到目标了。

教堂的确给人的感觉不一样。我去的时候已近黄昏,笔直耸起的教堂,其墙面的质地让人感到冷肃。教堂的建筑装饰无比复杂、精致,每一个建筑细部都可以好好观察和研究。教堂大门前三根柱子,柱子上有三个雕像,现在还不知道他们是谁。教堂大门的正前方是一个喷水池,我今天就一直坐在上面,听教堂的钟声赋格曲般一层层响彻弗莱堡上空。教堂大钟的时间不太准确,其钟响的时间我也无法确定。钟对西方而言包含着什么意义呢?

我真想一直坐在那里,和这片地方融为一体。坐着看来往行人,听面前的外国浪流歌手唱歌,我一遍遍地叨念,“我在弗莱堡,我在弗莱堡”。这是一种奇怪的感觉。就好像我刚才还在中国,还在上海,然后就被一只巨大的手突然从地面拔起来,横向移动了12个小时,又竖直地被放置在弗莱堡明斯特教堂大门口前的喷水池池边。现代技术已经消灭了道路性的、去远性(海德格尔语,见《存在与时间》)的距离,没有经过,没有过程,没有跋山涉水,只有电灯开关式的离开和到达。无根之物。

2009 年 10 月 9 日至 2009 年 10 月 10 日

马尔巴赫(Marbach),海德格尔协会会议,主题海德格尔与文学。

一个韩国人,韩忠洙,DAAD(德意志学术交流中心)过来读博士,已经待了一年。学过德语、英语、法语、意大利语,现在还在学希腊语。

一个对阅读海德格尔充满热情的,具有美国气质的德国人,英语老师。曾经学习过神学因而接触海德格尔。我在 Schillerhof 旅馆吃早饭的时候碰到他,然后两个人隔着一张桌子,边吃早饭边聊海德格尔,聊得很尽兴。他有自己的阅读海德格尔的方式。他说他两个月前读了菲加尔^①的《自由的现象学》,从头到尾都不同意这本书,认为这本书是错的。他对 Figal 今天的演讲也有异议。他认为海德格尔后来放弃了现象学。

他是一个好奇、热情而有趣的人,不像传统的德国人。【2012 年 1 月 13 日:或者说外国人心目中所历史地形成的“传统的”对德国人的观念。就像其他地方的人眼中的“上海人”。】

^① 君特·菲加尔(Günter Figal,1949—),弗莱堡大学哲学系教授,是胡塞尔、海德格尔留下的现象学教席的当前拥有者。

一个律师,阅读海德格尔超过 20 年,其夫人特别典雅。不知何故,请我和韩国人吃饭。

一位曾经在弗莱堡学习过日耳曼学、哲学等的女士(很多德国人都在大学里学习各种学科),叫 Elisabeth Körfer。住在亚琛边上。

还有一个人叫 Horst Rosaizin。我刚坐下来,说自己是中国人,他就用中文问我:那你说中国话?我被完全地震慑了。他从小在北京长大。中文名字叫罗沙金。

1949 年建国的時候他在天安门望见毛泽东,当时 21 岁。在北京的教会学校上学,听发音是“辅仁”。

他问我做论文的时候会不会把中国元素带进去。我惊讶于自己竟没有这样鲜明的意识。一个外国人,一个他者,带给了我这种意识。

伟大的马尔巴赫德意志文献档案馆(Marbach Deutsches Literatur Archiv)和博物馆。

博物馆里藏有一封尼采的书信,只有短短几句,最后一句话是:

Ich verachte das Leben(德语:我蔑视生活)

博物馆里,有个人拉住我带我去看尼采 1900 年死

后拓下来的脸部石膏像。他被这些藏品激动得难以自持。他情不自禁地要向一个素不相识的东方人介绍尼采的石膏像尼采的书信，里尔克和格奥尔格的书信、照片。

一个从美国移居到德国的老头，读过三十多卷的海德格尔全集。我问他最喜欢哪一卷，他说是《哲学之基本问题》(全集第45卷)。他前一天跌了一跤，下巴上贴了张伤筋膏药。他说他从某一年起就一直来参加海德格尔协会的年会，这次是第一次迟到。

到会的重要人物有赫尔曼·海德格尔^①及其夫人，还有一个姓海德格尔的人，那位像美国人的德国人说他大概是海德格尔的孙子。Klostermann^②也到场，坐在他的出版社的书前面。

赫尔曼·海德格尔，长着一张带有不可一世、严厉等内容的脸，有点像秃鹫、老鹰。上年纪，白发，拄拐杖，行动缓慢。

主持人问他，是否他的父亲到过马尔巴赫。他静默

① 赫尔曼·海德格尔(Hermann Heidegger, 1920—)，海德格尔的次子，海德格尔手稿的法定保管人。

② 出版海德格尔全集的德国出版社 Vittorio Klostermann 的经理。

了很久,给了肯定的回答。

【2009年12月6日:海德格尔给妻子的信中写道,1969年8月海德格尔通过阿伦特的介绍,与马尔巴赫的席勒国家博物馆取得联系,试图出售《存在与时间》的手稿,以便筹资建设一个退休的寓所。】

菲加尔讲座,说道三十年代开始荷尔德林,云格尔^①和尼采成为海德格尔思想中的三位一体。荷尔德林是一位相关于神之隐遁和到来之神的诗人。尼采则是一种时代意识。云格尔相关于现代世界的技术问题。对海德格尔而言,他与荷尔德林和尼采的关系十分明显和公开,但是与云格尔的关系在50年代之前都十分隐蔽。

有人提问:对海德格尔来说诗歌是艺术的代表,那么音乐之类的艺术呢? Figal 回答:从让现象显现角度理解艺术,音乐也是让显现的方式之一。

马尔巴赫 Aigner 书店的塑料袋上写着:

immer eine Seite voraus...(前面总是还有一页……)

^① 云格尔(Ernst Jünger, 1895—1998),德国军官、作家、学者、昆虫学家,与海德格尔有交往,为海德格尔所敬重。代表作有《在钢铁雷霆中》、《劳动者:统治与型式》、《论痛苦》。

2009 年 10 月 11 日星期日

今天由一位去海德格尔小屋拜访过海德格尔的德国人(Lydia^①的前夫 Bernd)开车领着去一同找了海德格尔小屋。当年他去的时候是 69 年、70 年左右,和在慕尼黑大学教书的 Max Müller 以及另外一个学生一起去拜访了海德格尔。Bernd 说当时海德格尔已经很少接受别人的拜访,但是和 Müller 很熟,所以接受了他们的来访。

Bernd 说海德格尔一直说自己只需要很少的东西,现代世界有太多东西是不必要。但是在去托特瑙山^②的路上我问 Bernd 海德格尔自己怎么去山上的,他说乘巴士,后来他自己有了一辆车,开车去(应该是海德格尔的老婆开车)。

Bernd 在托特瑙山的旅游问讯处买了一本海德格尔的影集(1966/68 年)送给我。我大为惊讶。这本书我在上海图书馆借过。当我再次翻看这本书,当我得知海德格尔开车去托特瑙山,我有了一种新的所谓海德格尔是

① 我在德国两年的房东,在弗莱堡大学计算机中心工作。

② 托特瑙山(Todtnauberg),德国西南部黑森林地区的山。海德格尔在山上建有一座小屋,他的绝大部分作品都是在这间山中小屋里写成的。