

自在 人间

周迅



文景

上海人民出版

HORIZON

周迅 x Lens

周迅·自在人间

周迅 X *Lens*

上海人民出版社

周迅·自在人间
周迅 × Lens 著

出品人：姚映然
责任编辑：成昱臻
美术总监：夏永康
美术设计：邝慧怡
美术编辑：高 熹
营销编辑：杨 朗 胡珍珍

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司
(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)
出版发行：上海人民出版社
印 刷：鸿博昊天科技有限公司

开 本：710×1000mm 1/16
印 张：22.5 字 数：165,000
2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷
定 价：88.00元
ISBN：978-7-208-14800-0 / I · 1675

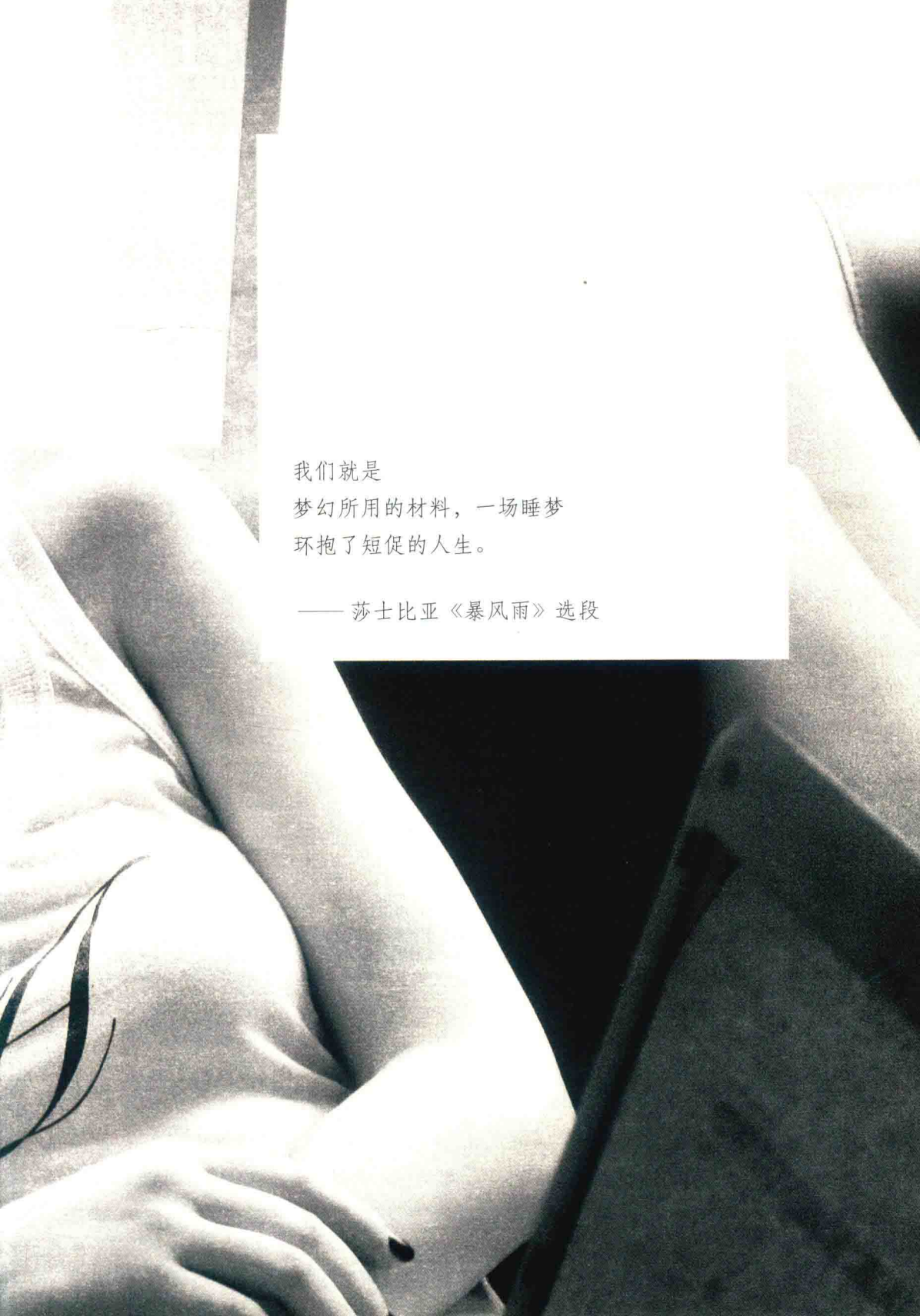
图书在版编目(CIP)数据

周迅：自在人间 / 周迅, Lens 著. -- 上海：上海
人民出版社, 2017
ISBN 978-7-208-14800-0

I. ①周… II. ①周… ②L… III. ①周迅 - 生平事迹
IV. ①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第231682号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

A high-contrast, black and white photograph of a person's arm and hand, with a quote overlaid on a white rectangular background. The person's arm is bent, and their hand is visible at the bottom left. The background is dark and textured, possibly a wall or a piece of fabric. The quote is centered on the white background.

我们就是
梦幻所用的材料，一场睡梦
环抱了短促的人生。

—— 莎士比亚《暴风雨》选段



独生子女姓名 周迅

性别 女 出生年月 74.10.18

证件编号: 330108197410180000

“小时候觉得自己是独生子女，总觉得孤单。虽然我有很多玩得很好的小伙伴。现在想起来，那时候可能是人本初的一种孤单，每个人都会有的一种孤单感。”

目录

上编 透明的周迅 生活的周迅

006	陈国富 尚且说不尽 (代序)
014	最痛的时候是最好的时候
022	对话周迅 人这个东西挺难搞清楚的
030	家呢，你要沟通
034	钱豫强 她差一点就被淹没了
038	沈畅 她不想让自己过得太安定
046	黄觉 她不会让自己生活失控
060	黄烽 想要简单时，她可以非常简单
074	火星电台 她对自己没有什么目标，她想帮助别人
088	喜欢自然的味道、有山的地方
104	给小孩

目录

下编 假扮的周迅 演员的周迅

- | | |
|-----|------------------------|
| 120 | 成为一个纪录片演员 |
| 126 | 对话周迅 电影就是一个行为艺术 |
| 136 | 娄烨 最好的演员都是天生的 |
| 144 | 郝蕾 周迅是自由的 |
| 148 | 黄磊 我们是对手之间的信任 |
| 152 | 李少红 她从一开始就能看到未来 |
| 164 | 陈可辛 她很真实，但不够狠 |
| 168 | 叶锦添 她得有一点自由，吊儿郎当的那种 |
| 184 | 陈国富 她一定有种寂寞感 |
| 200 | 《画皮2》的化妆 |
| 216 | 曹保平 她需要那种巨大的爆发力和撕裂感 |
| 222 | 郑晓龙 她在角色上的美，是她个性的美 |
| 230 | 汪俊 她演戏的节奏，跟导演的呼吸是一样的 |
| 246 | 许鞍华 她有一种梦想女孩的气质 |
| 254 | 拍戏就是她的生活 |
| 282 | 斯特凡 想保护她，想让她留点东西给自己 |
| 324 | 成熟和天真 三个朋友眼中的反差感 |
| 345 | 她丢过的东西太多了……(代跋) |

目录

上编 透明的周迅 生活的周迅

006	陈国富 尚且说不尽 (代序)
014	最痛的时候是最好的时候
022	对话周迅 人这个东西挺难搞清楚的
030	家呢，你要沟通
034	钱豫强 她差一点就被淹没了
038	沈畅 她不想让自己过得太安定
046	黄觉 她不会让自己生活失控
060	黄烽 想要简单时，她可以非常简单
074	火星电台 她对自己没有什么目标，她想帮助别人
088	喜欢自然的味道、有山的地方
104	给小孩



“不管成功与否,都要以最快的速度回到简单。”

目录

下编 假扮的周迅 演员的周迅

120	成为一个纪录片演员
126	对话周迅 电影就是一个行为艺术
136	娄烨 最好的演员都是天生的
144	郝蕾 周迅是自由的
148	黄磊 我们是对手之间的信任
152	李少红 她从一开始就能看到未来
164	陈可辛 她很真实，但不够狠
168	叶锦添 她得有一点自由，吊儿郎当的那种
184	陈国富 她一定有种寂寞感
200	《画皮2》的化妆
216	曹保平 她需要那种巨大的爆发力和撕裂感
222	郑晓龙 她在角色上的美，是她个性的美
230	汪俊 她演戏的节奏，跟导演的呼吸是一样的
246	许鞍华 她有一种梦想女孩的气质
254	拍戏就是她的生活
282	斯特凡 想保护她，想让她留点东西给自己
324	成熟和天真 三个朋友眼中的反差感
345	她丢过的东西太多了……(代跋)



上面的左图是周迅小学时，右图是初中毕业证照片。

右页图是周迅小学五年级时，和姑姑、表妹一起在照相馆所拍。周迅妈妈看到这张照片说：“她小时候就跟男孩一样，从来不穿裙子……”周迅听了有点撒娇地说：“好了好了，别扒我老底了。”



尚且说不尽

(代序)

陈国富

我和周迅不约吃饭也不喝咖啡，但见面有固定模式。我们两家住一个院子，隔壁栋，她会在夜里趿着拖鞋，睡衣打扮，从地下车库溜达过来。有一次她刚结束工作，脸上还覆着浓妆就来按铃，我怎么都无法正视，适应不过来。和她有三次电影合作，还算熟悉她的千变万化，但我只习惯素颜的周迅。在我的即视记忆里，周迅都是无所遮盖的。

我平常听到喜欢周迅的人形容她，最常用的赞美就是她真性情，说她不装，真实。

场面通常是这样。

某个不清楚我和周迅认识的同行（演员居多），在谈到演艺工作时会冒出一句，我最喜欢周迅……

我无言。

对方继续解释，因为她很真实。

我继续无言。

这些周迅爱好者的形容词简单有力，以至对她的表扬再无其他，我不会听到人说她美，说她戏好，说她品性无瑕。

也可能这些优点都比不上“真实”能说明特点。演员里好看的很多，戏好、艺德好的也有，但同时被形容为真实，这很难，太难。所以大家就挑这一点突出强调。

这书开头有几张周迅小时候的照片，让任何人看，都明白这女孩绝不会过一个平凡的人生。你想象这个小孩长大了，如果当个前台，当了售楼小姐，或参加选秀，哪怕是支教老师，都不至于寂静无声，总要搞个什么乱，伤一些人的心。不过长得出众不能算周迅的特点，相貌是随机调配的，老天随手一抹，人就可以极不平凡。但你要真的惹人喜爱，必须具备其他能力。

周迅身上这能力是什么，可有答案？

周迅是演员，演员的任务是以假乱真，让观众同情、让观众仰望、让观众参与拯救世界。在戏剧舞台上，好的表演非常迷人，蛊惑作用一直悄悄地进行，使得观者难以自拔，往往察觉不出其过程的欺诈。好的表演就是超逼真的作假，让爱更爱，比恨更恨，真实更加真实。观众不想看一般的零碎生活，他们渴求加强版的、美化版的再现。

周迅是公认的好演员，一定也擅长作假，从出租车司机到地下党特务到千年狐妖，她都扮得上。但离开镜头舞台，她像个透明体，也就是大家说的真实。生活里的周迅，恋爱、失恋、兴奋、颓丧、柔弱、愤怒、忠诚、背叛、迷信……都满满在脸上。她是我认识的人中最接近透明的，有时连基本的生物保护色都不具备。

透明的周迅和假扮的周迅，两者也打架，也闹矛盾，但绝对地相依相存。感情生活中的周迅让自己一直受伤，也一直伤人，演员的周迅收拾残局，给所有伤口一个略为美好的包扎。我就这么看着她一路忙着包扎自己，也忙着帮你我包扎。

对我来说，周迅没有秘密。也因为这样，在背后八卦她显得多余。形容她“坦白”或“执着”或“任性”，都显得多余。周迅前后不需要形容词和动词，这两字就构成一个完整的句子。

我在电梯口，问身着睡衣准备回家睡觉的周迅，为什么要我帮她的书写序。她没看我，只很轻地说：“因为你最了解这些年来我怎么过的。”

周迅不需别人替她解释什么，但为了对这句托付有点交代，我可以跟那些为她伤过心的人保证，周迅认真爱过你们，死心塌地。

然后呢？

- 然后就如那些她经历过以及未来还要经历的角色情节，她紧紧地拥抱每一个你，然后松开，然后走向下一个角色。



不管多么简陋的“杯子”，兴致到了就“干杯吧！”

