

汉译世界学术名著丛书

分科本◎政法

纪念版

民族主义

〔印度〕泰戈尔 著



SINCE 1897

商務印書館
The Commercial Press

汉译世界学术名著丛书



纪念版

民族主义

〔印度〕泰戈尔 著

谭仁侠 译



商务印书馆

2017年·北京

图书在版编目(CIP)数据

民族主义/(印)泰戈尔著;谭仁侠译. —北京:商务印书馆,2017

(汉译世界学术名著丛书:120周年纪念版,分科本,政治、法律、社会学)

ISBN 978-7-100-13076-9

I. ①民… II. ①泰… ②谭… III. ①民族主义—研究 IV. ①D091.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第062914号

权利保留,侵权必究。

汉译世界学术名著丛书
(120周年纪念版·分科本)

民族主义

[印度]泰戈尔 著
谭仁侠 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

涿州市星河印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-13076-9

2017年8月第1版

开本 880×1240 1/32

2017年8月第1次印刷

印张 2½

定价:17.00元

NATIONALISM

By

Rabindranath Tagore

Macmillan and Co. , Limited

St. Martin's Street, London

1918

根据英国伦敦麦克米伦公司 1918 年版译出

汉译世界学术名著丛书

(120 周年纪念版·分科本)

出版说明

2017 年 2 月 11 日,商务印书馆迎来 120 岁的生日。120 年前,商务印书馆前贤怀揣文化救国的理想,抱持“昌明教育,开启民智”的使命,立足本土,放眼寰宇,以出版为津梁,沟通中西,为中国、为世界提供最富智慧的思想文化成果。无论世事白云苍狗,潮流左右激荡,甚至战火硝烟弥漫,始终践行学术报国志,不改初心。

迻译世界各国学术名著,即其一端。早在 20 世纪初年便出版《原富》《天演论》等影响至今的代表性著作,1950 年代后更致力于外国哲学和社会科学经典的译介,及至 1980 年代,辑为“汉译世界学术名著丛书”,汇涓为流,蔚为大观。丛书自 1981 年开始出版,历时三十余年,迄今已推出七百种,是我国现代出版史上规模最大、最为重要的学术翻译工程。

丛书所选之书,立场观点不囿于一派,学科领域不限于一门,皆为文明开启以来,各时代、各国家、各民族的思想与文化精粹,代表着人类已经到达过的精神境界。丛书系统译介世界学术经典,



引领时代思想,为本土原创学术的发展提供丰富的文化滋养,为推动中国现代学术和现代化进程做出了突出的贡献。

为纪念商务印书馆成立 120 周年,我们整体推出“汉译世界学术名著丛书”120 周年纪念版的分科本,延续传统分为橙色、绿色、蓝色、黄色和赭石色五类,对应收录哲学、政治·法律·社会学、经济、历史·地理和语言学等学科的学术经典著作,既利于文化积累,又便于研读查考,同时向长期支持丛书出版的译者、编者和读者致以敬意。

两甲子后的今天,商务印书馆又站在了一个新的历史时间节点上。我们不仅要铭记先辈的身影和足迹,更须让我们的步伐充满新的时代精神。这是商务人代代相传的事业,更是与国家和民族的命运始终紧密相连的事业。我们责无旁贷,必须做好我们这代人的传承与创造,让我们的努力和成果不仅凝聚成民族文化的记忆,还能成为后来人可以接续的事业。唯此,才能不负前贤,无愧来者。

商务印书馆编辑部

2017 年 5 月



出版说明

本书作者罗宾得罗那特·泰戈尔(1861—1941)是印度的诗人、作家、艺术家和社会活动家,而以诗人闻名于世。他出生于加尔各答一个望族家庭,七岁时即学习作诗,十六岁发表《诗人的故事》。1887年,去英国攻读法律两年,回国后从事文学创作。作品中,尤其是小说,对封建势力和殖民主义统治下的下层人民的痛苦处境表示同情,对种姓制度和官僚专横表示谴责。他是一位多产作家,一生除创作五十多部诗集外,还有二十余种剧本、十二部长篇小说、百余篇短篇小说、两千多首歌曲、一千五百多幅画,以及散文、哲学、政治论文、回忆录、游记等多种。他所作的歌曲《人民的意志》于1950年定为印度国歌。他的抒情诗《吉檀迦利》于1913年获得诺贝尔文学奖奖金。他的各种作品在印度国内外有广泛的影响。

泰戈尔是伟大的爱国主义者,毕生追求祖国的独立自由,而且在国际上主持正义。第一次世界大战时,曾与巴比塞、罗素、勃兰等人组织“光明团”,到处奔走和平。1937年,中国人民的抗日战争爆发后,泰戈尔对日本军国主义的野蛮行径表示了严正的谴责。第二次世界大战前夕,他对帝国主义分赃的慕尼黑会议也进行了斥责。



泰戈尔酷爱中国文化,对中国人民有特殊的友好感情,是中国人民的好朋友,曾两次访问中国。在他的倡导下,印度国际大学于1937年成立“中国学院”。我国为纪念他诞生一百周年,于1961年出版了十卷本的《泰戈尔作品集》。

本书为泰戈尔1916年访问日、美两国时的讲演稿,是体现他的政治思想的论著之一。他认为,“民族”的概念是人类的发明,利用它可以推行利己主义。自民族开始出现以来,就给世界带来魔鬼般的恐怖。西方民族主义的核心,就是冲突和征服精神,它像捕食的野兽那样,总得有它的牺牲,而且为增加取得牺牲的地盘而互相斗争。这种斗争,必然给人类带来灾难。他在谈到不列颠民族对印度的统治时说,被这个民族控制的政府,就像紧箍双脚的鞋子一样,限制了印度人的前进步伐,不列颠民族机器的触角已伸进了印度的土壤深处,吸吮着印度的营养。

泰戈尔崇尚东方文化,反对亚洲照抄西方,主张要用东方思想创出一条新路,用新的创造作为对人类的献礼。他对近代日本的发展成就表示赞赏,认为日本冲破了旧习惯的束缚,以最先进的成就赶上了现时代。但是他并不相信日本的变化是来自模仿西方。他认为,日本继承了古老的文化遗产,而且进入了生气勃勃的时代,这对亚洲其他地方是一种鼓舞。至于印度,泰戈尔提出,印度人要消除缺乏自尊心、完全依赖统治者的观念和社会风气;应该向统治者显示,印度自己拥有道义力量,有为真理而受难的精神;印度要向西方介绍东方,使西方相信,东方在历史的形成方面有它自己的贡献。

泰戈尔所以主张发扬东方思想,是他认为欧洲固然有伟大的



艺术,有征服大自然的力量来为人类服务的许多产品,但同时也要看到产生于欧洲而流行于世界的政治文明的基础是不牢固的,是排他的、自私的,是靠别国养活自己,并企图吞噬所有弱小民族的。而且这种文明自身也是问题重重,如个人和国家之间、劳资之间的冲突,物质利益的贪欲和个人生活之间的冲突,以及民族的自私自利和人类崇高理想之间的冲突,等等。这些问题都还没有找到圆满的解决办法。

尽管泰戈尔的思想和世界观是矛盾的,但他早在七十多年前就提出发扬东方文化,力主东方文化要在人类历史的发展中作出应有的贡献;强调东方民族学习西方时,不要丧失自己的灵魂和信心;尤其是他揭露西方民族对东方民族的残酷统治以及西方民族的内在矛盾;主张人类要拥有道义真理,等等,都是具有进步意义的,至今还是值得研究和参考的。

1925年,我们曾根据本书的法文译本出版过中文文言译本,书名为《国家主义》。现在,我们又根据英文本重新译出,书名改为《民族主义》。

1981年6月



目 录

西方的民族主义	1
日本的民族主义	26
印度的民族主义	52
世纪的黄昏	71



西方的民族主义

人类的历史是随着它所遭遇的困难而形成的。这些困难给我们提出了问题,要求我们去解决;解决不了就要受到惩罚:不是死亡就是衰落。

地球上各族人民遇到的困难互不相同,克服困难的方式方法也不一样。

亚洲历史上早期的西塞亚人,不得不同自然资源缺乏的情况作斗争。他们所能想到的最简便的解决办法,是把他们的全部人口不分男女和儿童结成一伙伙匪帮。对那些主要从事社会合作的建设性工作的人们来说,他们是不可抵御的。

对人类说来,幸亏最简单的解决办法并不是真正的解决办法。如果人类本性不像它实际上这样复杂,如果人类本性像一群饿狼那样简单,那么,现在那帮以掠夺为生的人就会蹂躏全球。但是,人类在面临困难时,不能不承认自己是人类,有责任发挥人类本性所具有的较高的智能,如果忽视这种责任,也许能够获得眼前的成功,可是这会使人类掉进死亡的陷阱。因为对低级动物的障碍,就是为高尚的人类生活提供了机会。

种族问题是印度有史以来就存在的问题。人种学上不同的种族,在我国发生了密切的联系。这个事实,曾经是、并且仍然是我



国历史上最重要的事实。我们的使命是正视它,并且通过最实事求是的对待,以证明我们的博爱。在完成这个使命之前,我们将得不到任何其他好处。

世界上其他国家的人民,不得不克服自然环境给他们带来的障碍或者他们的强大邻邦的威胁。他们组织起自己的力量,一直到他们不仅能够合理地摆脱大自然和邻邦的暴虐,而且手中还有余力可以用来反对别人。但是在印度,我们的困难在于内部,我们的历史,是持续不断地进行社会调整的历史,而不是为了防御和侵略而组织起力量的历史。

人类历史的目标既不是含糊不清的世界主义,也不是狂热的民族自我盲目崇拜。印度一直在努力完成它的任务,一方面调节社会分歧,另一方面承认精神团结。但是它在种族之间筑起了过于森严的壁垒,并且在等级划分中使低贱者的地位永久化,这就犯了严重错误。它常常摧残本国儿童的心灵,缩小他们的生活范围,使之适应它的社会模式。但是几百年来,它已经进行了新的实验,并且作出了调整。

印度的使命像一个主妇的使命:它不得不为众多的客人准备适当的款待,而这些客人的习惯和要求又是各不相同的。因此产生了无穷的麻烦。而麻烦的解决,不仅有赖于机智,而且有赖于同情心和人类团结的真正实现。从早期的奥义书时代直到现在,许多伟大的精神导师为实现人类团结进行了工作,他们的唯一目的就是利用我们对上帝的觉悟来蔑视人类的一切分歧。事实上,我们的历史并不是王国盛衰的历史,也不是争夺政治霸权的历史。在我国,有关这些时代的记载,人们不屑一顾,而且已经置诸脑后,因



为它们决不代表我国人民的真正历史。我国的历史是关于我们的社会生活和实现精神理想的历史。

但是我们认为我们的任务尚未完成。世界洪流荡涤着我国，新的东西已经引进，更大规模的调整有待于进行。

因为西方的教导和榜样同我们认为印度需要实现的目标完全相反，我们就更有上述这种感觉了。在西方，民族的商业和政治机器制造出来的，是整齐的、经过压缩捆扎的人类货包，它们都有用处，而且有很高的市场价值；但是它们都用铁条捆扎，按照科学，细致而精确地贴上标签，分门别类。显然，上帝使人成为人类；但是这种现代产品带着庞大制造业的气味，做得这样奇迹般的完满，使造物主发现很难认出它是具有精神的东西，是按照造物主自己的非凡的想象造成的创造物。

然而，我怀着期望。我要说的是：无论你喜欢用什么精神来看它，这里是印度，是至少有五千年历史的印度，它力求和平地生活和深思熟虑。这是没有任何政治的印度，不是多民族的印度。它的唯一抱负是要了解这个作为灵魂的世界，要每时每刻生活在崇敬谦恭的精神之中，生活在同这个世界的永恒的和个人关系的愉快意识之中。正是在人类这一边远部分，人们的举止像孩子，智慧如长者，西方民族才闯了进来。

尽管印度的早期历史上充满着斗争、阴谋和欺诈，它仍然是超然的。因为在它的家庭、田野、寺庙和学校里，师生共同生活在纯朴、献身和求知的气氛中；它的乡村自治政府，采用了简便的法律与平和的行政管理——所有这一切，都是真正属于它的。印度关心的不是它的历代帝王。他们像掠顶浮云一样，时而染上瑰丽的



色彩,时而乌黑一片,雷霆惊人。他们常常带来破坏,但是像天灾一样,他们不久就被人们遗忘。

但是现在情况不同了。现在不只是一片过眼烟云掠过它的生活表面,什么骑兵和步兵,装饰华丽的大象,白色的帐篷和华盖,一队队驮着沉重贡物的骆驼,一队队敲着铜鼓、吹着横笛的乐队,大理石的圆顶清真寺、宫殿和陵墓,像豪华的美酒泛起的泡沫一样转瞬即逝;也不是关于叛逆和忠贞,幸福的得失,命运的突然遭遇的故事。现在是西方的民族用它的机器的触角伸进印度土壤的深处。

所以我对你们说,正是被称为见证人的我们,要为我们民族同人类的关系提供证明。我们知道游牧民莫卧儿人和帕坦人曾经入侵印度,但是我们知道他们是人类当中的种族,他们有自己的宗教和习惯,有自己的爱和憎,但是我们从来不知道他们是一个民族。我们有时爱他们,有时恨他们,我们曾为他们打过仗,也打过他们;我们用他们的语言也用我们自己的语言同他们交谈,在支配这个王朝的命运方面,我们有着积极的贡献。但是现在,我们不得不与之打交道的并不是国王,也不是人类当中的种族,而是一个民族,而我们本身并不是民族。

现在让我们按照自己的经验来回答这个问题吧。这个民族是什么呢?

就人们在政治经济上的联合意义而言,民族就是全体居民为了机械目的组织起来的那种政治与经济的结合。这样的社会没有长远的目的,它本身就是目的。作为一种社会存在,它是人的自发的自我表现。它是人类关系的自然准绳,使人们能够在互相合作



中发展生活理想。它也有政治的一面,但那只是为了特殊的目的,也就是为了保存自我。这仅仅是力量的那一方面,而不是人类理想的方面。在早期,这种联合在社会上占有单独地位,只限于各种职业的从业人员。但是由于科学的帮助和组织的完善,这种力量开始增长并且产生大量财富,于是它以惊人的速度越出它的界限,驱使它邻近的所有社会贪婪地追求物质繁荣,结果互相妒忌,互相惧怕对方变得强大。这时它再也不能遏制自己,因为竞争愈演愈烈,组织发展得愈加庞大,自私自利取得了至高无上的地位。它利用人的贪欲和恐惧,在社会上占据了越来越大的地盘,终于成为社会的统治力量。

它之所以成为可能,乃是由于你不知不觉地看不到社会的活生生的联系正在瓦解,并且为单纯的机械组织所取代。但是你到处都可以看到它的迹象。男女之间的冲突由此发生,因为将他们和谐地维系在一起的纽带扯断了;因为男人被迫职业化,为自己和别人生产财富,为了自己或普遍的官僚作风而不断地推动权力的车轮,使妇女独自衰亡,或在无援的情况下为自己奋斗。这样一来,在自然合作的地方却为竞争所侵入。男女相互联系的心理发生变化,变成原始的争夺者的心理,而不是通过以共同放弃自私为基础的联合探求人类完善的人类心理。因为失去现实生活联系的分子,也就失去了自己生存的意义。如同气体勉强装进过小的容器一样,它们在其中不断地互相排斥,一直到把这个限制它们的容器冲破为止。

现在,我们看一看那些自称无政府主义者的人,他们憎恨以任何形式将权力强加于个人。唯一的理由是,这种权力过于抽



象——它是在民族的政治实验室里使个人的人性消亡而制成的科学产品。

经济领域的罢工又意味着什么呢？这些罢工像荒野里带刺的灌木一样，每次被砍掉以后不是又重新茁壮成长么？制造财富的机器不停地增长，成为与社会的所有其他需要很不协调的庞然大物，它的重量越来越把人类的全部现实压得粉碎，难道不是这样吗？这种状况不可避免地在那些失去全部和健康的人类理想的人们之间引起永久的不和，劳资之间发生无休止的经济冲突。因为对财富和权力的贪欲永无止境，对自私自利的妥协从来不能实现最终的和解。它们一定孕育着妒忌和猜疑，直到这样的结局：不是发生某种突然的灾难，就是出现精神上的新生。

这种政治经济组织的别名就是民族，当它靠牺牲高尚的社会生活的和谐而变得力量无限之时，也就是人类的遭殃之日。当一个父亲成为赌徒，家庭义务在他心目中降到次要地位的时候，他就不再是一个人了，而是一个被贪欲诱使的动作机械的动物。于是他能够做出在正常心理状态下会感到羞耻的事情。社会也是一样。当它变成一个完全的权力组织的时候，就很少有它干不出的罪恶勾当。因为功利是一部机器的目的和检验机器价值的根据，而善良只是人的目的和意愿。当这个组织的发动机开始变得庞大，而构成这个组织的人变成这个机器的部件的时候，作为个人的人，就不复存在，一切都成为由这部机器的人类部件所实现的一种智慧的运转，不存在任何怜惜或道义上的责任。可能发生的是，人的道义本性试图通过这个装置为自己申辩，但是一整套绳索和滑轮在叽嘎作响，人类的内心的力量湮没在人类自动机的运转中，道



义上的目的只能艰难地获得某种畸形的结果。

这种抽象的存在——民族，正统治着印度。我们已经在我们国家看到某种牌号的罐头食品，被大肆宣扬为从制造到包装从未接触过人手。这种描述适用于对印度的统治，这种统治也是尽可能不用人的手的。总督不需要懂得我们的语言，他们只同官员接触，不需要同我们进行个人接触。他们可以在遥远的地方支持或阻止我们想要做的事情，他们可以根据某种方针路线领导我们，然后又玩弄权术把我们拉回来。英国报纸对伦敦街头的事件以某种适当的同情加以报道，但是对印度的有时比不列颠诸岛面积还大的地区里所发生的灾难，却很少予以注意。

但是，我们被统治者不只是一种抽象的东西。我们自己都是有着生动感情的个人。以纯粹冷酷的方针对待我们，可能刺进我们生命的要害，可能由于一种永恒的软弱无援的状态而威胁我们人民的整个未来，可是决不可能在另方面触动人的心弦，或者以极其微弱的方式去触动它。这种令人畏惧的责任，它的全部的和普遍的行为，在人还是一种个别的人，处于这样茫然无知的状况下，是永远不能完成的，只有在多方伸手进行控制的抽象的势力代替人的情况下，才是可能的；这种势力向四面八方伸出它的蠕动的触角，并且把它无数的吸管甚至伸到遥远的未来。在民族的这种势力的支配下，猜疑追随着被统治者；这是一种有组织的智力和力量的大量猜疑。惩罚的执行，在人的心灵上留下了一大片悲痛苦难伤痕；但是这种惩罚是由一个纯粹的抽象力量给予的，这种力量已使一个遥远国家的全体居民丧失了个性。

然而，我在这里要讨论的不是影响我自己国家的问题，而是影

