

缓流总比急流宽

何玉春摄影 厉以宁诗词

缓流总比急流宽

何玉春摄影 厉以宁诗词



SINCE 1897

商務印書館
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

缓流总比急流宽：何玉春摄影 厉以宁诗词/厉以宁，
何玉春著. —北京：商务印书馆，2018
ISBN 978-7-100-15411-6

I. ①缓… II. ①厉… ②何… III. ①诗集—中国—当代
②汉字—法书—作品集—中国—现代 ③摄影集—中国—现代
IV. ①I227 ②J292.28 ③J421.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第240387号

权利保留，侵权必究。

缓流总比急流宽

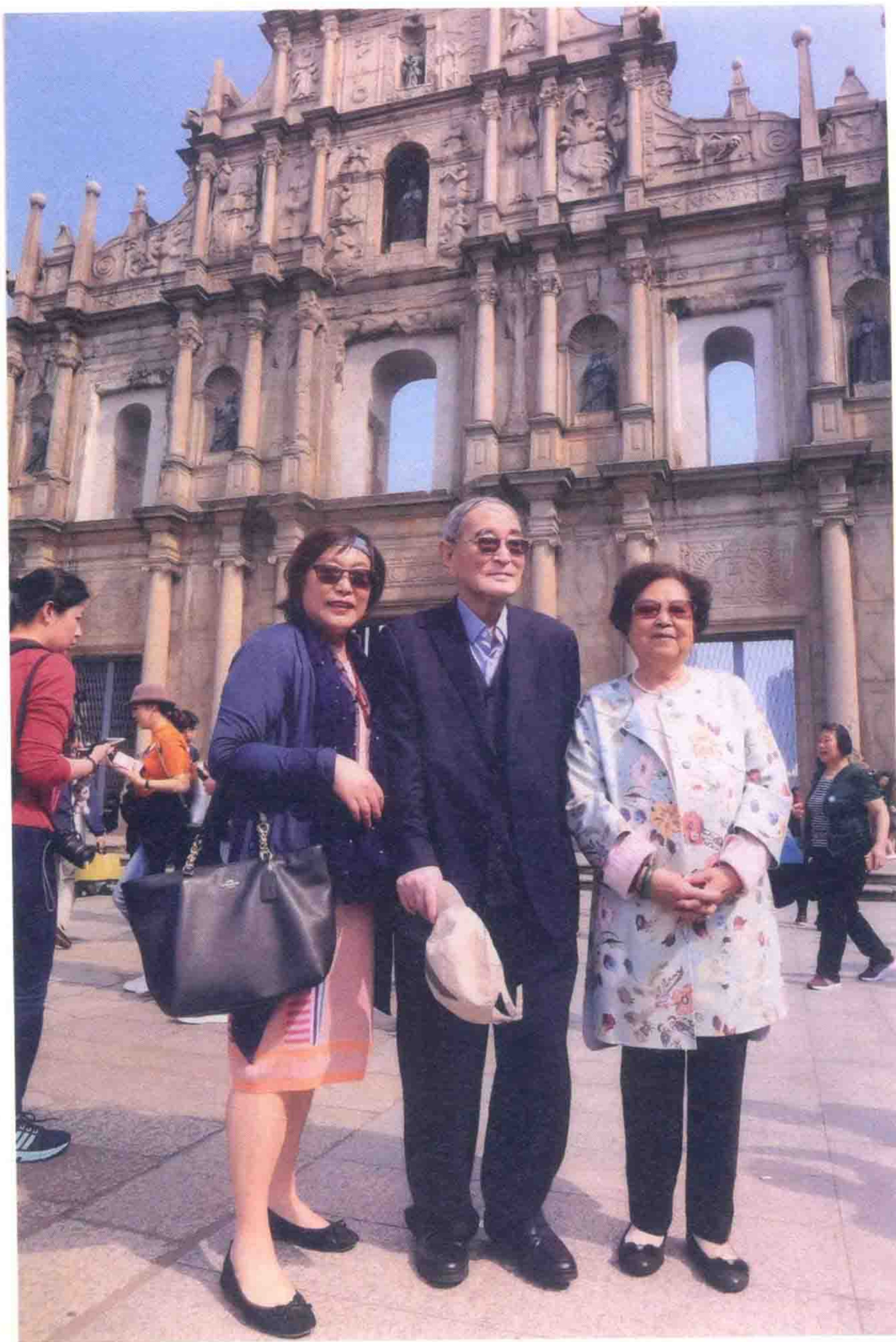
何玉春摄影 厉以宁诗词
厉以宁 何玉春 著

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
北京新华印刷有限公司印刷
ISBN 978-7-100-15411-6

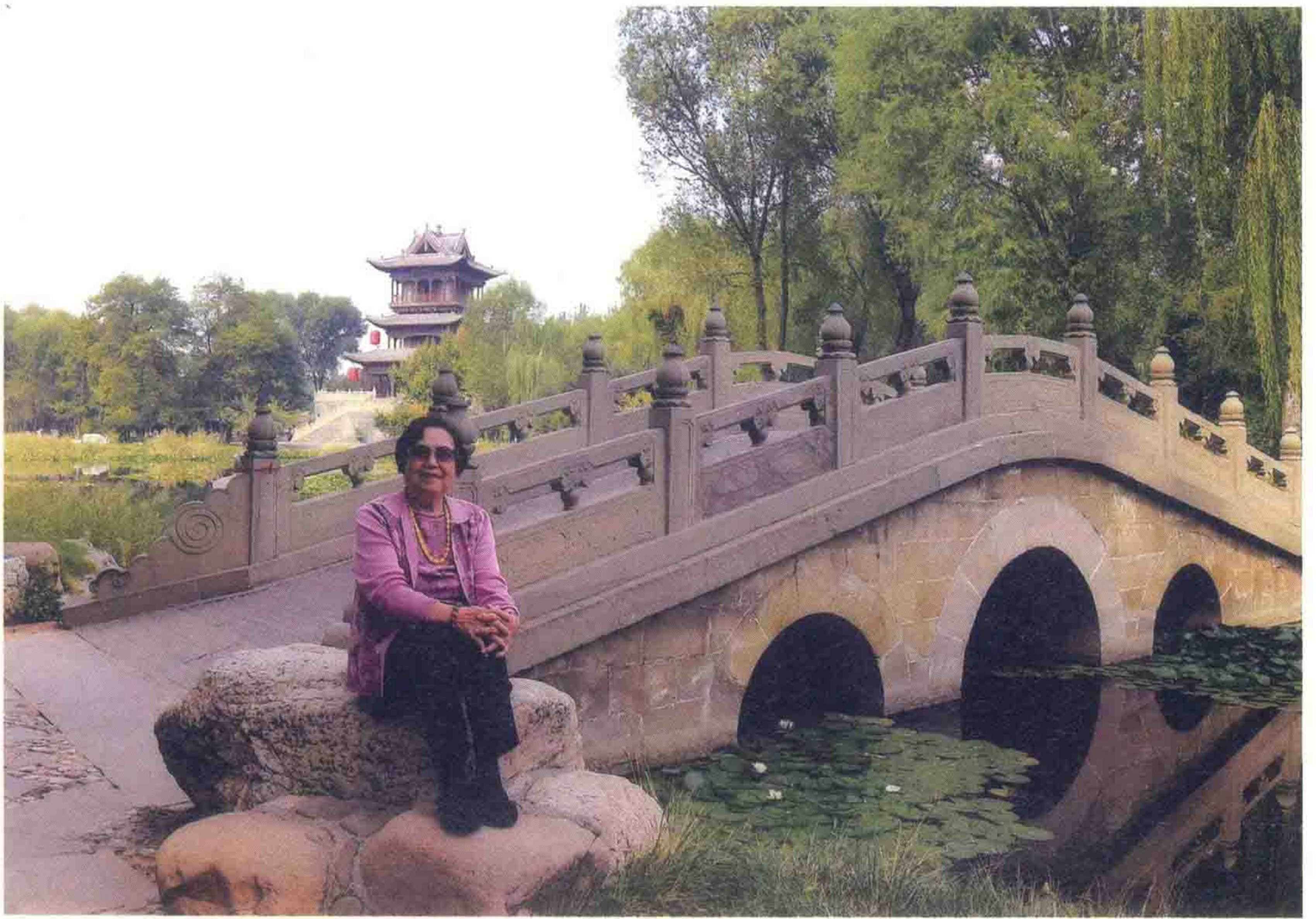
2018年1月第1版 开本889×1194 1/16
2018年1月北京第1次印刷 印张9½
定价：168.00元



2013 年 9 月 14 日，西班牙塞维利亚工业展览馆



2017 年 3 月 28 日，澳门大三巴，厉以宁夫妇、女儿厉放



2016 年 9 月，山西榆次常家庄园



2017 年 6 月 18 日，湖南湘西张家界金边溪

序言一

厉放

女儿为母亲的摄影集写序，这应该说是母亲和女儿都感到高兴的事，正如父亲为母亲摄影集中的每一幅照片都配上诗词，他们两人一定十分喜悦一样。

母亲是湖南省沅陵县人。沅陵古称辰州，是湘西的重镇。我和弟弟出生在北京，也长期居住在北京。很久以来，湘西，对我不过是一个边远又神秘的地名，那丛山峻岭中曾经上演的摄人心魄的剿匪记更增添了这地方的草莽和神奇。直到那一天，我“忽然发现”沅陵这个从小耳熟能详的名字，这个与我的家庭有着血脉相连的地方，就在湘西，我萌生了要走一趟的渴望。但直到2005年，我才有机会去湘西，亲身去了解她，感受她。

虽然如此，我还是从二舅何重礼的画集中认识了她。二舅童年时就梦想着用画笔将家乡的山山水水记录下来，果然，终其一生，他都以绘画表达对家乡、对大自然的热爱。我终于看到了湘西：“吊脚小楼河岸东，鲇鱼豆腐味浓浓，猕猴桃绿辣椒红”^①。然而，她在我的眼中清晰却又朦胧。

父亲一辈子执着于经济学研究，暇时赋诗填词抒发心中感怀。对于湘西，他自视的“第二故乡”^②，当然有一番咏叹。“林间绕，泥泞道，深山雨后斜阳照。溪流满，竹桥短，岭横雾隔，岁寒春晚，返？返？返？/青青草，樱桃小，渐行渐觉风光好。云烟散，峰回转，菜花十里，一川平坦，赶！赶！赶！”^③，我从这饱含情感的诗词中，逐渐了解了湘西。

悠悠美景，如诗如画。湘西的山清水秀孕育了画家的情感，她的激流险滩激发了诗人的浪漫，这些文字与画卷托举的是那一个个沅水边绽开的人生梦境。

当我看到学工出身，一辈子与发电设备和图纸打交道的母亲，退休之后用她画过无数张设计图纸的双手拿起照相机（尽管只是普通的傻瓜照相机），用审视机电设备的眼睛捕捉大自然之奇，用饱尝过人生冷暖，敏感细腻的心灵按动快门传递生活之美，用幸福快悦的目光

① 厉以宁：《浣溪沙：湖南凤凰》，载李庆云、鲍寿柏主编：《厉以宁经济学著作导读》，经济科学出版社2005年版，第370页。

② 傅旭：《厉以宁的诗意人生》，经济科学出版社2003年版，第25页。

③ 厉以宁：《钗头凤：湘西，山行》，载《厉以宁词一百首》，民主与建设出版社1998年版，第3页。

摄取孩子们千姿百态的照片时，我惊奇又欣喜。在那一张张梦幻奇特的景物和出神入画的人物照片里，我看到了母亲眼中的世界，体味到了她内心的情感，这使我不由又想起了湘西——那个神秘的地方。

湘西原本多侠气。我相信母亲“出人意表”勃然生发的艺术性情离不开故乡山水的陶冶，离不开沅水河的“荡漾”，同时这草莽的武陵山脉也造就了她的坚强和果敢，使她走出了湘西。大山的豪放，沅水的激荡，也给了她热情和胆识，支撑她走出了一条属于她自己的路，一条撒下了泪水和欢悦的人生之路。

沅陵地处沅西二水交汇处，是一个有着古老楚乡文化的小山城。那里随处可见比山间羊肠小道略宽一些的青石板路。半个世纪前，母亲踏过长长的青石板，坐了一只木船到了宽宽的沅水河对岸，从此故乡留在身后，她开始越走越远。

我曾经奇怪感情丰富的母亲怎么会选择学工科，长年累月与那些庞大复杂的电机打交道？父亲说她“本应数理呈才智，偏学电工意气豪”^①。母亲自己说，“高中快毕业时，听老师讲苏联建设水电站的故事，听入了迷。于是高考的志愿就填上了电力系”。那是“我们年轻人有颗火热的心”的年代。从此“辽水远，燕山高”，母亲带着一腔热忱，一纸电力系的毕业文凭，独自到了东北，在一个大型钢铁企业的发电厂工作、生活了15年。

“千重山，万重山，云路迢迢两地间，谁将心事传？”^②，我曾经奇怪，为什么母亲不在北京工作，为什么我和弟弟不能像其他孩子们一样进门就可以唤“妈妈”？我当时哪里懂得“呈纸到衙前，落地无声化作烟”的愁苦和无奈，哪里懂得“别来无处说相思”的寂寞和心酸？有了孩子后，母亲申请调回北京工作，申请了十几年，盼望了十几年，等待了十几年！那时，我13岁了，弟弟也8岁了。

孩子都喜欢过年，我喜欢过年时突然发现母亲回来了，背了一大网袋又红又亮的辽宁苹果。这些苹果其实远不如当今的“红富士”那般清甜，也没有“黄香蕉”、“红元帅”那般名贵，但是它们和母亲一起来到我的面前，那酸里透甜的果味醇香，带给我的满足和快悦无与伦比。那苹果我以为只有东北才有，那苹果只有母亲才可以把它带回北京。可惜苹果还没有吃完母亲就走了，最后苹果也被吃完，只剩下心头里无尽的想念。

“当时谁料分离久，怎知别梦年年有，年年有”^③。我从小晕车，从心里害怕去北京火车站送人。从海淀家里到北京火车站不仅要坐一两个小时的汽车，中途还要换车，想起来我就不寒而栗。而最令我心惊胆颤的是离别的那一刹那，那刺耳的汽笛撕心裂腑，我不知道随着这一声尖叫，隆隆开启的列车会把母亲带到何处？她又何时才能回来？那一刹那，似一桶冰水从头顶灌下，顿觉齿冰心寒；那一刹那，似一只无情的大手从天而降，活生生地将我和母亲撕开，我挣扎，我反抗，我呼唤，却终是徒然；那一刹那，“泪尽再难流，只剩心几碎”^④。为了不让母亲从我眼前离开，大人和孩子都费尽心机……

① 厉以宁：《鹧鸪天：记何玉春返母校华中理工大学》，载《厉以宁词一百首》，民主与建设出版社1998年版，第85页。

② 厉以宁：《长相思：无题》，同上书，第40页。

③ 厉以宁：《忆秦娥：北京建国门桥头》，同上书，第37页。

④ 厉以宁：《生查子：观京剧〈西厢记·长亭〉》，同上书，第24页。

“一纸家书两地思，忍看明月照秋池，邻家夫妇团圆夜，正是门前盼信时”^①。我在还听不懂大人谈话的年纪，已经懂得他们口中“两地分居”的意思；在还分辨不清神话故事与现实生活的区别时，早已相信“牛郎织女”哪里是天上的传说，分明是人间的生活！如今我也为人妻，为人母，真正懂得了“月到圆时总不圆，同向星空多少怨”^②的悲凉，和与孩子路隔千里，牵肠挂肚，百般惦念的心焦与心酸。

问苍天，天下的母亲们如果可以选择，有谁愿意留下嗷嗷待哺的孩子，终年“仆仆风尘两地行”？母亲走过的这条“路隔银河用泪连”的漫漫长路该是怎样的画面，怎样的言语才可表现？

“青春已逐年华去，西风送客愁如故”。一年又一年，那么热烈的期望、失望、盼望，那么长久的期待、等待、祈待，那么多的曲折、挫折和挫败，最终以那么大的决心、决断和决择，跟随父亲调到南昌鲤鱼洲北大农场。母亲终于回来了，但落户在农村。后来，儿女都已长大，先后离开了家，像她当年一样越走越远。

“往事回头一片云。”那云中有太多的遗憾，太多的回忆，太多的思念，挂念和惦念。那云化作一般炽热的爱，那云变作两朵含笑临风的向阳花。母亲把永不退去的炽热之情和刻骨之思加倍地给予了小孙女和小外孙。把那一腔浓得化不开的爱聚焦在孩子们成长的身影上。这两个幸福的孩子，在她的镜头里双眼明明亮，小脸笑盈盈，这笑甜醉了母亲的心。

我儿子很小时有一个秘密。一天，他神秘地告诉外婆“我在存钱呐！等我有了80块钱，要给你买一件东西。”“哦，买什么呢？”“买棒冰！”孩子一脸的得意和自豪，母亲早已乐得满怀。这幸福，这快悦，充溢了她的生活，丰富了她的摄影创作，增添了作品的丝丝甜意。

“花香泥土路，叶绿油桐树，当年树已枯，乡恋情如故”^③，走过了青石道，渡了沅水河的母亲，半个多世纪来，既经历了人生的“荡漾”，也承受了命运的“颠簸”，如今“喜看儿女已长成，会心一笑皆无语”。^④但她对那边远的乡城仍怀有不可言说的温爱和挥之不去的怀念。她一次又一次把镜头朝向她，在照片里留住了对故乡的眷恋。

“看罢青山旭照红，诗情原在淡云中，迎春浅草碧葱葱。/湖海苍茫终有岸，溪泉涓滴却无穷，细流长绕最高峰。”^⑤故乡的书风画境，把母亲引进到一个原始素朴的精神境界，燃起了她对自然风光永不泯灭之爱。当她以满腔的真诚和热忱捕捉大自然之奇异和美妙时，已消融在那无边静谧的画境里，那已逝的少年时代，久远的故乡又悄然回到记忆。

“岁月催人老，总觉乡情难了。”^⑥终于那一天，2005年春节，在父母亲的带领下，我们一行十几人回到沅水边。山，还是那一片山，葱茏青翠；湾，依旧是那道湾，已是水宽流缓^⑦；龙兴讲寺，千年古庙，人迹稀少，幽静中带着一缕悲戚；长长的青石板路已经破

① 厉以宁：《鹧鸪天：中秋》，载《厉以宁词一百首》，民主与建设出版社1998年版，第28页。

② 厉以宁：《南乡子：七夕》，载彭松建、朱善利主编：《厉以宁诗词解读》，北京大学出版社2000年版，第252页。

③ 厉以宁：《醉花间：重到沅陵溪子口》，载傅旭：《厉以宁的诗意人生》，经济科学出版社2003年版，第40～41页。

④ 厉以宁：《踏莎行：结婚三十周年……》，同上书，第183页。

⑤ 厉以宁：《浣溪沙：张家界》，同上书，第43页。

⑥ 厉以宁：《伤春怨：沅陵龙泉山》，同上书，第41页。

⑦ 沅陵境内的五强溪水电站已建成，沅陵老城淹没于水中，水位上涨，河面变宽，昔日的急流飞浪已不再现。

碎，风景独特的吊脚楼正被速生的白墙红栏凤头砖瓦楼渐渐替代。

“现代”已经到了湘西，这片土地已经悄悄变了模样。看不到了，我二舅画布上的“童年足迹”^①；看不到了，母亲口中辉煌过，闪耀过的乡城；看不到了，父亲笔下的种种风情！但是在母亲的身上，我看到了在这山地水域中演绎出的人生故事；在她的照片里，我看到了那风里、雨里、黄昏的微光里、透明的流水里闪动着的浓浓的乡恋和乡情。

“酉水拖蓝城下绕，辰山叠翠桐林俏，梅雨初晴青石道，看晚照，梯田处处蛙声闹。”^②母亲从这里走出，她的照片又把我们带回到这块土地，这片风景里，透过那独特的视角，炽热的情怀，浓烈的爱意，她用作品留住了瞬间的美丽，那是她和我们永远的记忆。

选入这本摄影集中的湘西风景照，只有三幅。为什么不多挑一些呢？我想这大概是母亲已经考虑过的，因为她离开湘西几十年了，走过的地方真不少。正如父亲1969年自北京下放到江西农村，乘火车途经句容下蜀时所写的：“从此应知天下秀，心已到，五洲间”^③，此时此刻的母亲一定也有类似的想法。

根在湘西，性格和气质是湘西的，视野早已在湘西以外了——这就是我的母亲。

2005年5月8日母亲节

于香港杏花邨

① 何重礼绘画作品“童年足迹”（水粉，41cm×52cm），刊自《中国当代美术家精品集——何重礼》，辽宁美术出版社1986年版。

② 厉以宁：《渔家傲：别沅陵》，载《厉以宁词一百首》，民主与建设出版社1998年版，第4页。

③ 厉以宁：《唐多令：由北京赴南昌，车过下蜀，隔江遥见故乡仪征有感》，同上书，第49页。

自序

何玉春

湘西是一个美丽而又多少带些神秘的地方，我就出生在湘西怀化市的沅陵县。高中毕业考取大学离开沅陵后，直到 1988 年才第一次返回湘西，相距已经 35 个春秋。

沅陵，古称辰州，是一个三面环水，一面傍山的小山城。当时，城内只有由上南门经通河桥、中南门到下南门的一条大街，那还是 1938 年遭日本飞机狂轰滥炸后在废墟上扩建起来的大街。此外，沿着沅江、酉水的岸边，还有一条窄窄的、长长的河街，全是石板道，沿河的吊角木楼，开了一些饭馆茶楼，人们常在这里纳凉、吃饭、品茶、观赏沿河风景。沅江每年至少有三次洪水（桃花汛、伏汛、秋汛），一发洪水就糟了，不仅河街被淹，有时大街也遭水浸泡。记得我小时候有一年洪水淹了大街，我们这些孩子把家里的大木盆拿到街上，坐在木盆里在街上划来划去。沅陵城虽小，却店铺林立，比较繁华，抗战后期湖南省政府迁到这里，日本军队占领了常德、桃源，但未能进入沅陵县境。逃难到这里的下江人（包括江苏、浙江、上海、安徽等地的人）很多，我的丈夫厉以宁就是抗战时随家人逃难到沅陵来的。

沅陵深处武陵山中，风景秀丽，河水清澈见底，满山都是桐树、油茶树、柚子树、松柏树。然而交通不便，主要通道是沅江，上到芷江、洪江，下到常德，来往都靠小船、木排。这里虽然偏僻，但文化底蕴深厚。沅陵，在战国时期属楚国，秦朝在这里设置黔中郡，现在已经发现大量楚、秦、汉、晋古墓。酉水边的二酉山上有二酉洞，据说秦始皇焚书坑儒时人们把许多竹简偷偷藏匿在这里，所以称“二酉藏书”。唐朝在城内建立了龙兴讲寺，经明、清重修，保留至今，是历代文人高僧讲学的地方。城中心有一座很大的文庙，年年在此祭孔。中等教育和初等教育也很发达，仅在城里，各类中小学校有 20 多所。解放初期，几所男女中学合并成立沅陵一中，校址在天宁山上，从成立到现在一直是湖南省的重点中学。我就是沅陵一中高八班的学生。

从出生到高中毕业，我一直没有离开过沅陵。接到大学录取通知书后。我是第一次出远门，先乘木船过江，坐了两天长途汽车才到长沙。由于晕车和初次离家，心里难受，一整天水米

未进，毫无心思欣赏家乡风景。这一走真是“少小离家老大回”，到1988年才和以宁初次返回沅陵。他在沅陵念过初中（当时长沙雅礼中学迁到沅陵），解放初期在沅陵工作过，所以他对沅陵的情况也很熟悉。但这一次返回沅陵，竟使我们两人十分失望，沅陵竟是如此衰败，经济竟是如此落后，真出人意料。我初中时就读过的贞德女中，原来的花园式学校已荡然无存，只有那栋六角形的教学楼还在。我急忙上到三楼，找到初中三年级时的座位，留下一张照片作为纪念。1988年距离我读初中快40年了，当年的桌椅尚在，但已十分破旧。窗台的木框上还保留了我的同学用小刀刻上的字迹，不知道这些同学如今在哪里，回母校看过没有。

我本来不会摄影，以前也没有拿过照相机。20世纪60~70年代，家中只有我的大哥有一台国产普通相机，因为他是学建筑的，工作需要，就用这台相机拍些黑白照。兄弟姐妹过年过节团聚或到公园里游玩，全都由大哥照相，回去后在家里的厕所（改装成暗室）自己冲洗，再分发给大家。1984年我购置了自己的柯尼卡半自动照相机，真高兴！每次外出都带着它，开始时只照人物，证明曾到此一游，以及同行者有哪些人。久而久之，转而对拍风景照感兴趣。记得1992年8月，我第二次回沅陵，在沅陵的马底驿，刚好遇到日出，霞光照亮叠叠的峰峦，烟雾缭绕，太美了！我马上请司机停车，下去抢拍了几张。从此，我在旅途中一遇到好景色，就下车拍照。摄影集《何玉春摄影集：心宽无处不桃源》和摄影集（《何玉春摄影集：沉沙无意却成洲》（由经济科学出版社分别于2006年和2008年出版。——编注）中的照片，几乎都是抢拍出来的。我不是专业的摄影人员，只能凭自己的感觉来选场景和抢镜头。

我于1997年退休。退休以后，陪以宁外出的时间就多了，走的地方也多了。我不停地拍照。以宁对我说，你以后干脆以照风景为主吧！的确，全国除西藏以外，我们都去过，各省市和自治区都有美景，有的是奇特的雄伟秀丽的山峰，有的是峡谷瀑布，有的是奇花异草、原始森林，有的是竹林深处，片片茶园，也有的是古镇居民。

我真想把所见到的美丽景色都拍下来，但时间不允许，只能匆忙拍下，回家再挑选。

我本来没有出摄影集的想法。2005年冬天，我69岁生日时，儿子和儿媳建议说，妈妈出一本摄影集吧，明年刚好是70寿辰。女儿说：“我来写序言。”以宁接着说，“我来配诗词”。这样，就决定了。女儿的好朋友金梅更是全力以赴，编辑、校对。在大家的鼓励和帮助下，我70岁生日时第一本摄影集由经济科学出版社正式出版。摄影集的副标题是“心宽无处不桃源”，它出自以宁的《七古·游桃花源》（1988年作）。诗的最后几句是：

.....

归来恍然有所悟，
陶公遗篇如迷雾，
武陵未必有仙山，
灵境不在凡尘路。
桃花流水一年年，
月儿残缺月又圆，
细雨斜风燕来去，
心宽无处不桃源。

2008 年是以宁和我结婚 50 周年纪念。女儿和儿子又鼓励我再出一本摄影集，仍由以宁配诗词。摄影集的副标题是“沉沙无意却成洲”。这一句出自以宁的《鹧鸪天·大学毕业自勉》（1955 年作，1985 年修改）。全文如下：

鹧鸪天

大学毕业自勉

溪水清清下石沟，
千弯百折不回头，
兼容并蓄终宽阔，
若谷虚怀鱼自游。

心寂寂，念休休，
沉沙无意却成洲，
一生治学当如此，
只计耕耘莫问收。

我很喜欢这首词，因为它反映了我们两人一生经历；加之，两本摄影集中的照片都是无意之中拍下，多年积累，挑选而成——这也是“沉沙无意却成洲”吧！

有的朋友拿到我的第一本摄影集后对我说：“这里不仅有艺术，而且有真情，有亲情。”是的，我只想告诉人们，只要用心、认真地观察和选景，即使用傻瓜相机，也一定能拍出靓丽的照片。

2007 年 12 月 11 日

于北京大学

序言二

厉以宁

这是何玉春的第三本摄影集。在这以前，何玉春出版过两本摄影集。第一本摄影集的题目是《心宽无处不桃源》，它来自我 1988 年偕何玉春同游湖南桃源县桃花源时所赏七古《游桃花源》中的一句：

.....

归来恍然有所悟，
陶公遗篇如迷雾，
武陵未必有仙山，
灵境不在凡尘路。
桃花流水一年年，
月儿残缺月又圆，
细雨斜风燕来去，
心宽无处不桃源。

《心宽无处不桃源》这本摄影集，由经济科学出版社 2006 年 11 月出版。女儿厉放为此撰写序言。这本摄影集由经济科学出版社 2008 年 7 月第二次印刷。

何玉春的第二本摄影集的题目是《沉沙无意却成洲》。这是我 1955 年作、1985 年修改的《鹧鸪天·大学毕业自勉》中的一句，全文如下：

鹧鸪天

大学毕业自勉

溪水清清下石沟，
千弯百折不回头，
兼容并蓄终宽阔，
若谷虚怀鱼自游。

心寂寂，念休休，
沉沙无意却成洲，
一生治学当如此，
只计耕耘莫问收。

这第二本摄影集的题目，同第一本摄影集的题目一样，都是何玉春亲自从我已出版的诗词选集中挑选出来的。她仍把它们交给了经济科学出版社，由经济科学出版社于2008年8月出版，何玉春亲自撰写序言。在序言中，她写下了这样几句话：“我很喜欢‘鹧鸪天·大学毕业自勉’这首词，因为它反映了我们两人一生经历；加之，两本摄影集中的照片都是无意之中拍下，多年积累，挑选而成——这也是‘沉沙无意却成洲’吧！”前两本摄影集仅送给亲属、朋友和学生。

时间过得真快，2008年春节，是我和何玉春的金婚纪念日，一晃九年过去了。2017年，快到我们的钻石婚纪念日（2018年春节），有些学生对何老师说：“2008年到现在，您又积累了好多张风景照片，特别是在国外拍摄的照片，为什么不再出一本摄影集呢？”还有的学生说：“为了纪念你们两人的钻石婚，同时庆祝商务印书馆为厉老师出版‘厉以宁诗词全集’，何老师不妨把第三本摄影集交给商务印书馆一起出版吧！”何玉春一想，这些学生说得有道理，商务印书馆的编辑们也都表示欢迎，这样就有了第三本摄影集。

第三本摄影集起什么名字？何玉春想起了我在1981年同她一起游四川青城山时撰写的一首“鹧鸪天”。全文如下：

鹧鸪天

游四川青城山有感

一九八一年

洞穴深深好炼丹，
迢迢千里献高官。

贵人几个通灵性？
道在是非一念间。

登小阁，望前川，
缓流总比急流宽。
从来黄老无为治，
疏导顺情国自安。

青城山，相传东汉张道陵曾在此修道，山中有八大洞，七十二小洞。后来一些道士在此炼丹。词中“缓流总比急流宽”，反映了我当时的改革开放的一些想法，所以何玉春在她的第三本摄影集命名时，就选择了“缓流总比急流宽”这七个字。

其实，何玉春1997年（61岁）从北京大学建筑设计院退休后，家中的家务、洗衣、卫生和一日三餐，都由她一人担任，还留出时间同我一起到各地调研、考察。她自己还安排了三项工作：一是绘画，二是养花，三是扶贫。我常对她说：“你已经退休了，为什么每天都忙忙碌碌呢？看来比退休前还要忙！”她总是笑着说：“再过几年我就70岁了，那时就不忙了。”到了70岁（2006年），她还是那么忙。我不问了，她自言自语地说：“到80岁就不忙了。”到了2016年，真的到了80岁，她笑着说：忙比不忙好，要是没有事做，整天闲着，有什么意思？何玉春就是这么一个人，天生忙忙碌碌，你说有什么办法？

先谈谈她的绘画。她是兴之所至，自学起步的。家中有一个小书房，堆满了书，有一张小书桌可供她作画，但只能横放画纸，横着作画。她就是这样练出来的。她说：“我只能画墨梅。墨梅淡雅清香，我从小就喜欢。”何玉春的姐姐，是湖南长沙湘雅医学院放射科的教授，这时已退休多年。有一天她到我家来看望我们，看到何玉春书房的桌子上放了笔墨纸砚，就对何玉春说，“我教你画梅花吧！”在姐姐的指导下，何玉春跟姐姐学习，姐姐很高兴，说：“你肯定会画好。”从此，何玉春开始了自己的水墨画创作。

1998年，何玉春退休后的第二年，有一天她画了一幅墨梅，对我说：“替这幅墨梅配首诗吧！”于是我写了下面这首七绝。

七 绝

为何玉春作冬梅图题词

一九九八年

不与群芳争短长，
冰清玉洁自幽香，
花坛榜首非钦定，
谁改雪中淡试妆？

再看何玉春退休后的第二项工作——养花。

家里有个阳台，花盆、花坛中养了一些花。但何玉春最喜欢的是君子兰，她细心照料，君子兰也长得特别好。为此，我写了一首“踏莎行”送给何玉春：

踏莎行

见何玉春细心培育君子兰有感

一九九八年

院静庭幽，
花黄叶翠，
清香缕缕春风醉。
若教明日胜今朝，
冬寒暂且轻轻睡。

一觉醒来，
新图重绘，
容颜不换宁憔悴。
媚官媚俗绝无缘，
兰中君子堪相慰。

这首词已收入商务印书馆 2008 年出版的《厉以宁诗词选集》（下卷）。

至于前面已经提到的何玉春退休后所忙碌的第三件事，说来话长，有必要详细说说。

1994 年暑期，我和何玉春在两位学生（孟晓苏、姜松）陪同下到黔北地区进行调研，看到 20 世纪 90 年代贵州山区仍是那么贫穷。当时我写了两首七绝，一首以贵州山区为题，另一首以黔北农村为题。

七 绝

贵州山区

一九九四年

隔宿无粮实可哀，
空余景色逐人来，
但求遍野花齐放，
不信青山不聚财。