

清茶

谈品人生



梁实秋 著

在平淡中娓娓讲述生活的点滴，在清新中
细细述说人生的滋味。



四川人民出版社

谈品人生

梁实秋 著



图书在版编目 (CIP) 数据

淡品人生 / 梁实秋著. — 成都: 四川人民出版社,

2018.6

ISBN 978-7-220-10707-8

I. ①淡… II. ①梁… III. ①散文集—中国—现代

IV. ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 036904 号

淡品人生

梁实秋 著

责任编辑
封面设计
版式设计
责任印制

张 丹
蒋碧君
蒋碧君
祝 健

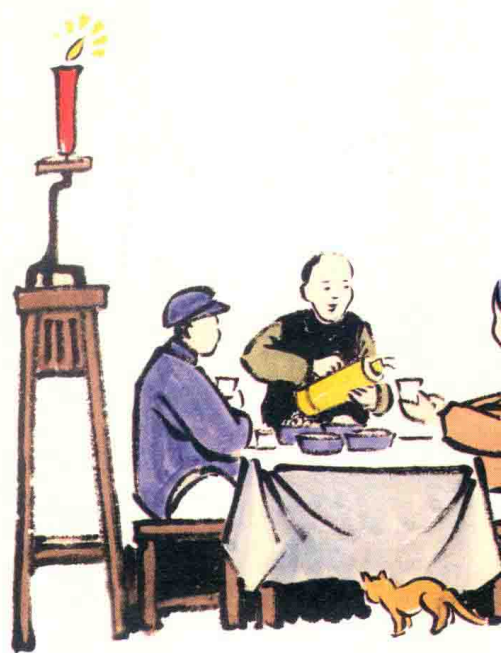
出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
微信公众号
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社(成都市槐树街2号)
<http://www.scpph.com>
scrmcbs@sina.com
@ 四川人民出版社
四川人民出版社
(028) 86259624 86259453
(028) 86259624

艺堂印刷(天津)有限公司
150mm × 210mm
21
195千字
2018年6月第1版
2018年6月第1次印刷
ISBN 978-7-220-10707-8
49.00元

版权所有·侵权必究

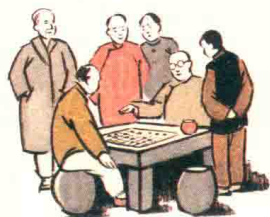
本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453





我只是一个凡人——我有的是感情，除了感情以外我一无所有。
我不想成佛！我不想成圣贤！我只想能永久永久和我的娃娃相爱。
人在爱中即是成仙成佛成圣贤！

——梁实秋







梁实秋，原名梁治华，原籍浙江杭州，长于北京，入读清华大学，留学美国哈佛，归国后先后任教于东南大学、山东大学，抗战时旅居四川，1949年之后客居台北以老。知交遍天下，与徐志摩、闻一多、冰心、吴文藻诸贤为莫逆之交。早年专注于文学批评，后而改为散文，蜚声天下，继而从事翻译，一部《莎士比亚全集》历时40载，为海内外所称道。冰心曾云：“一个人应当像一朵花，不论男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中，男人中算梁实秋最像一朵花。”足见其在朋友眼中，既具色香味，更富才情趣。

梁实秋的散文，正如他的人生阅历，波折虽多而能泰然处之，淡淡地，滋味却绵长。即便极琐碎的小事，在他笔下却能内敛自然、平和中正、温柔慰藉。他的学问可以说是贯通中西的，但不偏不倚，独辟蹊径，雅舍系列与现当代白话文中自立门户，底子依然是传统的中国读书人本色，却能将外国文学的精华融会贯通，行文中自然流露不着痕迹。

他的散文和随笔每一篇皆有独特的面目，文辞精炼，平和淡雅，不刻意去炫耀学识而学识自见，不刻意去使用典故而用典恰如点铁成金，含蓄而隽永。写人写事写物，画面感很强，寥寥几笔便能抓住重点，偶尔讽刺一下却是直中要害，极有分寸。笔调世故但不圆滑，稳健却不呆板，那种独特的感觉是梁实秋散文与随笔别人模仿不来的。正如诗人余光中所赞：“梁氏的风格上承唐宋，下撷晚明，旁取英国小品文的洒脱容与，更佐以王尔德的惊骇特效，最讲究好处收笔，留下袅袅的余音。学者的散文夹叙夹议，说理而不忘抒情，议论要有波澜回荡，有时不免正话反说，几番回弹逆转，终于正反相合。”

梁实秋的作品集子现在市面上为数不少，此次以《淡品人生》结集出版，源自梁实秋自己在人生中、在生活中、在文字中透露出的那份平淡，这种平淡恰是梁氏散文随笔的妙处所在。所选文章来自《雅舍小品》《雅舍谈吃》《雅舍随笔》《雅舍杂文》《雅舍遗珠》，篇幅皆不大，但却是梁氏散文和随笔中最脍炙人口的。既有色香味，更兼才情趣。书中插配国画大家丰子恺先生画作，其平淡质朴的韵味足以和梁实秋散文共灿而不朽。



在疲劳与忙碌中，
寻找
那份宁静和闲适

讲价	梦	睡	衣裳	理发	旅行	洋罪	信	不亦快哉	书	读画	写字	下棋	书房	雅舍
059	055	051	046	042	038	034	030	026	022	018	014	010	006	002

脸谱	音乐	暴发户	医生	诗人	乞丐	同学	穷	旁若无人	送行	客	排队	谦让
112	108	104	100	095	091	087	083	079	075	071	067	063

萦绕在舌尖的滋味，
在心中的念想，长留

烤羊肉	芙蓉鸡片	锅烧鸡	烧鸭	茄子	酱菜	满汉细点	栗子	核桃酪	核桃腰	煎馄饨	汤包	饺子	酸梅汤与糖葫芦	烧饼油条	豆汁儿
155	153	151	148	146	144	140	138	136	134	132	130	128	124	120	118

狮子头	佛跳墙	火腿	蟹	生炒鳝鱼丝	瓦块鱼	两做鱼	豆腐	面条	锅巴	粥	薄饼	烙饼	铁锅蛋	炸丸子	爆双脆
200	196	192	188	185	183	181	177	173	170	167	165	163	161	159	157



在宽厚中流露真滋味，
在幽默中表露真性情

漫谈读书 204
好书谈 208
画梅小记 212
廉 214
懒 218
勤 221
怒 224
义愤 226
快乐 228
谈幽默 232
谈话的艺术 236
废话 240
沉默 244
骂人的艺术 246
养成好习惯 250
谈礼 254

时间即生命 256
谈时间 258

如烟花般璀璨，
美景雅事清欢，
忘不了的

鹰的对话 264
一条野狗 268
骆驼 272
小花 276
猫的故事 280
忆青岛 284
唐人来自何处 290
北平的冬天 292
北平的街道 296
北平年景 300
台北家居 304
故都乡情 310
东安市场 313
窗外 320

在疲劳与忙碌中，
寻找
那份宁静和闲适





雅舍

到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做柱子，孤零零地砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙峋，单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篾墙，墙上敷了泥灰，远远地看过去，没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子，不消说，这房子有砖柱，有竹篾墙，一切特点都应有尽有。讲到住房，我的经验不算少，什么“上支下摘”“前廊后厦”，“一楼一底”“三上三下”“亭子间”“茅草棚”“琼楼玉宇”和“摩天大厦”各式各样，我都尝试过。我不论住在哪里，只要住得稍久，对那房子便发生感情，非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”，我初来时仅求其能蔽风雨，并不敢存奢望，现在住了两个多月，我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它并不能蔽风雨，因为有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨，“雅舍”还是自有它的

个性。有个性就可爱。

“雅舍”的位置在半山腰，下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山，旁边有高粱地，有竹林，有水池，有粪坑，后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉，则月明之夕，或风雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路远，路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶，进得屋来仍须上坡，因为屋内地板乃依山势而铺，一面高，一面低，坡度甚大，客来无不惊叹，我则久而安之，每日由书房走到饭厅是上坡，饭后鼓腹而出是下坡，亦不觉有大不便处。

“雅舍”共是六间，我居其二。篁墙不固，门窗不严，故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐，咿唔诗章，喁喁细语，以及鼾声、喷嚏声、吮汤声、撕纸声、脱皮鞋声，均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯，才一合眼，鼠子便自由行动，或搬核桃在地板上顺坡而下，或吸灯油而推翻烛台，或攀援而上帐顶，或在门框桌脚上磨牙，使得人不得安枕，但是对于鼠子，我很惭愧地承认，我“没有法子”。“没有法子”一语是被外国人常常引用着的，以为这话足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸，纸一戳就破；门户关紧，而相鼠有牙，一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子？洋鬼子住到“雅舍”不也是“没有法子”？比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊风之盛，是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事！每当黄昏的时候，满屋里磕头碰脑的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候，在“雅舍”则格外猖獗，来客偶不留心，则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之。冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天——谁知道我是否住在“雅舍”！

“雅舍”最宜月夜——地势较高，得月较先，看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为幽绝。直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。细雨濛濛之际，“雅舍”亦复有趣。推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋顶湿印到处都有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，砉然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无及。此种经验，已数见不鲜。

“雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不使有纤尘。我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室，我非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。但是陈设虽简，我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论，我是喜欢改变的。中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上是一条案，前面一张八仙桌，一边一把靠椅，两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排偶。“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室，即知此是我室，笠翁《闲情偶寄》之所论，正合我意。

“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜，我实躬受亲尝。刘克庄词：“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其实似家似寄，我亦分辨不清。

长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示写作所在，且志因缘。



晚窗先生阮隽集诗句
壬子中秋子瞻寫於桂林

