

The background of the book cover is an impressionistic painting. It depicts a river scene with several figures in dark, silhouetted clothing. One figure is on the left, another is in the middle near a boat, and a third is on the right. The water is rendered with thick, expressive brushstrokes in shades of yellow, green, and blue. The sky is a mix of yellow and green, suggesting a bright, hazy day. The overall style is reminiscent of the Impressionist movement.

诺贝尔奖获奖者散文丛书

人生的意义

(美) 爱因斯坦 著
唐慧 冯道如 译

Albert Einstein



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

诺贝尔奖获奖者散文丛书

人生的意义

(美) 爱因斯坦 著

唐 慧 冯道如 译



图书在版编目 (CIP) 数据

人生的意义 / (美) 爱因斯坦 (Albert Einstein)
著; 唐慧, 冯道如译. -- 南京: 江苏凤凰文艺出版社,
2017.10
(诺贝尔奖获奖者散文丛书)
ISBN 978-7-5594-0639-2

I. ①人… II. ①爱… ②唐… ③冯… III. ①散文集
- 美国 - 现代 IV. ① I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 136390 号

书 名 人生的意义

著 者 (美) 爱因斯坦
译 者 唐 慧 冯道如
责任编辑 黄孝阳 王 青
出版发行 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址 <http://www.jswenyi.com>
印 刷 北京时捷印刷有限公司
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 9
字 数 213 千字
版 次 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5594-0639-2
定 价 36.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录 CONTENTS

第一辑 人生絮语

- 我的自画像 / 003
我这一生(节选) / 004
我的政治宣言 / 019
我的世界观 / 020
爱因斯坦—泰戈尔谈话录 / 024
道德与情感 / 035
论自由 / 041
人生的意义 / 044
关于财富 / 045
善与恶 / 046
人类为什么需要伦理文化 / 047

第二辑 人物素描

- 在哥白尼逝世四百一十周年纪念会上的讲话 / 051
约翰尼斯·开普勒 / 053

- 追忆莫里斯·拉斐尔·科恩 / 056
瓦尔特·能斯特 / 058
悼念保罗·郎之万 / 062
史蒂芬·怀斯 / 065
在 H.A.洛伦兹墓前的致辞 / 067
H.A.洛伦兹对国际合作的贡献 / 068
波珀-林科斯 / 071
恭喜佐尔夫博士 / 072
贺阿诺德·柏林纳七十寿辰 / 074
摩西·迈蒙尼德 / 076
反法西斯斗士卡尔·冯·奥西茨基 / 078
向萧伯纳先生致敬 / 080
圣雄甘地 / 081
西格蒙德·弗洛伊德 / 082
悼念居里夫人 / 084
追忆马克斯·普朗克 / 086
悼念保罗·埃伦费斯特 / 088
悼念卡赞斯坦医生 / 092
批评家 / 095
新闻记者 / 096

第三辑 科学漫谈

- 科学定律与伦理准则 / 101
致意大利科学促进会的信 / 104
1933年的德国——与普鲁士科学院的通信 / 108
论科学真理 / 114

- 科学的共同语言 / 116
科学的国际化 / 119
科学与宗教 / 121
宗教与科学 / 129
科学与文明 / 133
科学与社会 / 137
科学之困 / 140
法西斯与科学事业——致西诺·罗科部长的一封信 / 142
科学的宗教性 / 144
-

第四辑 教育漫说

- 关于知识分子的组织 / 147
保卫人类的未来 / 149
写给耶路撒冷大学 / 151
教育与世界和平 / 153
论学术自由 / 155
论独立思考能力的培养 / 157
谈谈古典文学 / 159
论教育 / 160
教师与学生——对孩子们的演讲 / 165
关于教育：给一位小姐的信 / 166
-

第五辑 国家、民族与世界

- 联合国和《世界人权宣言》 / 171
黑人问题 / 174
致阿拉伯人的一封信 / 177

- 我的美国印象 / 179
- 感谢美国 / 183
- 答美国女士 / 185
- 给日本小学生的一封信 / 186
- 关于重建巴勒斯坦之演讲 / 187
- 少数族群 / 194
- 是否存在犹太人的观点? / 195
- 他们为什么讨厌犹太人? / 197
- 美国犹太教委员会 / 205
- 给国务大臣赫尔帕赫教授的一封信 / 206
- 反犹太主义与青少年学生 / 208
- 犹太人的理想 / 210
- 一封回信 / 211
- 在犹太殉难烈士纪念碑前的讲话 / 213
- 基督教与犹太教 / 215
- 被驱逐的欧洲犹太人 / 216
- 绝不能忘记 / 218
- 犹太共同体——于伦敦的演说 / 219
- 答犹太青年 / 222
- 犹太人的使命 / 223
- 巴勒斯坦垦荒者 / 225
- 和平 / 227
- 失乐园 / 228
- 对欧洲当前局势的观察 / 229
- 迈向一个世界政府 / 230

第六辑 社会万象

- 文化衰败的症候 / 235
- 论战争威胁的消除 / 237
- 国家良心与个体良心 / 239
- 给罗斯福总统的一封信 / 241
- 人权——致芝加哥律师“十诫会”的信 / 243
- 一次领奖致辞 / 245
- 女人与战争 / 246
- 道德的堕落 / 247
- 在一次捍卫言论自由集会上的讲话 / 249
- 社会与个人 / 251
- 时代的遗产 / 253
- 那决定性的十年 / 255
- 致一位爱好和平的人士的信 / 258
- 为什么要选择社会主义？ / 259
- 1932年裁军会议 / 267
- 文化繁荣与经济发展 / 272
- 人类生存的目标 / 274
- 人类的未来会好吗 / 276

第一辑 人生絮语

我的自画像

一个人很难知道，在其全部人生存在中究竟什么是重要的什么又是不重要的。对于这一点，外人就更加迷惘了。这就好比水中鱼，鱼儿在水中畅游了一辈子，但它对这水又有多少了解呢？

酸甜苦辣，这是我们从外部世界中获得的人生感受；而那种刻骨铭心的人生体验却来自于我们的内在世界，来自于我们的执着努力。从事科学研究，是我的兴趣和本性使然。在这方面，我取得了一些成就，得到了世人的尊敬与爱戴，这让我多少有些汗颜。当然，我也因此而遭到了很多人的嫉恨。不过，嫉恨之箭射错了方向，未能伤害到我，因为它们属于另一个世界，我的世界里并没有它们的位置。

我的一生都是在孤独中度过的。孤独让我在年轻时备受煎熬，在年老时又给我带来了许多甜美和快乐。

我这一生(节选)

我静坐于此,想要提笔直抒胸臆。我现年已六十有七,此时此刻竟颇有些总结人生之感。这不仅是因为斯克里普博士一直劝我动笔写点什么,主要是我也觉得该写点东西回顾一下自己走过的路。我想,对自己挣扎探寻之路的回望必定有助于那些同我们一样奋斗着的人。不过,经过一番思考之后,我也深知这样做效果非常有限。不管一个人的学术生涯多么短暂,多么有限,不管他一路上犯了多少错误,要想把他的经历中值得拿出来说的话阐述清楚也是一件极其难办的事。毕竟一个六十七岁的人不见得能完全拾起他五十岁、三十岁乃至二十岁时的状态。每一份回忆都会被当下的状态所影响,甚至还会因此传递出虚假错误的观点。这种无法完全还原过往的担忧总会让人踟躇不前。但无论如何,总结自己的经验教训比起其他思考方式来总能让人有意外的收获。

我比较早熟,所以在我还是个青年时,我就清楚地知道大多数人终其一生所追求的奋斗目标都是没有意义的。不久之后,我又发现了这种追求的残酷之处,这种残酷在过去被小心翼翼地包裹在虚伪和华丽的辞藻背后,掩人耳目的程度比当今时代要严重得多。只要目标和希望伫立在那里,就吸引着人们去奋斗,去追求。

一般人在追求的过程中满足追求本身，对于一个有思想有情感的人而言，这种追求丝毫满足不了他们。要逃离为追求而追求的这种局面，首要的道路就是诉诸宗教信仰，宗教信仰通过传统的教育机器被灌输进每一个孩童的心灵中。所以我父母虽是没有宗教信仰的犹太人，但借助这种灌输我在孩童时代却成了一个虔诚的教徒。然而，这种虔诚在我十二岁那年就突然不见了。通过阅读科普读物，我很快就认定《圣经》中的大部分故事都是虚构的。结果便是，我成为一名热切（说狂热也不为过）的自由思想者，我脑海中形成了这样的印象：国家通过谎言有意地给青年人洗脑。这是一种极具冲击性的印象。自此我不再相信任何类型的权威，我开始对所有特定社会环境中存在着的活跃信念保有一种怀疑态度，这种怀疑态度跟随我一生，只是由于后来对因果关系理解得更深刻让我的态度稍微有所缓和。

少时的宗教信仰是我将自己从“唯我”的锁链中解脱出来的一种尝试，是我将自己从由愿望、希冀和单靠感觉主宰的生活世界中解放出来的一种尝试。但我很清楚，我已经丢掉了这一信仰乐园。在自我之外存在着一个独立于人类的宏大世界，这个世界带着它那巨大永恒的谜团伫立在我们面前，我们能够部分地通过观察和思索来捕捉这个世界的片段。在思考这个过程的过程中人会获得自由，我很快就意识到我所尊敬艳羡的许多先贤都是借由这种方式来获得内心的自由和安宁的。在能力范围内从精神上把握外部世界，这个想法总是有意无意地闪现在我的脑海中，成为我认为的值得追求的至上目标。过往以及现今那些被这种想法激励且身体力行从而获得了对世界的真知认识的人都是值得我追随的好友。与通向宗教乐园的道路不同的是，这条探索之路艰辛枯燥，但它是那样可靠以至于我从未后悔选择了这条道路。

不过我此刻所说之事也只是在某种意义上才是对的，你不可

能通过寥寥几笔就能完全描绘出一个有着千丝万缕细节的复杂事物。如果一个人懂得享受条理清晰的思维,那么他势必会在其他方面有所耽误,而且他的心智也会朝着特定的方向发展。(我喜欢思维的条理性)所以在我回忆那些发生在千变万化情形中的事实时,我偏重的是看透往事背后统一的发展规律。外部情形的变化万端与思维的短暂褊狭会使一个人的生活都被琐碎填满。对于我这类人来说,当我的主要兴趣开始从关注短暂瞬间与微小个人转向捕捉事物的概念时,我就实现了自我飞跃。从这点上说,尽管我上文只有寥寥数语,但已经说明了足够多的真理。

那么,确切点说,到底什么才是“思考”?“思考”不是接收知觉印象后浮现出的记忆图景,“思考”也不是这些记忆图景先后浮现并形成组合序列。但当特定的图景从许多类似的组合序列中反复地脱颖而出,并作为序列中的主导因子将这些组合序列编织起来使得这些散漫序列获得了条理时,那么我们就可以将这类图景称为概念,借助概念这一工具我们就能实现思考。在将散漫的自由联想和“白日梦”一般的意向转向思考的过程中,概念或多或少是起着主导作用的。当然,概念不一定会被束缚在词句这类能被理解并且不断重复的标识之上,词句的最大作用在于它能够方便思考和交流。

但读者可能会问:是谁给一个人权利让他在存在问题的领域中粗心大意地总结出粗糙的观点又不尽力去证明呢?为此我所做的辩护是:我们所有的思考在本质上而言就是对概念的自由运用,而对概念自由运用得恰当与否完全取决于我们借助概念的帮助对自身知觉所达到的理解深度。“真理”概念尚不能被应用到这种范式结构中,在我看来,只有当运用概念的元素和规则得到广泛的理解之后,我们才能讨论“真理”概念本身。

毫无疑问,不借助词句标识我们的思维多数情况下也能运转

自如,并且很多时候还都是在无意识的情况下进行的。否则,我们也不会某些时候突然自发地“怀疑”起一些经验来。当经验与已被我们内在固化的概念世界发生冲突时,对经验的“怀疑”就会产生。这种尖锐且强烈的冲突不断地作用于我们的思维世界,并对它产生决定性的影响,我们的思维世界就在这种不断与“怀疑”展开对抗的过程中得到一定程度的发展和升华。

我在四五岁时就有过一次怀疑的体验。有一次我父亲拿了一个指南针给我,它的指针坚定地指向北方,这不同于任何能在无意识的概念世界里找到对应项的其他事物,这些事物遵循直接“接触”所产生的作用力。我到现在都还记得(我非常确信自己记得)这一经历带给我的深沉持久的影响。人对于自己从小熟知的事物是不会产生太多惊讶与怀疑的,人不会对下落的物体、风雨、月亮以及月亮为什么不会掉下来、生物与非生物之间的差异等等这些熟知的事物和现象感到惊讶和怀疑。(所以我怀疑)在这一现象背后必定隐含着什么更深层的东西。

我十二岁那年又经历了一次“怀疑”体验,这是一次完全不同的体验。在第一学年,我就拿到了一本讲欧几里得平面几何的小书。书中有很多类似于三角形三条高交于一点这样的定理,这类定理尽管不是一目了然,但却能被完美地证明,让人不会有丝毫疑问。这种清晰确定让我有一种说不出的震撼。公理不证自明这一点也没有让我觉得有什么不妥。而且如果我能够基于一些在我看来没有疑问的命题来组建证明过程,我就已经很满足了。就好像,我记得在我拿到这本平面几何书前,一位叔叔就已经同我讲过勾股定理。经过一番努力,借助三角形的相似性,我终于“证明”了这个定理。在证明的过程中,我直接运用的工具是直角三角形的边是由锐角决定的,这在我看来是显而易见的事,值得“证明”的是那些不那么明显的规则。另外,几何学研究的对象同那些感官知

觉所关注的“可以被观察和触摸”的对象在本质上是一致的。这类初级概念相当于康德提出的那个有名的“先验综合判断论”体系里的初始命题，很明显这类几何学概念（还有诸如刚性杆、有限区间等概念）都是建立在无意识环境中的直接经验之上。

如果就此认为我们能通过纯粹思考来形成关于事物的经验认知，那么我们一直谈及的“怀疑”就会建立在一个错误的基础之上。尽管如此，人的确能够借助纯粹思考来达成纯粹的认知。就像希腊人在几何学中向我们展示的那样，对于任何一个有过这种经历的人，都会惊讶于纯粹思考的非凡成就。

好了，似乎扯得有点远，现在让我回过头来说说我开篇打算要总结的“人生”。虽然在上文的字里行间已经不经意间有所提及，但我还是急不可耐地想在这里花点笔墨说明一下我的认识论信条。我的这一套信念其实是经过长时间慢慢发展演变形成的，并且与我早年时期的信念也不完全一致。

在我看来，（认识的形成）可以遵循两条路径：一条是全面依靠经验直觉，另一条则是全盘借助以往著作中明示的概念和命题。概念和命题恰因逻辑的存在而产生联系，而所谓的逻辑性思维就是一种依据逻辑关系来思考概念和命题之间关系的思维方式，这种思维方式遵循严格的逻辑约束。只有通过经验直觉产生联系，概念和命题才能获得“意义”或“内容”。经验直觉与概念命题之间的联系是一种纯粹的直觉性联系，并不受逻辑关系的约束。这种直觉性联系的确定性程度是可以被验证的，是否能够被验证是区分毫无根据的空想和科学性“真理”之间的界限。人创造了概念体系以及概念的构成规则，并借此创造出一套概念体系的结构。虽然从逻辑上看概念体系是完全主观的，但概念的主观性也不是不受限制。首先，概念体系要符合最确定的直觉，要能完全匹配整体经验。其次，概念体系要遵循简单性规则，即尽可能少地使用逻

辑独立的元概念或者公理这类要素,那些没有被明确定义或明确阐述的概念和命题在概念体系中要尽可能少地出现。

如果一个命题遵循既定逻辑体系中已被广泛接受的逻辑规则,那么这个命题就是正确的。如果一个概念体系的确定性和完整性在很大程度上与现实经验的整体性相匹配,那么这个概念体系势必具备了真实的内容。而正确的命题之所以具备真理的特性,就是因为它能够从其所属的体系中获取真实的内容。

在此我要稍稍评价一下历史发展方面的问题。休谟^①曾明确地指出,像因果性这种特定概念是很难借助逻辑手段从现实经验的材料中提取出来的。康德更是彻底地认识到特定概念的不可或缺性,他将这类概念视为开展各类思考的前提,并对这类概念和来源于经验的概念进行了区分。在康德看来,这类概念是被精心挑选出来的。然而在我看来,这种有意的区分是错误的,它会在某种程度上造成不能自然公正地看待问题。所有的概念,包括那些最接近经验的概念,都是按照逻辑假设自由挑选出来的。因果性概念更是如此,它们一开始的出发点就是基于对逻辑假设的自由选择。

再回到要总结的“人生”上。在十二岁到十六岁时,我熟悉了数学,包括微积分原理。这时,我非常有幸能接触到一些逻辑并不严密但却非常遵循基本原理的书籍。总的来说,(数学学习)这件事非常引人入胜,我学习时经历的震撼可以媲美我当时学习初等几何学的震撼。同样的体验有过好几次,尤其是在学习解析几何基本定义、无穷级数、微分和积分的定义时,都有类似的感觉。同时我也很幸运地借助一本优秀的通俗读物了解了整个自然科学

^① 大卫·休谟(David Hume,1711—1776):苏格兰哲学家、经济学家、历史学家。著有《人性论》、《道德原则研究》、《人类理解研究》、《宗教的自然史》等著作。