



# 我在

戴海一著

书里书外  
窗里窗外  
山里山外

# 我在

戴海  
—  
著

图书在版编目(CIP)数据

我在：山里山外 窗里窗外 书里书外 / 戴海著. —北京：东方出版社，2017.5  
ISBN 978-7-5060-9640-9

I. ①我… II. ①戴… III. ①日记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 103443 号

我在：山里山外 窗里窗外 书里书外

(WOZAI SHANLISHANWAI CHUANGLICHUANGWAI SHULISHUWAI)

---

作 者：戴 海

责任编辑：杭 超

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码：100007

印 刷：北京汇林印务有限公司

版 次：2017 年 7 月第 1 版

印 次：2017 年 7 月第 1 次印刷

开 本：640 毫米 × 950 毫米 1/16

印 张：22.25

字 数：295 千字

书 号：ISBN 978-7-5060-9640-9

定 价：69.80 元

发行电话：(010) 85924663 85924644 85924641

---

版权所有，违者必究

如有印装质量问题，请拨打电话：(010) 85924736

## 作者简介

### 戴海

湖南湘潭人，曾用名戴朝湘，出生于卢沟桥事变后10天，1964年毕业于中国人民大学研究生班，毕业后赴新疆，从事理论教育工作；1983年以后，历任湖南师范大学副校长、中华教育艺术研究会常务理事、湖南省演讲与口才学会名誉会长等。著有《人生箴言录》《秋林拾叶》《坛边话语》《逝者如斯》《戴海村语》等。

## 自序

### “我在”的意味

民谚有“七十三、八十四”一说，那是孔子和孟子的寿数，被说成人生“大限”。

2010年，我满73岁。生日之前游曲阜，我在孔子墓前默神了好久。生日当天，我在黄海浪涛里扑腾，荡涤73年的尘垢，只为婴儿般新生。

夏日，滨海而居，读读写写，时有短小篇什写在手机上，发给忘年交。友人问我在哪儿开微博？

秋日回家，注册“新浪”，机缘巧合，我就壮着胆子试用手机写微博。

这是我从识字、造句以来，一种前所未有的写作。写满一年，结集成书。网名即书名，谓之《戴海村语》。

手头的活计，已然欲罢不能，兴许是乐在其中了。我的“村语”又写了四五年，从电脑里调出，打印，积攒了一沓沓原稿。

微博，是“碎片”化的文字。我写微博，且当自办“微型杂志”，写得零散、驳杂。真的很“自我”，一派“原生态”。

文字，绘出心灵地图。按图寻踪，我在“山里山外、窗里窗外、书里书外”发现自己。那是我的生存空间，也是写作园地，而今成了本书的构架，正好分作三章的标题，并生发为目录，如

“此山有路去远山”；“窗含秋水，目送夕阳”；还有些微“书话”、零散“笔记”，“在纸笔与网络间徜徉”。

为书取名有点难。“微言博览”？太宽泛。“且读且行”？嫌老套。踌躇中，似闻一声应答：“我在！”

哦！想起有年春节，我与新疆友人通电话，探问多位老红军、老同志，听说，谁，谁，都不在了！我顿时怆然，默然。

“不在”是个婉词。斯人不在，但以无言的事实，考问活着的人们：我在，意味着什么？

去年，从炎夏到寒秋，我和晓清好比守着一座陈年窑址，拾掇形形色色的碎片，组合、拼接。此事繁难，而愉悦也在其中。

长沙有条古巷，巷名“出入是门”。

联想案头的书、眼前的窗、脚下的山：书，是无形的门，可以钻进去，还得跳出来。窗，是有限的门，可以通风换气，可以观景阅人，但切莫攀爬跨越，小心坠楼！山有山门，也有偏门小道。登山可以仰天俯地思人寰。

“我在——山里山外、窗里窗外、书里书外”的意味，大抵如此。

现在，呈现于读者诸君眼前的《我在》，其意味也大抵如此。

戴海

2016年12月30日

## 内容简介

《我在》由作者将自己多年来对人生经历、社会变迁、学术研究的所思所想记录下来，汇编成书。全书分“山里山外”“窗里窗外”“书里书外”三部分，文字典雅丰赡；语言简洁流畅，字字玑珠；内容积极向上，极富教育意义。作者将阅读、思考与自己的人生经历融汇在一起，充满着智慧与启迪，将会激励年轻读者砥砺前行。

策 划：人民联合  
责任编辑：杭 超  
封面设计：凡木艺创

# 目 录

## 第一章 山里山外

- 一、此山有路去远山 / 002
- 二、漫游，读大地诗文 / 033
- 三、心游，观案头山水 / 067
- 四、寻常风物总关情 / 089

## 第二章 窗里窗外

- 一、从视野到心境 / 124
- 二、年轮，长在树心里 / 143
- 三、飘零的思绪 / 169
- 四、桑榆下的清欢 / 201
- 五、窗含秋水，目送夕阳 / 223

## 第三章 书里书外

- 一、些微书话 / 252
- 二、零散笔记 / 284
- 三、在纸笔与网络间徜徉 / 320



第一章

山里山外

## 一、此山有路去远山

### 山间小路

2011年11月25日 18:54

上午伏案，该起身了，下楼，上山，去赫石坡提泉水。在泉边，我对朋友笑谈：“走健康路，喝清泉水！”同时，我还享有“秋林欣赏课”。看林间小路上，铺着一层殷红和蜡黄的枫叶；山坡上、溪涧边，看辣蓼开着细细的花朵，因其群体效应染成一抹水红；还有金黄的野菊花，散发着沁人心脾的馨香。取水秋林，何其乐也！

### 我是山人

2012年1月6日 18:46

数九寒天，昼短夜长，下午说黑就黑了。我和老伴于暮色苍茫中登山。走在熟悉的山径，空气清凉但很清新。老伴择一小坪做操，我沿林间小路慢跑。寒山中未遇路人，路边的老坟与山俱老。丛林中有山犬夜吠，我顺手拾起“丈八蛇矛”似的丫杈，信步闲行。我是山人我怕啥！

### 麓山雪

2012年1月22日 23:34

雪映除夕，我和晓清沿石径来到赫石坡前。放眼看去，山间的落叶乔木，“萧条，但不失为一种生存哲学”。有些常绿乔木，

也并非“宁折不弯”，只有松柏保持着浩然正气。我俩提着山泉回到诗廊，难得一见檐下的冰凌，雪中的苏铁和雪松正好是“银装素裹”的风韵。我们专访山前的腊梅，寒风料峭中，金黄的花朵被雪花裹得绒球似的，仍不失淡淡的冷香。涧底的清流，依旧不急不缓，细语沉吟。天色向晚，我站在跨涧拱桥上，听着山外的鞭炮声，似觉很远很远。

### 枫林村路

2012年1月23日 11:34

春节，收到张曲的贺年诗：“青山无墨千年画，流水无弦万古琴。莫道枫林村路远，轻舟载梦寄佳音。”张曲是望月湖之才女、名师，此前读过她的诗文集，喜其旧体诗词温柔婉约，楚楚然，款款然，新风兼容古意。今借其“枫林村路”一句，回复：“枫林可读，村路不远。”

### 雨松和尚

2012年5月20日 07:07

岳麓山下景德寺，是唐宋以来的古寺。乾隆年间，儒生李孔授夜访景德寺，赠诗雨松和尚。诗中的“古道”与“活水”还在。当晚，雨松拨火烹茶，与李孔授彻夜长谈，其人情与佛性诚恳感人，令儒生兴叹：“豁然吾道亦分明。”20世纪80年代，本校在该寺旧址兴建教工宿舍，更名景德村。我住此村25年了，凝视楼前窗下，时常想起雨松和尚，我的这位本地元老。

### 追日

2012年2月10日 21:49

从书房回望西窗，喜见林梢透出夕阳的光芒。连忙邀老伴下

楼，登山。白石老人“痴思长绳系日”，晚辈想学“夸父追日”。从景德村登岳麓山，相对高度二百余米。我们登上山顶，夕阳还悬在西南的远山上空。我们临高崖而远望，注视夕阳收敛了光芒，沉入暮霭，显得那么从容、静穆。

## 山前

2012年3月14日 20:08

伏案四天，校完清样，随即下楼上山，听山水跌宕，山鸟啁啾，朝向满山清气深呼吸。驻足，侧耳，忽听搅拌机、振捣棒的轰鸣，何处又在建楼？山前，赫石村的教工宿舍、文科院系的教学楼，是山林与街市的中间地带，是忙与闲、噪与静的分野。我优游于这林静书香的边缘，遂心，惬意。

## 山间行走

2012年10月14日 12:24

写罢“村语”二题，去山间走走。时下，山林尚欠秋色。沿途遇见一对校园恋人，牵手向上。一对中年夫妻，席地而坐，似乎喘不过气了。三位蹬山地车的小伙儿，穿梭而过，我连忙闪到一旁，喊声“走好！”五十步开外回应着“谢谢！”树梢之上，传来欢声笑语，索道歌手把“爱呀爱”唱得冲破云天。从蟒蛇洞取泉水的人，背水下山，走健康路，喝长寿水，是些锻炼有素的人。40分钟过去，我已上下疾行一大圈。回村，桂花香里，轻松上楼。

## 岳麓山人

2013年5月10日 08:25

今天醒得早。忽然想起，今年是我回归岳麓山30周年！由

此往前追溯：还是我第一次登上岳麓山64周年，是我求学岳麓山56周年。52年前，我作别岳麓山，从这里去北京，而后去新疆。没想到，中年回归，终老岳麓山。如此说来，我算不算个“岳麓山人”？该不该写篇《栖居岳麓》？

## 岑寂

2013年12月4日 12:40

寒秋，晴日，丛林，来到幽谷、泉边。此处离岳麓书院很近，距麓山寺也不远，折返数百年、千余年，学子的书声、和尚的钟声，定然清晰可闻……难忘世纪之交那些年，我在这春山秋林中读读写写……今天，重返这清净的境地，依旧随身带来书本纸笔，还添了手机。也好，实时实地发信息。

## 村落

2014年5月19日 16:59

清早，迎着杜鹃、百舌、斑鸠们奏鸣的晨曲，走进校园深处，我又回村了。这些年深月久的村落，是岳麓山下的学人部落，是学术丛林的根系，亮着学子求知的明灯。这里有我求学共事的师友，回望那些熟悉的门窗，记得他们熟悉的面容和亲切的口音，而今却隔三差五有人离世，不禁于心戚戚。

## 登凤凰山

2015年11月26日 17:04

今日天晴，我回湘江西岸，又上凤凰山，南望天马山，感念当年润芝先生诵“天马凤凰”入诗，叹江山胜境，故人情怀！如今凤凰山上，花岗岩为梯，青石板铺路，更喜野菊夹道，丛林中红黄树叶铺地。凭栏处，抚祥云石雕，有翩然欲飞的感觉。寒秋

过后的橘子洲头，近在眼前。

## 天马山

2011年11月26日 19:34

且读且游的日子，上午读后游山。以前采蕨上过天马山，攀爬于荆棘与坟墓之间。今日漫步盘山的游路，观赏新植的花木，亮色与清香纷呈，苍山装扮换新颜，令人欣然陶然。最爱谷中草地，春秋时日，携书本、面包至此，可以流连终日。若登顶而立，东眺星城，西观岳麓，恍如纵“天马”而驰骋！

## 山前山后

2013年6月8日 20:04

登上桃花岭，回望岳麓山，念千百年历史沧桑：岳麓山，因“汉魏名胜”引来杜甫、韩愈们游访；由“岳麓书院”造就魏源、曾国藩、左宗棠等近代风云人物；而后涌现黄兴、蔡锷等辛亥先驱；崛起毛润芝、蔡和森等同学少年“指点江山，激扬文字”……岳麓山和桃花岭，好比前波后浪，两山之间，早先是一条狭长的山谷，我常到这边山野间寻幽觅静。世纪之交，山谷里修通西二环高速公路，建设“大河西先导区”。今天，我从桃花岭主峰俯瞰梅溪湖，惊叹：山青水秀的景色，融入新世纪的“筑梦”工程，且待美梦成新景！

## 穿越丛林

2015年10月15日 19:05

陡峭的山坡，稠密的树林，坡上满是枯枝乱石。这里是赫石坡的丛林地带。我在这边山下，栖居三十多年，也算半生故地吧？今日故地重游，沿袭旧时游法，身在此山任我行。我知道，

枯枝不可攀，乱石不可踏，却总有可攀可踏处。我不紧不慢，终于登上一处高地，眼前秋光正好，气爽天高。

## 麓山索道

2014年1月1日 20:08

家居岳麓。平日我从自家窗口望索道，今天乘坐索道认家园。座椅沿索道徐徐攀升，层峦叠嶂中有常走的小路，有熟悉的丛林，曾在山中采蕨、拾酸枣……索道行经面东的上空，我们指认长沙的“山水洲城”，俯瞰校园的天文台、图书馆。我的家园景德村呢？隐在一片乳白的朝雾之中。是画境，是禅意？

## 行脚念

2013年11月17日 11:49

唐代诗僧齐己，是我在岳麓山上的邻居。他写：“老来已无行脚念。”我说：“老夫尚存行脚念，风声水响到书房。”我念如何？我把“念”字拆成：“今”在路上，“心”上云端。行脚念，神州游。我一路拜读大自然著就的“山海经”，阅览祖先们存留的“人文史”。行行重行行，行脚乐逍遥。

## 兴安

2012年1月25日 07:54

大年初二，我家三代五口，冒雪上路。车过衡山、永州，直奔广西兴安。十多年前，我为探寻“湘漓分派”，在灵渠遭遇瓢泼大雨，淋得浑身湿透。今日二访灵渠，沿着一渠清水逛“水街”。跨古桥，识小篆，看水边老树横枝，街头灯笼添彩，感受秦时古迹与现代新风。下午，在驰往兴安的途中，远望湘江上游，知道那边就是红军长征时湘江一役的旧址，是红军血染湘江

的战场。此刻，天已黑了，渡头无从寻找，凭吊如何表达？哪怕掬一捧岸边水，望一眼江心浪！

## 桂林山

2012年1月25日 14:40

在大自然面前，老伴有时天真得像个女生。今晨，车行桂林城郊高速，沿途的奇山异岭，唤起她的想象，她一路指点着：像春笋，像斗笠，像笔架；像金字塔，像太师椅，像弥勒佛；像老人对弈，像慈母抚婴，还有一个“秃顶老头发微博”……松说，这些比拟缺少科技内涵。松在想象，当这里还是一片汪洋大海的时候……我说：“那么，我们就像遨游在这些礁石之间的小鱼！”

## 火山岛

2012年1月29日 14:38

北海涠洲岛，是年轻的火山岛，喷发于13万年至1万年前。我们刚一登岛，就去探寻火山口。走过正在退潮的沙滩，远眺海湾一角，是峭壁，是岩堆。前头还能通行吗？我像悟空探路，捷足欣赏岩层斑斓如壮锦，攀爬在火山岩上，仿佛撞倒一排书架。哦，我也是岩层一页？

## 海滩

2012年1月30日 22:13

我喜爱海滩！今游石螺滩、贝壳滩和五彩滩，丰富了对海滩的印象和体验。作为火山岛，涠洲岛的岩岸、岩滩是地质奇观的长廊。海滩上的珊瑚礁，像大块炒米糕，潮水把软乎乎的活珊瑚推上滩头，把我们的想象带入海底的珊瑚世界。在海滩听涛，戏浪，拾贝选珊瑚，我们都像天真快乐的孩子。



## 胸中天柱

2012年4月10日 23:32

列车驰过春天的原野。此行何往？天柱山！我对天柱山心仪已久，先是读到一串数字：全山计有海拔千米以上的知名山峰45座，还有17岭、18崖、22洞、86怪石、18瀑、17泉，景观雄奇灵秀，古朴天然。还因为见到一份名单，包括：李白、王安石、苏轼、黄庭坚，他们与天柱山的情缘有传世的诗、信和留在山间的笔迹为证。

## 会景亭

2012年4月12日 21:38

这里是天柱山，从高峡平湖远远望去，白色的长亭，映衬着蓝灰色的天幕。来到“会景亭”前，环顾四周：北面横亘的山脊，异石奇峰，构成“龟兔赛跑”“猫捉老鼠”之类的童话剧。东西两侧有迎真、飞虎诸峰，峰顶都有标志性的石景。我们在会景亭中与“世界地质公园”的奇妙景观聚会，人与山试作“高层对话”。

## 天柱晴雪

2012年4月13日 07:31

行前，晓清做足了功课，记住了路线图。于是，上了游路就四处张望，寻问这诗意的景点。我想，也许就如潇湘八景的“山市晴岚”之类，只是一种说法吧！途中，忽见大片白色的岩坡，我跳开游路，攀爬上去，但觉脚下松散散的、软乎乎的。信口喊道：“我上雪山啦！”阎公端起相机，为我“雪山”留影。晓清经询问证实，这里就是“天柱晴雪”。她还联想天柱山作为“世界地质公园”，这里的“雪”就是风化了的花岗岩。我捧起一把白白花花岩的岩砂说，这里的“雪”，夏日不消，长年不化，既有诗意，