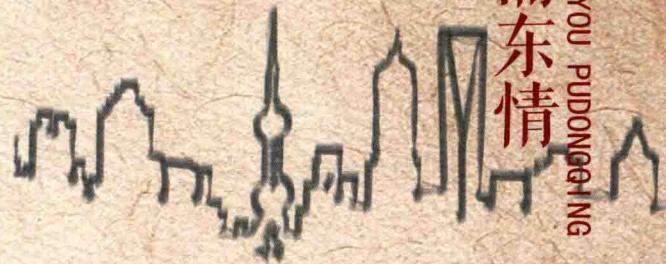


YOUYOU PUDONG CHENG

悠悠浦东情

倪辉祥 / 著



恐怕大多数人都会有恋乡情结。

因为无论是谁，孕育着他成长的故土，总会给他留下根深蒂固的影响与记忆，甚至于让人一生一世难以忘怀。

故乡情结，无疑是每个人诸多情结中始终弥结在心头的一种特殊情感。

这种浓之又浓的情感积聚到一定程度，自然而然就会源源不断地喷薄而出。

YOUYOU PUDONGQING

悠悠浦东情

抒怀浦东散文百篇

倪辉祥 / 著



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

悠悠浦东情 / 倪辉祥著. —上海：文汇出版社，
2018.4

ISBN 978 - 7 - 5496 - 2524 - 6

I. ①悠… II. ①倪… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 062655 号

悠悠浦东情

——抒怀浦东散文百篇

作 者 / 倪辉祥

责任编辑 / 熊 勇

特约编辑 / 胡永其

封面装帧 / 张 晋

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海新文印刷厂

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版

印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷

开 本 / 720×1000 1/16

字 数 / 270 千字

印 张 / 19.25

ISBN 978 - 7 - 5496 - 2524 - 6

定 价 / 39.00 元

书墨馨香(序一)

徐甡民

作为作家,倪辉祥的资历够长够老。“文革”以后上海作家协会重振写作队伍,老倪是上海创作学习班的第一期成员,以后成为浦东地区最早的中国作家协会会员。

作为老一辈作家,老倪有着某些鲜明的特征。除了始终以字纸书写,写作是他由衷的爱好,更是他的一种情怀、一种信仰。老倪的人生经历丰富多彩,从农家子弟到教师,到校长,到下海经商。待到儿子大学毕业以后,他几乎是匆匆地将企业交付给儿子,然后又安心地专心致志地坐到了他的书桌前;而过去的履历,似乎只为了成为他写作的生活积累。

毫无疑问,文学性的书写,在当下已经渐渐趋于边缘,整个世界似乎都不怎么待见;但同样没有疑问的是,文学书写仍然联结着那份人文的馨香。老倪这种执着的人文情怀,或许正是听从了他内心的召唤。这真有点让人感动。

老倪经常的姿态,是夹着香烟独自静坐。在家居的阳光廊下,在临雪的窗前,在日落的海滩边。在他若有所思、凝然神外的时候,可以知道,文理思绪正在从朦胧到清晰地编织起来,胸中的纸笔也随之铺展开来。然后到了人静独处时,老倪就会将自己的构思感念,一句一章地书写下来。不管暑寒风雨,他每天都会写作几千字。

从文学写作者的气质内涵而言,我觉得老倪这位前辈,是一位“长衫者”,具有某种“民国范”。但是他又绝不落伍和故步自封。老倪是土生土长的浦东人,亲身经历了从乡野到都市的巨变。对于生活在这个时代的浦东人,他们是幸运的,因为他们切身感受到了生活的变化,对于改革开

放最具获得感；而对于老倪，这种幸运是双重的，除了阡陌成通途、农舍成华宇之外，能将一个沧桑巨变的时代汇聚于自己的笔端，对于一个作家，几乎是千载难遇的。在这么多年里，老倪锲而不舍地书写着他的浦东，一往情深地讲述着他所熟悉的浦东人，他们的喜怒哀乐、他们的酸甜苦辣、他们的音容笑貌之所以会如此地栩栩如生，显然是因为作者在讲述他们的时候，下意识地涌动着自己真挚的情感，从而让许多对于真实细节的生动记忆，一齐来到了笔端。这些作品不尚华美文辞，不是玄奥之作，它们通篇质朴无华，热忱率真，然而却无疑向阅读它们的人们传递着人与人之间几多失落的温情暖意。

老倪以他丰盈多产的著述，讲述着各色人物的传奇和他们的命运故事；其实它们也正记述了他自己的履历和心迹，缀成了他人生的卷轴。这个时候，我们多少理解了文学的召唤对于老倪的意义。

说到老倪，映入脑际的仍然是那个姿态：静坐与香烟。他从不高谈阔论，从不故作高深，从不矫饰睥睨，从不显摆自己的文学才情。在大多数的时候，在别人争说高下的时候，他总是微笑着静静地坐着，抽着烟。可是有无数次人讨论一个剧作的基本人物构成，大家还未及理顺思路，一时说不上个道道，这时候老倪说出了他的几个主要人物的基本构想，包括他们主要的人生脉络、他们的性格基调，让人折服。因为老倪毕竟有着深厚的文学韬略而胸有成竹，但是他仍然随和谦虚。

当然，作为老派文人的温文尔雅、谦谦君子，未必是所有老作家的共性，不过这却毫无疑问的是老倪的卓然风格。虽然说时下厚黑流行、世风多乖，但是老倪的为人处世和他书写的文本让我们体悟感慨的还是那句老话：人间自有真情在。不过不要看老倪总是笑呵呵地善解人意，他其实又是年长的智者。老倪历经世事，阅人无数，对于世间的纷纷扰扰形形色色，他心中透亮清明；生活在当下，他当然并非不知有汉无论魏晋，但是对于世事的真正参悟，他却是以坦诚本色作为自己立身处世的圭臬，甚至作为自己的人格信仰。也许他会因此在现实中碰壁，也许他会在生活中吃亏，但是这样的做人原则，却降低了无谓的心力成本；这样的真人真性

情,也为他赢得了广泛的人缘和口碑。

宽容大度、谦和礼让的文人气质,又与他的文学写作相辅相成,他的作品不再年轻气盛、激扬文字,而是从容舒展,在道尽沧桑以后,最终回归人间情感。

我与老倪相识,因为写作约稿;与老倪相交,却多在写作以外了。

浦东浦西,都是上海,但是浦东人在性情上相对比较率性诚恳。我们在大多数聚首的时候,不谈文学。老倪曾经好酒,现在不能喝了。他静坐抽烟,看你们喝,听你们说。与老倪相处,他不急不躁,始终保有一种内在的节奏。人们说城市地方有所谓宜居与否;我觉得人之相处,也有宜处与否。与老倪相处,真是放松的随意的舒心的,因为我们与之相聚的是一个真正重情重义心存善念的文人,是一个有着诚挚心地和人格风范的长者。

3

(作者系上海市作家协会会员,高级编辑,《解放日报》“朝花”原主编)

倾情酿美文(序二)

宗廷沼

黄浦江两岸尤其是浦东地区,也许有许多人见过倪辉祥的名字,自从1978年7月号《上海文学》发表了他的处女作《大治河畔》及而后的小说《芝麻绿豆官》之后,浓郁的浦东乡土味和讨人喜欢的小说女主角受到编辑、文友和众多读者的关注与好评,大名鼎鼎的电视连续剧《红楼梦》总导演王扶林老师,曾亲自操刀将《芝麻绿豆官》改成了电视剧剧本,寄给倪辉祥征求意见。虽然最后未上荧屏,但是倪辉祥的名字和作品给文学界留下了良好印象。此后上海多家报刊不时会出现倪辉祥的作品。

20世纪80年代至今,是倪辉祥文学创作的丰收季节,他在《解放日报》《文汇报》《新民晚报》《文学报》《东方城乡报》《劳动报》等报刊,先后发表数百篇散文、随笔、小说、报告文学作品,出版了散文选《感悟是金》《心韵》等8部,长篇小说《钱途》《金浦三部曲》《隐私》等5部,中短篇小说集《七彩情缘》等3部,16部专集共计400余万字的作品。荣获过上海市“五一”散文奖等多种奖项,多篇作品被书刊媒体选载连载,成为非专业作家中的佼佼者。

辉祥成果颇丰,为人低调,是浦东籍作家中排名多个第一的资深“大老倌”。

1990年,他是原川沙县第一位上海市作家协会会员。

2002年,他是浦东籍本土作家中第一位中国作家协会会员。

他是非专业作家中创作产量第一的浦东作家。

他是浦东同时拥有企业家与作家头衔的第一人。

我与辉祥从相识到相知已经40多年,是亲如兄弟的知心文友,堪称

数十年文缘白头到老。两人文缘的红娘是复旦大学中文系的曹金兴先生，金兴与辉祥同是浦东洋泾朱湾村人，与我很熟，20世纪70年代末介绍文友辉祥与我相识，我俩大有相见恨晚之感，于是有了40余年的文友之谊。

倪家宅在浦东有些名气，人才辈出，仅当代就有著名钻头大王、党和国家领导人倪志福。中头字作家当时很稀罕，按全国人口平均计，20多万人比一，辉祥得之不易，让我这个江苏高邮籍的老浦东深感自豪。

近日喜读辉祥的第17本书——散文精选《悠悠浦东情》，这是从他所创作的数百篇散文中，精选了106篇专情于浦东的作品集结而成的。这本书的最大特色是已进入古稀之年的老作家专门咏赞浦东沧桑巨变的倾情之作，是70余年深厚的浦东情酿成的美文。走马看花的过路客写不出这些有厚度有温度的文字，闭门造车者也编不出这些活色生香有浦东韵味的作品。此情此意此韵味，非一日之功，我作为定居浦东60年的老浦东，深知辉祥火热的赤子之心。浦东是我俩几代人的家园、文学梦的摇篮和迈步的起点，我俩对浦东的一草一木都有特殊的深厚感情。巧合的是，本书的策划者、特约编辑胡永其先生也是多年生活工作在浦东的资深文化工作者，作者和编者心灵相通。

我从文数十年，深知爬格子的艰辛。辉祥与我皆平民出身，父母缺少文化。他种过地务过工，恢复高考进了大学，当过教师、幼儿师范学校副校长、县人大代表，后来下海创业，千辛万苦有了今天的成果。难能可贵的是，无论他工作多忙，喜爱文学创作的初心始终不变，企业工作繁忙时，他会四点多钟早起写作两小时，然后上班操劳企业生存和员工生计。患病手术后休养期间，坐着都难受，大脑反应迟缓，头颈转动不灵，可是文学的诱惑让他忘了暂时不写了的诺言。

辉祥的新书质朴清新，透出浓郁的乡土风情味，也像一幅幅娟秀的水墨画，还有现代都市味的新镜头，展示出浦东沧桑巨变的千姿百态。《情系母亲河》回忆洋泾浜的一段文字让我分外亲切：河宽十多米、蜿蜒数公里的洋泾浜，流淌不远便分别流入了狄柴浜、二塘浜、东漕浜等几条更为

细窄弯曲的小浜头,形成了洋泾地区的水系网络。它们毫不吝啬地浇灌着这方土地,形成了一方民众赖以生存的生命之源。

我之所以觉得分外亲切,因为辉祥和我都是这条河流的子孙,河中戏耍河边漫步种种乐趣刻在心里,河水里留下了我们的影子。到了晚年,辉祥搬进了别墅,我依然是经常到洋泾浜边市民休闲绿地散步的。书中写河流与水的文字好几篇,《小河之恋》《芦丛童趣》《铜钿沟忆趣》等,让我情不自禁想起故乡扬州高邮古运河一带的小河与荷塘,想起散文大师朱自清的《荷塘月色》等名作,朦胧的月色,低吟的蛙鸣,荷叶上滚动的水珠,今昔人物心境不同,写散文的手法情景相融却是相似的。浦东是江南水乡,是有许多水文化文章好做的。

...6.

善于捕捉浦东沧桑巨变的新气象新镜头,是这本散文集的又一个亮点,也是辉祥牢记作家使命、用文学歌颂新时代的领先之作。《大拇指跷跷》《洋媳妇坐月子》《从小石桥到观景桥》《我陪奶奶游大桥》等篇章,小中见大,活灵活现反映了浦东新气象一角。这些文字口语化有时代感,还有罕见的洋媳妇,读来非常亲切新鲜有趣。

散文选题通常怀旧恋乡比较多,反映新生活相对难写。辉祥巧妙地将两者融合,写出了自己的风格和韵味。“大拇指跷跷”本来是浦东人口头语,巧合的是浦东有个新型社区广场叫联洋社区大拇指广场,这里白领、洋居民比较多,大拇指广场名气很响,浦东人和洋居民都很喜欢。洋媳妇坐月子的习俗与浦东人很不一样,揉在一起自然是趣味横生。我陪奶奶游大桥也令我心动不已,辉祥的奶奶是96岁高龄的老寿星,我是他家的常客,大桥即远东斜拉索第一桥杨浦大桥,此桥就在我的家门口,小辈们陪同老寿星乐滋滋游大桥,祖孙同乐老寿星脸上笑开了花。文中远东第一桥与昔日的乡村小桥穿插对比,与小桥有关的悲痛往事增添了作品的厚重感。

书中还有《至味在农家》《醇香的浦东方言》《硬八样风味》等民俗风情美食妙文,品读时如见其色、如闻其香、如尝其味。陶醉时故乡著名作家汪曾祺的乡情名作涌现脑海。汪老长篇大作不多,短小说乡情散文字字

珠玑中外闻名，著名作家贾平凹敬称汪老“文章圣手”，评论家赞汪老的文字如清泉刷洗过的秦砖汉瓦一般洁净透露筋骨。汪老名作《故乡的食物》等我曾反复品读，色香味与辉祥擅长烹饪的浦东老八样有异曲同工之妙。

倪辉祥古稀之年出版《悠悠浦东情》，赤子之心堪称我等浦东作家楷模。真诚期望浦东有一支有广泛社会影响的作家团队，深情抒写浦东、高歌浦东故事，让新时代的浦东文学园地更呈五彩缤纷、万紫千红。

（作者系中国作家协会会员，编审，浦东新区作家协会副主席）

目 录

书墨馨香(序一)徐甡民 1

倾情酿美文(序二)宗廷沼 4

第一辑 桑梓恋情

浦东恋3
故土情结5
梦萦乡情7
芦从童趣9
“铜钿沟”忆趣12
最忆是故居14
心中的那片菜绿16
在葡萄架的绿荫下18
浦东人·浦东话20
蘑菇棚里的笑声23
嗜好“珍珠米”26
独钟南瓜28
亲近西瓜31
诱人的风味“名吃”33
不忘“菱角”情35
感叹梅雨37
捕雀记趣39
公鸡与手表的故事41

狗缘43
因为我属猪45
留存在记忆中的“年味”48
雪后51
琢磨“后福”54
小河之恋56
在雨中58
绵绵桑情话不尽60
“厨师老爷”小考63
忆说“冬至”话传承66
浦东老娘舅69
浦东“大娘子”71
万年青74
荡舟采菱77
爱梅杂说80
家乡婚仪琐记83
花乡轶事90

第二辑 故里深情

与真情有约95
至味在农家98
“特殊之缘”情悠悠101
牡丹寄情104
痴迷者的执着追求107
深情的鼓励110
“老来青”传奇112
无价的生命价值115
错位的“无心插柳”118

一位老党员的心愿121
启蒙老师123
文盲母亲的心愿126
良种场纪事128
粽子寄情130
母亲的“菩萨心肠”133
明星陨落135
土根叔的牡丹情结137
父亲的眷恋139
鞠躬致歉了心愿141
闷声大发财144
“虎”赞147
落子无悔149
牛年话“牛缘”151
闲来陪父饮几盅154
平凡中的不平凡156
固执中透溢出的美丽159
雪里藏娇162
“硬毛桃”的菩萨心肠165
真情付出168
“启蒙”无价170
护绿使者172
学车遇知音175
情深似海178
老父亲的心爱之物180

3

第三辑 热土豪情

情系母亲河185
-------	----------

“长寿树”下的快乐	188
水边亲绿情	190
扮靓“美女”的自豪	192
“明月”照亮我的心	195
自栽桃树芳自赏	197
“筑巢引凤”攀一流	199
人与花心各自香	202
品茗雅趣唯景	205
“大拇指”跷跷	207
洋媳妇“坐月子”	209
情系花木	211
编织和谐新网格	213
宛如温馨的港湾	215
感动是一种心灵的共鸣	217
为了心中的那个心愿	220
当了一次证婚人	222
从小石桥到观景桥	224
嫁妆	227
老阿奶搬新居	230
在“舞蹈角”里起舞	232
桥缘	234
相约在“五一”	236
趣从“德福”来	239
醉人的桃花盛宴	241
龙凤呈祥	243
重尝农家菜	245
梦圆时分	248
重新找回温暖	250

品茗新悟253
新茶室256
醇香的浦东方言258
无价的身价260
驱散迷雾262
我陪奶奶游大桥264
独轮车·自行车·轿车268
流淌在笔端的浦东情结270

附 录

朴实自然 真实之美峻 青	275
内心感情的率真流露叶 辛	279
梦想·现实及两种素质季振邦	282
感悟倪辉祥姚克明	284

后记287

第一辑 多样恋情

