

· 现当代经典散文品读 ·

精彩的远方

JINGCAI DE YUANFANG

徐宏杰◎主编

完整天沉浸
觉悟，不会有朗外
出的，而是从清澈
味编选者的点评，
所选美学家宗白华
一双发现美的
不是美

也可以用
也可以说
宇宙

我通读这套书
气息，给我极深的
《中所说的，世界充
形式，更在那生命的潜
丽的精神。人，不在于
“可以‘整’，内在精
识获取的同时，对
都具有独

海外借

安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

· 现当代经典散文品读 ·

精彩的远方

JINGCAI DE YUANFANG

徐宏杰◎主编



安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

丛书策划:汪鹏生

责任编辑:汪碧颖

装帧设计:丁奕奕

图书在版编目(CIP)数据

精彩的远方 / 徐宏杰主编. — 芜湖:安徽师范大学出版社, 2018.7

(现当代经典散文品读)

ISBN 978-7-5676-2844-1

I. ①精… II. ①徐… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第102693号

因各种原因,截至发稿时本社未能与本套丛书的全部著作权人取得联系。敬请作品的著作权人或与著作权有关的权利人与本社联系,以便奉上稿酬和样书。

精彩的远方

JINGCAI DE YUANFANG

徐宏杰 主编

出版发行:安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区 邮政编码:241002

网 址:<http://www.ahnupress.com/>

发 行 部:0553-3883578 5910327 5910310(传真)

印 刷:浙江新华数码印务有限公司

版 次:2018年7月第1版

印 次:2018年7月第1次印刷

规 格:700 mm×1000 mm 1/16

印 张:15.25

字 数:217千字

书 号:ISBN 978-7-5676-2844-1

定 价:50.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与发行部联系调换。



写在《现当代经典散文品读》出版之际

《现当代经典散文品读》丛书,按照内容分为10册,选入的近三百篇散文,是现当代中外优秀散文名篇,几乎可视为百年散文史的缩影。编选者视野开阔,粹取拣择中,可见出其独特的眼光。选入的文章,篇篇可读,文字优美,有发人深省的内涵。既有文学大家的名篇佳什,又有一些年轻作家的感人至深的新作,甚至包括当代一些网络作者的好文章。作者中有学养丰厚的著名人文学者,也有研究自然科学的科学家、发明家。编选者立意在知识的丰富、美好人生的发掘、伟大智慧的分享。在知识性、思想性和欣赏性等多方面,丛书都有较高的价值。读起来使人时而低徊欲泣,时而激扬蹈厉,时而心入浩茫辽阔中,时而意落清澈碧溪前。这套书可以作为在校学生课外阅读的材料,也可以作为一般读者经典阅读的进阶。

每篇散文后所附“品读”文字,也是值得“品味”的,对帮助欣赏、理解所选文章极有帮助。篇幅一般都不短,内容丰富,不是泛泛的作者介绍,也不是说一些写作背景和特点的话,而是意在“品读”所选文章背后的价值世界。不少品读文字,更像是一篇研究作品。如《诗意的栖居》一册中所选建筑学家梁思成的《千篇一律与千变万化——音乐、绘画、建筑之间的通感》,是建筑学中的名作。它涉及艺术哲学中的一个重要原理。艺术要追求变化,这个道理很多人讲过,但这篇文字则谈重复在



艺术创造中不可忽缺的价值。人们常常将重复当作一种缺点,但梁先生认为,没有重复就没有艺术。重复是音乐的灵魂。《诗经》在一定程度上也是重复的艺术,那回环往复的杳唱是《诗经》的命脉。重复也是建筑的基本语言,颐和园七百多米的长廊,人民大会堂的廊柱,因重复而体现出特别的魅力。编选者在细腻的分析中,发掘此文深长的意味,给读者以重要启发。由趣味学习,到专业学习,这套书有不可忽视的价值。

散文的重要特点之一,是用优美的语言,自由而较少拘束的形式,表达当下直接的生命感受,散文也可以说是当下生命体验的记录。因此,好的散文家,一定是对人生、自然、生命、宇宙、理想等有感觉的人,一定是对世界有“温情”的人。那种整天沉浸在琐屑利益竞逐中、对生活持漠然态度的人,不会有通灵清澈的觉悟,不会有朗然明快的理想,也写不出有感染力的文字。好的散文不是“写”出的,而是从清澈、真实的心灵中“泻”出的。我通读这套书所选的文章,仔细品味编选者的点评,丛书中无处不在的清新气息,给我极深的印象。就像本丛书所选美学家宗白华先生的《美从何处寻?》中所说的,世界充满了美,我们要有一双发现美的眼睛。美不光在外在的形式,更在那生命的潜流中。正因此,散文,不是美的文字,而在传递一种美丽的精神。人,不在于有光鲜的外表,而在于有一种光明的情怀。外在的“容”可以“整”,内在精神世界是无法通过技术性的劳作“整”好的。这套书在知识获取的同时,对提升人的精神境界、护持人的生命真性、分享生命的美好等方面,都具有独特的价值。

这套宏大的散文名篇选读丛书,是由徐宏杰先生花近十年时间独立完成的。他是当代闻名的语文特级教师,是语文教学和研究方面的权威学者,他在教学之余,投入如此心力,来完成这样的作品,为他深爱的学生,更为全国广大读者。这样的精神尤令人感佩。这套书中凝结

着他三十余年教学经验和研究所得。他曾经跟我说,他是以充满敬意的心来做这项工作的。从我阅读的感受,他的确是这样做的:从选文到解说,他以敬心体会所选文章背后的温情和智慧;又以敬心斟酌自己的品读文字,力求给读者,尤其是青少年读者留下真正有价值的信息。

朱良志

2018年4月10日于北京大学



▼ 卷首语

长大，一定要经过一场远行。成熟，一定要经过多次远行。你会看见风景，看见历史，遇上形形色色的人，遇上大大小小的事。你要学会独处，习惯孤独，构造起坚硬的外壳以保护心灵永远柔软。七大洲，五大洋，一张图就能画得下，一生却很难走得完。叶落归根，人之常情。然而，年轻的时候，不能少了『埋骨何须桑梓地』的豪情。远行与际遇，看到世界，懂得故乡；看到他人，了解自己，朝着远方。外面的世界很精彩，让你渐渐学会应对无奈。对于智慧的人而言，远方是实实在在的，不渺茫，不虚无，就在脚下！

目 录

- 001 碧云寺的秋色/钟敬文
009 成都的春天/刘大杰
015 芙蓉城/罗念生
022 塞纳河畔的无名少女/冯至
030 五月的青岛/老舍
036 我还没有见过长城/吴伯箫
043 桨声灯影里的秦淮河/朱自清
056 桨声灯影里的秦淮河/俞平伯
067 公寓生活记趣/张爱玲
077 窗/钱锺书



084	天目山中笔记/徐志摩
091	威尼斯的水和“水”/刘思慕
101	古庙杂谈(四)/章衣萍
106	阳关雪/余秋雨
114	大兴安岭深处/肖玉华
121	莫扎特的造访/赵丽宏
129	钓台的春昼/郁达夫
141	忆白石老人/艾青
152	美从何处寻?/宗白华
164	宇宙六问/吴智仁
175	一场革命开始了/[美]比尔·盖茨
192	国民人格之培养/张翼若
200	镜子里的思维/肖常燕
207	生活是美好的——对企图自杀者进一言/[俄]契诃夫
211	忆俞平伯/黄裳
227	后记





云寺的秋色

◇钟敬文

这几天,碧云寺的秋意一天天浓起来了。

寺门口石桥下的水声,越来越显得清壮了。晚上风来时,树木的呼啸,自然不是近来才有的,可是,最近这种声响更加来得频繁了,而且声势是那么浩大,活象冲近堤岸的钱塘江的夜潮一样。

最显著的变化,还在那些树木叶子的颜色上。

碧云寺是一个大寺院。它里面有不少殿塔、亭坊,有许多形态生动的造像。同时,它又是一个大林子。在那些大小不等的院子里,都有树木或花草。那些树木,种类繁多,其中不少还是活了几百岁的参天老干。寺的附近,那些高地和山岭上,人工种植的和野生的树木也相当繁密。如果登上金刚宝座塔的

本文选自蔡清富编《钟敬文散文选集》(百花文艺出版社2009年版)。钟敬文(1903—2002),原名谭宗。广东海丰人。民俗学家、民间文艺学家、教育家、散文作家。毕生致力于教育事业和民间文学、民俗学的研究和创作工作,被誉为“中国民俗学之父”。编辑《民间文艺》《民俗》及民俗丛书。主要作品有:散文集《荔枝小品》

《西湖漫拾》《湖上散记》等。

高台向四周望去,就会觉得这里正是一片久历年代的丛林,而殿堂、牌坊等,不过是点缀在苍翠的林子里的一些建筑物罢了。

我是旧历中秋节那天搬到寺里来的。那时候山上的气温自然已经比城里的来得低些。可是,在那些繁茂的树丛中,还很少看到黄色的或红色的叶子。

秋色正在怀孕呢。

约略半个月过去了。寺里有些树木渐渐开始在变换着颜色。石塔前的几株柿子树,泉水院前面院子里那些沿着石桥和假山的爬山虎,它们好象先得秋意似的,叶子慢慢地黄的黄,赤的赤了。

可是,从碧云寺的整个景色看来,这不能算是有什么大变化。绿色的统治基本上还没有动摇,尽管它已经走近了这种动摇的边沿。

到了近日,情景就突然改变了。黄的、红的、赤的颜色触目都是。而且它来得那么神速,正象我们新中国各方面前进的步子一样。

我模糊的季节感被惊醒过来了。

在那些树木里变化最分明的,首先要算爬山虎。碧云寺里,在这个院子,在那个院子,在石山上,在墙壁上……我们都可以看见它那蔓延的枝条和桃形及笔架形的叶子。前些时,这种叶子变了颜色的,还只限于某些院子里。现在,不论这里那里的,都在急速地换上了新装。它们大都由绿变黄,变红,变丹,变赤……我们要找出它整片的绿叶已经不很容易了。



叫我最难忘情的，是罗汉堂前院子里靠北墙的那株缠绕着大槐树的爬山虎。它的年龄自然没有大槐树那么老大，可是，从它粗大的根干看来，也决不是怎样年轻了。它的枝条从槐树的老干上向上爬，到了分杈的地方，那些枝条也分头跟着枝桠爬了上去，一直爬到它们的末梢。它的叶子繁密而又肥大（有些简直大过了我们的手掌），密密地缀满了槐树的那些枝桠。平常的时候，我们没有注意到它跟槐树叶子的差别。因为彼此形态上尽管不同，颜色却是一样的。几天来，可大不同了。槐树的叶子，有一些也渐渐变成黄色，可是，全树还是绿沉沉的。而那株爬山虎的无数叶子，却由绿变黄，变赤。在树干上、树枝上非常鲜明地显出自己的艳丽来。特别是在阳光的照射下，那些深红的、浅红的、金黄的、柑黄的……叶子都闪着亮光，人们从下面向上望去，每片叶子都好像是透明的。它把大槐树也反衬得美丽可爱了。

我每天走过那里，总要抬头望望那些艳丽的叶子，停留好些时刻，才舍得走开。

象这样地显明而急速地变化着颜色的，除了爬山虎，当然还有别的树木。释迦牟尼佛殿前的两株梧桐，弥勒佛殿前的那些高耸的白果树，泉水院前院石桥边的那株黑枣树……它们全都披上黄袍了。中山纪念堂一株娑罗树的大部分叶子镶了黄边，堂阶下那株沿着老柏上升到高处的凌霄花树，它的许多叶子也都变成咖啡色的了。……



碧云寺的附近，特别是右边和后面的山地上，那些柿子树和别的许多树木……我们就近望去，更是丹黄满眼了。

自然，寺内外那些高耸的老柏和松树之类，是比较保守的。尽管有很少的叶子已经变成了刀锈色，可是，它们身上那件墨绿袍子是不肯轻易褪下的。许多槐树的叶子，也改变得不踊跃。但是，不管怎样，现在，碧云寺景色却成为多彩的了。这里一片黄，那里一片赤……不象过去那样，到处都只见到青青绿绿的。

这种景象，自然地叫我们想起那春夏之间群花盛开的花园来。可是，彩色的秋林，到底有它自己特别的情调和风格。它的美景是豪壮的、庄严的。花园的美不能代替它，也不能概括它。

我们古代的诗人，多喜欢把秋天看作悲伤的季节。“悲秋”，是我们古诗歌传统上一个最常用的名词。引起诗人们伤感的自然现象，当然不是单纯的，草木的变色和零落，却可以说是当中有力的一种。我们知道，过去许多“悲秋”的诗篇或诗句，多半是提到“草木黄落”的景象的。

其实，引起人们的伤感，并不一定是秋天固有的特性。从许多方面看，它倒可以说是叫人感到愉快的一种时辰。在农业经济上，秋天是收成的季节；在气候上，在一般自然景色上，秋天也是很可爱的（这，你只要把它去跟接着来的冬天比一比就得了）。古人所谓“春秋佳日”，决不是没有根据的一句赞语。



我们还是谈谈叶子变色的话罢。

在夏天,草木的叶子都是绿油油的,这固然象征着生长,象征着繁荣。但是,从视角上说,从审美的眼光上说,它到底不免单调些。到了秋天,尤其是到深秋,许多树木的叶子变色了,柿红的、朱红的、金黄的、古铜色的、赭色的,还有那半黄半绿,或半黄半赤的……五颜六色,把山野打扮得象个盛装的姑娘。加以这时节天色是澄明的,气候是清爽的。你想想,它应该怎样唤起人们那种欢快的感情啊!

自然,我们晓得古代诗人所以对秋风感喟,见黄叶伤情,是有一定的社会生活的原因的。在过去的社会里,诗人们或因为同情人民的苦难,或因为叹惜自己阶级的衰败,或因为伤悼个人遭逢的不幸……那种悲哀的心情,往往容易由某些自然现象的感触而发泄出来。加以他们对自然、社会的知识的局限,就更加加强了这种情思的表现。他们对于变色或凋零的草木感到悲伤,主要的原因就在这里。

现在,造成过去诗人哀感的那种社会根源,基本上已经不存在了。人们对于事物也有了比较正确的认识能力。今天,我们的诗人,我们的广大人民,都以饱满的精神、健康的思想,参与着雄伟的新社会建设工程。美好的自然景象,对于我们只有激起欢乐的情怀。旧诗词中那种常见的哀愁,跟我们的诗的灵感是缺少缘分的。

就设在古代,也并不是所有的诗人,或诗人们的一切作品,对于那些变了色的叶子都是唉声叹气



的。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”（杜牧句），这固然是明白地颂扬红叶的美丽的；“扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村”（苏轼句），诗人对于那种江南秋色，不正是带着羡慕的神气吗？此外，如象“红树青山好放船”（吴伟业句）、“半江红树卖鲈鱼”（王士禛句）……这些美丽的诗句，都不是象“满山红叶，尽是离人眼中血”那样饱含着哀伤情调的。大家知道，“现在”跟“过去”是对立的。但是，在历史的长河中，它们又有着一脉相联的源流。因此，即使是生活在旧时代里的诗人，对于某些事物也可以具有一定的正常感情。我们没有权利判定，过去一切诗人对于红叶和黄叶的美，都必然是色盲的。

我不是什么老北京。可是，凭我这些年来的经验，我敢大胆地说，秋天是北京最可爱的一个季节，尽管我们还嫌它的日子短了些。当这房子里火炉还没生火，气候凉爽可是并不寒冷的时候，观览香山一带（包含碧云寺在内）自然的丰富色彩，正是北京市民和远方游客一种难得的眼福。让古代那些别有怀抱的伤心人，去对叶子叹息或掉泪吧！我们却要在这种红、黄、赤、绿的自然色彩的展览中，做一个纵情的、会心的鉴赏家！

简评

钟敬文先生早年受新文化运动影响，开始学做白话诗。他在家乡的小学教书时，就酷爱民间文学，开始搜集、整理民间传说等，与同学们一道宣传演讲，抵制日货。正是这样的人生经历，使钟敬文先生产生了强烈的社会责任感。五四运动前后，钟敬文接受了民主和科学精神，一边创作诗歌和散文，一边搜集民歌和民间故事在《歌谣》周刊发表。这一时期他受到新文化思潮和北大歌谣学运动的影响，对民间文学产生兴趣，从此他爱上了民间文学的搜集与整理，并以崭新的人文科学观念



研究民间文学和民俗学。

作者住在碧云寺,对周围景色观察细致入微,捕捉到了细微的变化。文章没有华美的语言,“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛”。虽然看似平淡的语言,却描绘出迷人的多彩的秋景。就文章的表现手法而言最突出的特色是情景交融:如“叫我最忘情的”,“它把大槐树也反衬得美丽可爱了”,“我每天走过那里,总要抬头望望那些艳丽的叶子,停留好些时刻,才舍得走开”。这些句子在对景色的描绘中自然地流露出作者对这份秋色的喜爱之情。文中情景交融的思路可以用两句话来概括:树叶缘秋而变色,作者因叶变色而有感。

文章前一部分叙事写景,树木颜色的变化“惊醒”了作者,原本大同小异而略显单调的绿色变成五颜六色,使得作者从中发现了秋色之美,并由碧云寺的多彩景色而生出“彩色的秋林,到底有它自己特别的情调和风格。……花园的美不能代替它,也不能概括它”的感叹。这说明了作者认为秋色有夏日所不能替代的另一种美。文章后半部分联想古人关于秋色秋情的诗句,说明悲情与欢情主要源于其个体审美与生活背景的不同。这让我们不由得联想到秋叶与人生、秋色与诗情间或类似、或相关的种种联系。

文中作者的情感态度表现得相当分明,即有别于一些古代诗人“悲秋”的观念,而是盛赞秋的生机和美丽。作者的独到之处在于,他理会到古人“悲秋”的原因:“或因为同情人民的苦难,或因为叹惜自己阶级的衰败,或因为伤悼个人遭逢的不幸……”同时,他看到了古今在“悲秋”问题上的“不同”与“同”:所谓“不同”,即“‘现在’跟‘过去’是对立的”,意谓人民的苦难已经结束,个人也不会有太多的不幸;所谓“同”,即“在历史的长河中,它们又有着一脉相联的源流”“即使是生活在旧时代里的诗人,对于某些事物也可以具有一定的正常感情”,意谓秋的生机、美丽,古人今人都能体会得到,此乃“正常感情”,而“悲秋”则是反



常,则是人格、人性扭曲时代的产物。作者的这些认识,尤其是对“古今一也”的认识,并没有完全否定古代关于“悲秋”的意识,反而构成了一种辩证统一的有关“秋”的看法。

本文通过碧云寺秋色的生动描写,极力渲染色彩的变化多样。其实,碧云寺的主体应是殿堂、金刚宝座塔,在文中却成为苍翠林子里的点缀。秋天草木凋零、树叶变黄,应是某种伤感的象征;苍松翠柏被人们赞赏,应是勃发生机的体现。这些传统的审美观念在文中完全被颠倒过来,赋予了“秋”以春的光彩。古人所乐道的“春秋佳日”和本文作者笔下的“秋”在理念上是相通的。