

FIX YOU

我们终此一生，都在逃离孤独的束缚，寻找
终生不渝的友情、永不将就的爱情！

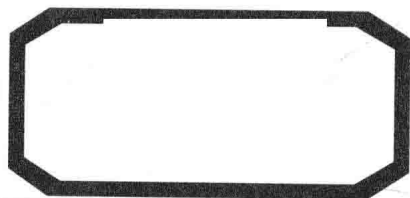
孤独少女 的光芒

[美] 阿比盖尔·约翰逊◎著 刘寅方◎译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

IF I FIX YOU



孤独少女
的光芒

[美] 阿比盖尔·约翰逊◎著 刘寅方◎译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

孤独少女的光芒 / (美) 阿比盖尔·约翰逊著 ; 刘寅方译. — 北京 : 北京联合出版公司, 2018.9
ISBN 978-7-5596-2389-8

I. ①孤… II. ①阿… ②刘… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 166201 号

Copyright © 2016 by Abigail Johnson
Translation copyright © 2018 by Beijing Chen Sheng Culture Communication Co. Ltd.

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form. This edition is published by arrangement with Harlequin Books S.A.

Simplified Chinese rights arranged through CA-LINK International LLC (www.ca-link.com)

北京市版权局著作权合同登记号: 图字 01-2018-1114 号

孤独少女的光芒

作 者: [美] 阿比盖尔·约翰逊
译 者: 刘寅方
总 发 行: 北京华景时代文化传媒有限公司
策 划: 耿璟宗
责任编辑: 杨芳云
特约编辑: 孙丽新
营销编辑: 张楠
封面设计: 仙境设计

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)
北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数 214 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 9 印张
2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5596-2389-8
定价: 45.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容。
版权所有, 侵权必究。
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。
电话: 010-83638551

序言：假如生活让你独自前行

人在懂事之后，最可怕的是什么？

不是读书、工作和生活的压力，而是情感的变质。

亲情、爱情、友情，每一样都可以温暖你，每一样也都足以伤害你。

真正的孤独是什么？不是没人陪伴，而是身边那些被你寄予深情的人，最后成了最不理解你的人——你的心事、你的难过、你的担忧，都成了他们眼中的微不足道。

那些原本你可以自由进出的心门，一扇一扇对你关上，孤独的黑暗会把你笼罩，伤口会在心头裂开，你像一夜之间被抛弃在荒野的孩子，失望、愤怒，且恐惧。

当孤独来临时，我们最需要的是什么？

是即便身处黑暗，仍有向光生长的愿望；

是即便孤独一人，仍有继续前行的勇气。

我们总要自己扛过一些事，经历一些事，与寂寞和孤独为伴，学会一个人走路。

习惯一个人吃饭，一个人加班，一个人流泪，一个人默默忍受否定和拒绝，然后做好一千次心理建设，重新面对明天。

我们都有不愿与外人道的伤口：在外面受了委屈，在累心的感情里纠缠不清，受到不公的待遇，被身边的人背叛，亲人离世……

我们渐渐学会了伪装，学会了坚强，学会了一个人独自面对创伤。

当你决定忍痛挖掉伤口上的“腐肉”，一个人，才能迎来内心的光亮。

哭过之后，依然笑对明天；气馁之后，依然有勇气重整旗鼓；扛过黑暗的时期，内心仍拥有不灭的光芒。

请相信，总有一天，你在乎的一切，都会热爱你，已失去的，也会重新温暖你。

致我的父母

爸爸，我将荣耀献给您，并献上此书。

妈妈，您教我爱上阅读，给了我这个世界。

>>目 录

- 序 言 >>01
- 楔 子 >>001
- 第一章 孤独的人，数着星星 >>011
- 第二章 初见，就砸了人家的玻璃 >>016
- 第三章 假装生活如故 >>021
- 第四章 可爱的朋友，伤人的朋友 >>025
- 第五章 晨跑，是件糟心的事儿 >>034
- 第六章 你永远无法叫醒装睡的人 >>040
- 第七章 再遇邻家男孩 >>048
- 第八章 平静之下是无言的伤痛 >>055
- 第九章 绝口不提她 >>059
- 第十章 那些无法诉说的…… >>064

- 第十一章 相似的灵魂 >>071
- 第十二章 约会这件小事儿 >>078
- 第十三章 奇怪的他 >>084
- 第十四章 学着不再去爱你，但我仍然需要你 >>090
- 第十五章 闺密的用途就是为了避免更大的折磨 >>096
- 第十六章 共享避难所 >>102
- 第十七章 换我照顾你 >>108
- 第十八章 生活的两面 >>115
- 第十九章 互相吸引的时刻 >>122
- 第二十章 伤疤，是伤痛的印记 >>126
- 第二十一章 无法修复这一切 >>133
- 第二十二章 令人恼火的醉鬼 >>139
- 第二十三章 在不对的时间、不对的地点，
和不对的人的吻 >>144

- 第二十四章 好妈妈，坏妈妈 >>149
- 第二十五章 我的妈妈，爱无能 >>155
- 第二十六章 爱的火苗熄灭了 >>162
- 第二十七章 想要的温暖 >>168
- 第二十八章 短暂的拥抱 >>172
- 第二十九章 讨厌的人 >>179
- 第三十章 我想保护你，男孩的宣言 >>183
- 第三十一章 无论你多讨厌这个世界，它依然故我 >>187
- 第三十二章 修理我的梦之车 >>193
- 第三十三章 他的道歉 >>198
- 第三十四章 所有的相安无事都是假象 >>205
- 第三十五章 心中的刺 >>210
- 第三十六章 留我一人 >>214
- 第三十七章 总要独自面对 >>219

- 第三十八章 寻找自我和幸福的可怜女人 >>226
- 第三十九章 真相来临时 >>232
- 第四十章 回忆里的我和他 >>239
- 第四十一章 喜欢了你那么久，我却不自知 >>243
- 第四十二章 你从来不是一无所有，
爱你的人那么多 >>249
- 第四十三章 为了见到你 >>254
- 第四十四章 爱不是伤害 >>261
- 第四十五章 我为他祈祷 >>265
- 第四十六章 离别，只是另一个新的开始…… >>270
- 致 谢 >>275
- 问题讨论 >>278

楔子

二月

妈妈是在一个周二离开的。我之所以记得，是因为每个周二都是墨西哥玉米卷^①之夜，而爸爸和我至今都不吃这东西。还有一个原因就是，正是那天晚上，我不再爱肖恩·阿迪森了。

二月底的冬天苟延残喘。日落时分，挥之不去的寒气仍然刺痛着我的皮肤，使人很难想到，几个月后的天气就会热到连旅游鞋底都能粘在沥青马路上。

冬季，东部的游客们一窝蜂涌到亚利桑那州，因此马路上和爸爸的汽修店里挤满了“雪鸟”——我们这么叫它们（实指小汽车。——译者注）。那个冬天我给这些“雪鸟”换的机油多得都能填满一个游泳池了，而那个特别的周二也没什么不同。我的头发一股汽油味，一吸气，这股味就充满了我的肺。我的红色工装裤也沾满了同样味道的油渍，双手也

① 墨西哥玉米卷：一种墨西哥小吃，玉米面薄饼包着肉、蔬菜和辣酱。

被染成了难以言喻的僵尸灰。

但这所有的一切都还好，因为我可以一边换机油一边开小差，自由地想象我真正想要的情景：驾着一辆 1967 年款的凯旋闪电三代敞篷车^①和肖恩·阿迪森一起兜风。

八岁时，我曾和爸爸一起重新组装过这种跑车，那时我就渴望自己也能拥有一辆。乳白色的车身搭配棕色皮椅，还有原装的铬保险杠（之后的车型都因联邦安全规定而不再配这款保险杠）。我这个初出茅庐的机修师已经为它那一体式车身、无与伦比的发动机、警笛一样的排气管所倾倒。过去的八年里，我一直在存钱，想给自己买上一辆。

那个我从上幼儿园第一天起就想认识的男孩，他接受了我坚持走哪儿穿到哪儿的红色工装裤，而不是像其他孩子那样取笑我，问我能否给他的消防车补下车胎（嘲笑她像消防员。——译者注）。随着年龄的增长，我从欣赏他对机械懂行，逐渐变得很喜欢他这个人。除了他的眼睛是我喜欢的蓝色之外，他总能适时地让我开怀，在我听了父母整晚的争吵之后。当然，那样的日子里，肖恩更多的是给我鼓励，而不是吻我，但我计划要解决这个问题。

“吉尔？”爸爸的声音在车库里回响，打断了我的汽车男孩白日梦。

“我在白色思域^②下面。”我踩着修车板，坐起来，咧嘴笑着转向他，就像我四岁时那样。我甚至不介意转脸的一瞬被自己的金色辫子抽到脸。

① 凯旋闪电三代敞篷车：英国一个已经消失的汽车品牌，20 世纪 60 年代到 80 年代出过一系列经典英式小型跑车。

② 思域：Civic，本田汽车的一个车系。

过去的一年，爸爸变矮了，都和我差不多高了，他本该再高点儿的身高以一盎司的脂肪补到了腰围上。他可以徒手抬起一辆中型汽车。他曾经开玩笑说就凭这一点才娶到妈妈的。

爸爸抬起的手快要越过他的肩膀时，我打断了他，一种不祥之兆令我眯起双眼，“如果是又要让我去换机油，我可要打电话给儿童保护服务机构了。”

爸爸看着我，我半认真的劲儿把他逗笑了。

“一个堵了的加油口怎么样？”

“成交！”弄完后我会满身汽油味儿，但可喜的是这比机油还好闻点儿，而且我碰巧喜欢汽油味儿。于是我爬了起来。

“——和换一次机油。”

我又坐了回去，抬起头看着他：“我不知道你是开玩笑，还是你只是讨厌我。”

爸爸递给我个螺丝刀：“呃，讨厌你。”

爸爸走到门口转弯处时，又漫不经心地转过身：“哦，我告诉你的是辆1969年款的普利茅斯公路跑车（1969 Plymouth Road Runner）了吗？”

我愣了半天。爸爸知道我对肌肉车^①毫无抵抗力。

“真的吗？那车有蜂鸣喇叭吗？”

爸爸耸耸肩：“你愿意不惜把手弄脏去找找答案吗？”

我举起双手。“爸爸！”我可怜兮兮地叫道。弄完后我的手指缝里

① 肌肉车：20世纪60年代，美国车商针对不同目标市场把汽车分为小马车和肌肉车，小马车针对普通民众，肌肉车性能强大，针对汽车发烧友。

都会渗进油渍，得洗二十分钟才能洗干净，更何况大多数夜里，疲惫战胜了虚荣心。爸爸倒是不怎么介意这些，这却能把妈妈逼疯。晚饭时她会盯着餐桌旁我俩的脏手一言不发。不用介意，这并不脏，只是一点点干净的油渍，告诉大家我们工作时有多努力。

自从我学会怎么握扳手，每个夏天我都是在爸爸的汽修店里度过的，甚至一些上学日的晚上也不例外。不是吹，在我还没学会怎么系鞋带呢，我就已经学会换轮胎了。爸爸至今仍把我的第一条工装裤挂在主车库里。

我不害怕把手弄脏，尤其是在为一款真正的经典车服务时。

“是敞篷的还是硬顶的？”我问，急忙向门口冲去。

他把我拉到他面前，吻了吻我的头：“如果是辆敞篷，我会让你早点儿回家，把它留给我处理就好了。”

“你当然会。”有次店里来了辆1964年款福特谢尔比GT，爸爸去学校把正上化学课的我接了回来，因为他等不及两个小时后才能让我看到这辆车。

“今晚我们订比萨吧？”

听起来还真不错，可是爸爸显然忘了一件重要的事情。“昨晚你告诉妈妈我们会早点儿回家吃饭。”

爸爸敛去了微笑：“你听见了？”

他的肩膀耸了起来，当他觉得可能让我失望了的时候就会这样，我不愿看到这样的他。我不觉握紧了手中的螺丝刀。最近，他们吵得更厉害了。有时妈妈会在门口等爸爸，在他还没进门时战争就打响了。一夜又一夜，我唯一能找到的逃避方式就是爬出窗户，到屋顶上去。但是就算在那里，我也能听见他们的声音。有时候我认定妈妈就是想让爸爸恨她。

有时候，我想知道爸爸为什么不恨她。

我一点儿也不想从中斡旋他们之间的事，我宁愿她来针对我也不愿她再对着爸爸吼。

“你是想让我……打电话给她吗？”

爸爸摇摇头，强壮的肩膀仍然耸着。我默默地发誓，这周剩下的日子里不要再因为换机油的事惹爸爸烦心了。希望他和妈妈之间那不可避免的冲突几天后会冷却下来。

爸爸紧闭的双唇告诉我，他并不像我那么乐观。

“我会处理的。你为什么不先把那辆思域修好？我们明天起要修理那辆普利茅斯公路跑车了。”

“歪心狼威尔^①里的那只啾啾鸟吗？（公路跑车和啾啾鸟的英文一样，同为 Road Runner。——译者注）”

爸爸和我转过身，看见肖恩溜达进车库。一看见他，我的心情瞬间就飞扬了起来。是的，他长得非常帅气，蓝眼睛、金头发，而比外表更美好的是他的内心。

“来得有点儿晚，肖恩。”

肖恩已经习惯了爸爸那种不怎么热情的态度——我乐观地认为这是因为我不得不给妈妈打电话——于是他微笑回应。“嘿，惠特克先生。我就在附近，吉尔一直说我的车该换机油了。”

我能感受到爸爸投来的目光，我悄悄地闭起了眼睛，以免让他看出更多的端倪。爸爸发现了我迷恋肖恩的很多确凿证据，我此刻的心情倒

^① 歪心狼威尔：Wile E. Coyote，动画片《兔八哥》里的一个重要角色，一只多次试图捕捉和吃掉啾啾鸟但从来没有成功过的郊狼。

不像把那本《特别的猫》藏在包里时的心情，而像是我偷开了一辆普锐斯^①被他逮住时的心情。

幸运的是，肖恩并没觉察到这份尴尬，仍然轻松地和爸爸说着话。他甚至想讲一个和汽车有关的笑话，当然，笑话讲得并不怎么好，但他仍然在努力。他就是这样的朋友。

我盯着他看，差点儿没拿稳螺丝刀，把它掉在地上。

爸爸拍了拍手，吓得我跳起来。

“我跟你讲，肖恩，何不让我看看你的纳粹小车（对德国汽车品牌的调侃。——译者注）呢？我来给你检查机油。”

肖恩竖起脑袋：“您知道，我完全确信，大众汽车的工作人员开始销售捷达时给这车取名‘纳粹小车’实在是一种区域偏见。”

爸爸耸耸肩：“它仍然不是辆真正的汽车。就像……”

“一只被绝育的气喘吁吁的贵宾犬？”我说。

“呃！”肖恩向后退了一步，好像我冲撞了他的男子气概。

爸爸咧嘴一笑，好像为我在男孩和汽车两者的选择上明白孰轻孰重而感到自豪。“那我就把它留给吉尔吧！”爸爸边走边看了我一眼，补充说道，“别因为他而分心。”

我的脸一下子涨得通红：“我会把一切都做好的。”

肖恩看着爸爸离开车库，而我往污水池边走去洗东西。这样，肖恩就不会看到我还红着的脸了。

肖恩靠在我左边的墙上。“你喜欢我的捷达。”半陈述，半疑问。

“我喜欢你的捷达——”

① 普锐斯：Prius，丰田汽车的一个车系。

“是吗？是啊！”

“——如果它能在 3.5 秒之内从 0 加速到 60 英里每小时我可能会更喜欢它。”

“你的意思是自己太酷了，所以开它出去有损形象？”

我拿手上的水泼他：“不是。”

“那就好，我都要饿死了。”

“我也是，但我得把这些车弄完，还得打扫和拖地，再把天花板的灯泡换了。更重要的是，不管咱们去哪儿，我都得先快速地冲个澡，换身衣服。”

“哇！哇！哇！”肖恩举起双手，“大多数活儿我都能帮上忙，我觉得你实在是低估了你穿均码连体衣的热辣程度。”

我大笑，除了我妈，没人能穿着均码连体衣还显得好看。

“说真的，你需要我帮忙吗？”

肖恩捡起一把锯，挑了挑一边的眉毛。我把他手里的锯翻了个面。

“我在考你。”

“当然是你在考我。”

肖恩看了看他周围的其他设备：“也许我会从换灯泡开始干。”

“说得好，”我从柜子里拿出一个新灯泡递给他，“储藏室里有个梯子。”

肖恩往储藏室那边看了看，又看看我说：“太远了。”他弯下腰，用胳膊抱住我的双腿，把我举了起来，举得高高的。好像举得过高了他又往下放了一点点。“我比梯子好使，不是吗？”

他把我颠了一下，害我不得不揪住他的头发。

“我发誓，肖恩，如果你害我掉下去的话……”

他咧嘴一笑，又颠了我一下：“那就是你的问题了，只能怪你平衡力太差。如果你要威胁我，那得来点儿实际的。”

我把灯泡换好，把那个坏了的灯泡投进了不远处的垃圾桶，灯泡掉进桶里时发出了很大声响：“这个平衡力怎么样？”

“不错。”肖恩把一只胳膊绕到我的腿弯处，另一只胳膊揽住我的背，像他想成为的消防员那样抱着我。他对我微笑的样子……

我开始感觉那像个圣诞节的早晨，我用胳膊紧紧搂住他的脖子。

“该走了，肖恩。”

肖恩和我偷偷看了看爸爸。我甚至没注意到他回来了：“他正帮我换灯泡。”用手肘推了一下肖恩。他咕哝了一声，把我放下，然后指了指头顶上的灯。

“是啊，但我可不会付钱给你俩……”

“您是要给我份工作吗，惠特克先生？”肖恩也推了我一下，然后从后面胳膊我，“吉尔，告诉他我当的梯子怎么样。”

我笑得不行，都没法和爸爸说话了。爸爸认为肖恩是个很轻浮的、喜欢打情骂俏的人，但我觉得肖恩的胆大妄为完美得不得了。爸爸和我在对肖恩的看法上存在分歧，这是又一个需要我去解决的问题。

“他正要走。”

“我走吗？我们不是要一起出去的吗？”

“是的。”我说，我看到爸爸的眼里流露出怀疑的神色。肖恩不情愿地微微点头，我转向他：“一小时后我家门口见？”

肖恩顿了一下，微微皱眉，但很快舒展开。“那别迟到了。”他轻轻地在我肩头打了一拳，向爸爸挥了挥手就走了。他也许还说了，再见，我柏拉图式的朋友。