



冷眼看世界 艺术意大利

Cool-hearted
and
Objective Observation
of the World
Italian Art

◎ 李飒
著

中原出版传媒集团
大地传媒
河南美术出版社

冷眼 看世界 艺术 意大利

Cool-hearted
and
Objective Observation
of the World
Italian Art

◎李飒

著



中原出版传媒集团
大地传媒
河南美术出版社
· 郑州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术意大利 / 李飒著. — 郑州: 河南美术出版社,
2017.5

(冷眼看世界)

ISBN 978-7-5401-3901-8

I. ①艺… II. ①李… III. ①艺术—介绍—意大利
IV. ①J154.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 091022 号

冷眼看世界

艺术意大利

李飒 / 著

责任编辑 陈 宁 任 瑜

责任校对 谭玉先

装帧设计 陈 宁

执行设计 杨慧芳

出版发行 河南美术出版社

地 址 郑州市经五路 66 号 邮编: 450002

电 话 (0371) 65727637

制 版 河南金鼎美术设计制作有限公司

印 刷 郑州新海岸电脑彩色制印有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 17.75

字 数 195 千字

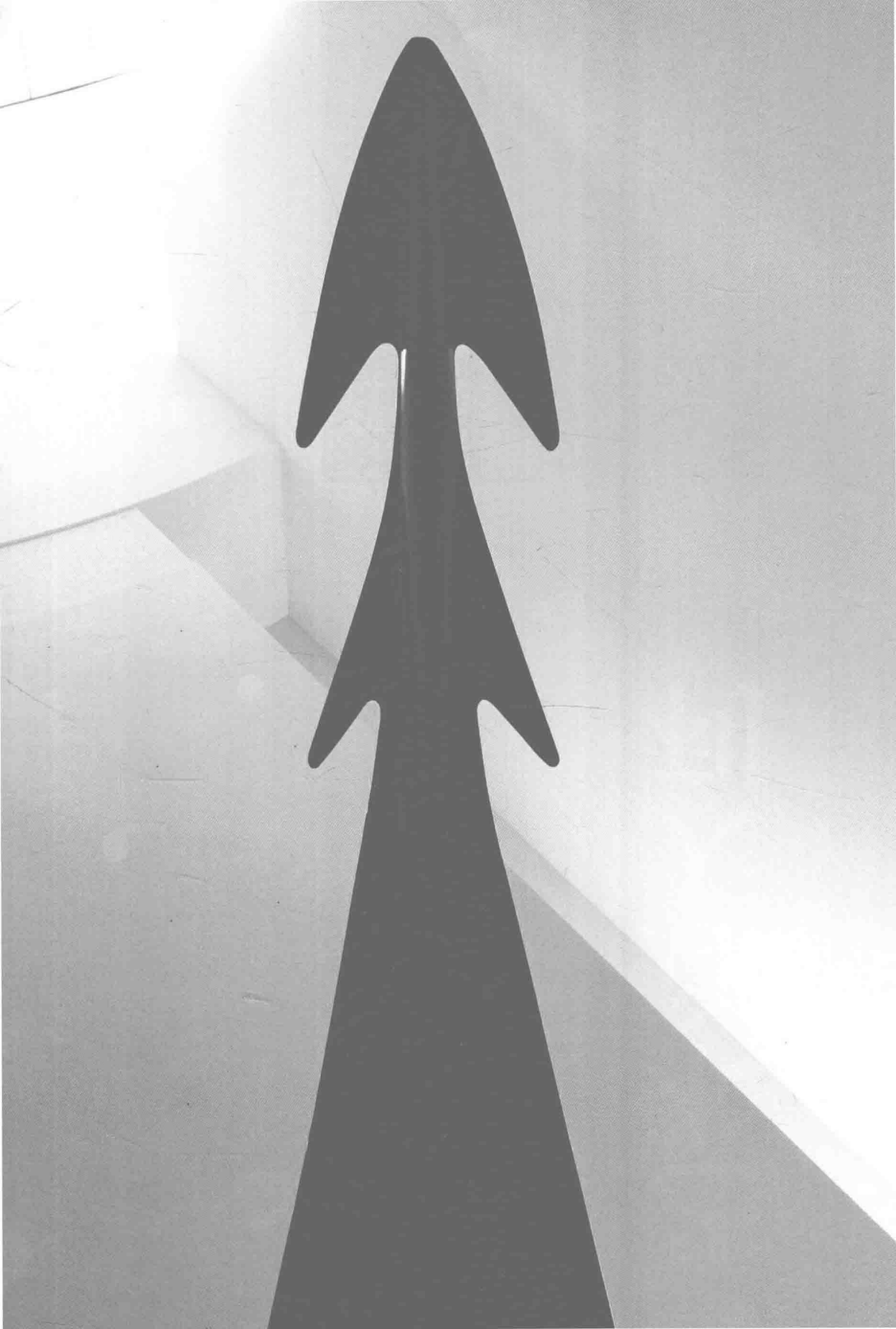
版 次 2017 年 5 月第 1 版

印 次 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5401-3901-8

定 价 49.00 元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。



世界这么大，应该去看看。

001

现在出国游非常便捷，自由行越来越多，成本不断降低，准备也更简单：护照，出入境管理中心办理；签证，一般旅游公司都可以协助办理；旅游保险，网上可以提前买好；信用卡，一到两张足矣。往返欧洲的交通费一般在四千到六千元人民币之间，国外大城市之间的往返机票通常也就几百块人民币，而且这些都可以在网上用支付宝支付。长途火车票肯定比机票贵，但是有各种相对划算的套餐。当然，地铁票不算便宜。住宿可以通过booking（缤客）预定，我特别推荐使用airbnb（爱彼迎），价格基本是同地段旅馆的一半或者更低，想免费的话还可以当“沙发客”。如果租车，也可以在网上预定，比到国外后再租要便宜很多。配一个导航，或者买一张当地电话卡用手机导航，立马长出飞毛腿，想去哪儿去哪儿。至于吃饭，平常可以简餐，普通饭店一餐在十五欧元左右，想吃贵的那选择就多了去了。博物馆、美术馆、文化遗址等的门票倒是有点儿贵，往往在十到十五欧元之间。音乐会、话剧、现代舞、球赛等的票价还会更贵一些。欧洲教堂众多，一般都免费，不过，地下墓室、教堂博物馆、二层环廊、爬钟楼或教堂圆顶通常会另收费。总的算下来，在欧洲逛上一个月，不购物的话，需要花费三万到四万人民币，具体费用看个人情况而定。在国外，多数的支付都可以刷信用卡，所以不需要带很多现金。至于大家担心的语言和沟通问题，也并不难解决。在当地买火车票、地铁票都可用自动售票机，吃饭可以用手指点，往返机票提前打印好行程单，必要时出示一下，出关一般都没有问题。我自己英语水平就很烂，能够使用的一般性应酬话语超不出十句，但并不影响我的旅行。所以，出去最需要的还是勇气。

出去看看主要是为了开阔眼界。其实，无论干什么，开阔眼界都很重要。总待着不动，视野就会越来越狭窄，思维也会越来越僵化。

古人说“读万卷书，行万里路”就是这个意思。所以，只要有点儿闲

钱，我就会“一溜烟儿”地跑出去溜达。最近这几年，我跑了欧美不少国家，感触颇多。艺术这玩意儿，不管吃不管喝，但为什么对老外这么重要？因为艺术在他们生活中是一种很正常很普通也很必要的需求，就如空气和水。

首先，欧美拥有强大的美术馆和博物馆体系。

在欧美许多国家，美术馆、博物馆是大众经常去的地方。不是偶尔参观，而是经常光顾。在西方，大一点的美术馆基本都是展示“艺术史”的地方，而国内的美术馆则缺失艺术史的收藏，这一点差别太大，导致国内艺术教育极为欠缺和匮乏。

国外往往是上午美术馆刚一开门，就有人拖着行李箱进去。展览开幕时，看到的是密密麻麻的一片片脑袋。在各种博物馆、美术馆里，都会看到大批的学生，从幼儿园的小朋友到老年大学的“老学生”，各个年龄阶段的人都有。从生到死，他们的艺术教育贯彻始终。在一幅幅作品前，常看到三两个普通人低声交谈，其艺术修养一目了然。另外，欧美稍大一点儿的美术馆或博物馆，设施都很完善，公共建筑、艺术空间、草坪、娱乐、餐饮等区域也一应俱全，是朋友们日常约会、娱乐或全家休闲的好去处。

其次，艺术是他们生活中实实在在的需求。

我曾经在不同的欧洲家庭里住过，这些家里大都配有几件艺术品，包括油画、水彩画、版画、素描、摄影甚至水墨画。作品的尺幅都不算大，价格应该也不贵，有的甚至还是主人自己创作的。但是，这些作品都是原创，绝非印刷品。从客厅、餐厅、走廊到书房、卫生间、起居室，到处都挂着艺术品，处处彰显着主人独特的文化品位。可以说，艺术已成为他们生活中非常重要的一部分，而不仅仅是一种装饰。艺术拓宽了他们对于人性的理解，让他们建立起更为包容的文化观念，同时保持敏锐的思维。因此，对他们来说，艺术是生活中的必需品。

再次，艺术是他们实现个人价值的一种方式。

在国外，有一部分人，在工作多年之后会放弃原来的工作，选择去做艺术家，也许他们觉得，做艺术才是自己人生的终极追求。国内这种情况并不多见。当然，如果没有贯彻始终的艺术教育背景和浓郁的艺术氛围，没有起码的艺术修养和艺术领悟力，这种转行，也是不可想象的。

有一次我乘火车回家，对面坐着一位大学理科生，聊天时他突然问我，理工科有助于不断改善人们的物质生活条件，能够实实在在地推动社会进步，文科有什么用？艺术有什么用？

是啊，艺术有什么用？或者说，艺术为什么对我们的生活如此重要？

因为人不是机器，不能只满足于日复一日的重复性生活；人不是动物，不能只有永远填不满的物质需求；人也不是他人的附庸，不能盲目地人云亦云。每个人都是独立的，对世界、对时代的变化会有自我的判断和认知。有自己的文化和艺术需求，才是完整的人生体验，才可以把自己从生活的无趣和重复中抽离出来，才不会活得如行尸走肉，不会对生活麻木不仁。

仅仅明白艺术的重要性也是不够的，我们还需进一步知晓理解当代艺术的必要性。喜欢传统艺术，对个人而言无可非议，但只有对当代艺术有所理解，才能明白我们在当下的价值和意义。西方有一句话“过去即异域”（The past is a foreign country）。传统文化证明的是古人的价值观和文化创造力，只有当代艺术，才能证明我们的文化创造力。

我一直在寻找一种艺术与大众沟通的方式。当下，很多当代艺术品看起来晦涩难懂，这是因为人们对与之相关的艺术知识缺乏了解。希望我的旅行偶记，能够提供一种了解西方当代艺术的角度和方式。艺术距离我们并不遥远，走走停停，看看想想，那貌似深不可测的艺术世界，就这样成为我们生活的一部分。

骨子里我是个“野蛮人”，所以喜欢满世界流浪，到处去看。这次去了意大利，亲身体会了意大利尤其是罗马的迷人之处。罗马是西方天主教的中心，在罗马帝国时期，在长达千年的中世纪，在文艺复兴之后的两百多年间，罗马都是欧洲的政治、宗教和文化中心，其历史上的辉煌毋庸置疑。在今天它也依然是一个神奇的城市，由于历史过于悠久，城内遍布历史遗迹，走进罗马就像进入了一座巨大的历史迷宫，难怪它被称为“永恒之城”。而这里的艺术和文化，确实让人叹为观止。

004

对于这本《艺术意大利》的写作，我决定从三个艺术家入手：米开朗琪罗、卡拉瓦乔和贝尼尼。从16世纪到17世纪，从文艺复兴到巴洛克时期，是意大利艺术最辉煌的阶段。在文艺复兴之前，艺术家的地位还很卑微，他们只是默默无闻的工匠，完成作品后连名字都留不下。到了文艺复兴时期，突然之间，艺术家成了教皇、主教以及各种权势人物所争相追逐的对象，地位变得至高无上，他们变成了“神”，变成了疯子和偏执狂，就如贝尼尼的母亲所说，贝尼尼（以及那个时代的优秀艺术家）以为自己是“世界之王”！

33岁那年，米开朗琪罗被教皇尤利乌斯二世请去为他的私人礼拜堂——梵蒂冈（教皇宫）最重要的西斯廷礼拜堂——创作天顶画《创世纪》，在长达四年多的时间里，他几乎全凭一人之力完成了这幅511平方米的巨型壁画。在完成之前，他用幕布遮挡住自己的作品，任何人都不得观看，更不得干涉，连教皇本人也不行。教皇不断询问他什么时候能画完，总是得不到明确的回答。有一次教皇急眼了拿起手杖要打，米开朗琪罗扭头便走，教皇只得派人带上500金币追过去道歉，米开朗琪罗才重新回来。但是教皇始终没能在他画完之前看到壁画真容。24年之后，米开朗琪罗又应教皇克莱门特七世之邀为同一礼拜堂创作祭坛画《末日审判》，六年之后作品完成时，在场的所有人都惊呆了，只见

220平方米的墙面上画了约400个裸体！画中的所有人物，包括圣母和基督，全都一丝不挂。这在基督教的文化中该有多么惊世骇俗，在今天看来也依然很惊人。米开朗琪罗简直疯了！他甚至把曾经的一任教皇画在了地狱之中，但这些居然都被容忍了，对这个几乎被当作神来对待的艺术家，没人敢拿他怎么样。只是在米开朗琪罗去世之后，继任的教皇才命人在画中人物的身体上加上了布条和衣服。

米开朗琪罗固然受雇于教廷，服务于教皇，但即便是在西斯廷礼拜堂这种天主教最重要的地方，他仍然享有在绘画主题、内容、形式上的极大自主权，哪怕教皇也无法干涉。由此也足以说明米开朗琪罗在当时所享有的声誉和荣耀是多么巨大，他就像是站在了“世界之巅”。这样的故事也充分说明，在那一时期，艺术家对宗教和社会有着前所未有的影响力。

卡拉瓦乔是继米开朗琪罗之后又一个被称为天才的艺术家。其实生活中的卡拉瓦乔就是一个流氓、暴徒加疯子，整日里打架斗殴，泡妞外加同性恋，被人追得四处逃命。然而教廷的权贵们却争相保护他，只为得到他的画作。虽然卡拉瓦乔只活了39岁，对后世却影响深远。

贝尼尼几乎影响了整个17世纪的罗马艺术。“再造罗马”，用这句话形容他的艺术成就绝非虚夸，罗马城内到处是他留下的雕塑、建筑和喷泉。他是17世纪巴洛克艺术最有影响力的艺术家，在他的时代，几乎整个罗马都匍匐在他的脚下。连欧洲最有权势的教皇都这样对他溜须拍马：觐见教皇是你的幸运，但你能出现在这个时代，更是我们的荣幸！

这些艺术家为什么如此“显赫”？在那一时期，天主教出现了重重危机，为了对抗新教带来的严峻挑战，吸引教众，扭转天主教日渐呈现的颓势，罗马最有权势的人——教皇、主教和贵族，对艺术天才求贤若渴，不遗余力地追捧，简直到了病态的程度。固然，此时的艺术被天主教拿来当作扩张影响力的工具，但艺术家也借此契机大力扩展人文主义艺术的影响，极力展现和描绘“人”的价值。从这一时期的艺术作品中，能明确感受到世界已经从神的手中逐渐转移到人的手中，人的感受、人的气息、人的欲望以及人的尊严和价值，都在艺术家的笔下得到了前所未有的表现。后世之人不得不感叹，那真是一个艺术致幻的时

代。在那时候，艺术很性感！

文艺复兴之后，艺术家在人文主义思想的影响下，想方设法要把世界还给“人”，把人还给自己。如果说文艺复兴盛期的三杰中，达·芬奇的作品展现了人类的理性、沉静、深邃，拉斐尔的作品展现的是人类的优美、典雅和柔媚（女性），那么，米开朗琪罗的绘画作品，则是第一次将人类的形象表现得如此自信、蓬勃、气势恢宏，尤其是壁画《创世纪》和《末日审判》，表现出了压倒般的气势和重量感。而他的雕塑作品，则表达了对人性的悲悯和同情，那种沉痛的悲伤，也只有米开朗琪罗才能够表达得如此透彻。总之，在表现人性力量的上升、人性的自觉意识和人的自信等方面，只有米开朗琪罗能达到如此程度。而卡拉瓦乔，作为一个天才，他是能够将人物描绘得非常逼真，但最重要的并不是他炉火纯青的技艺，而是他所提供的看待这个世界的新视角。他把圣母、基督和圣徒画成了身边的妓女、乞丐和穷人，于是圣母从不可侵犯的圣洁变成为满身的困顿和疲惫，基督和圣徒也如常人一般笨拙和粗陋。卡拉瓦乔就是这样把神从天上拉到了地面，拉到了人群中的底层，他要表明，卑微的人性中也存在神性的可能。是的，是那些受苦受难的人才最有权利接近神性或获得拯救。他这样的作品自然会让教会目瞪口呆，因而他就有了为教堂作画三次被拒绝接受的经历，但这丝毫不影响人们把他的现实主义风格的艺术视为“现代绘画的开始”。至于贝尼尼，他所在的17世纪，已是世俗力量不断增长的时期。固然他的雕塑的写实能力达到了登峰造极的水准，但是最重要的还是他把“人性的欲望”巧妙地隐藏到了作品之中。就如他那件在罗马胜利圣母教堂的石雕作品《圣特雷萨的沉迷》，描绘了一位修女渴望上帝降临与其结合的情景。那是一件会让人产生幻觉的作品，尤其是圣特雷萨脸上沉迷的神情，让人看得欲罢不能。显然，贝尼尼通过宗教题材表现出来的，是人性的真实欲望。

006

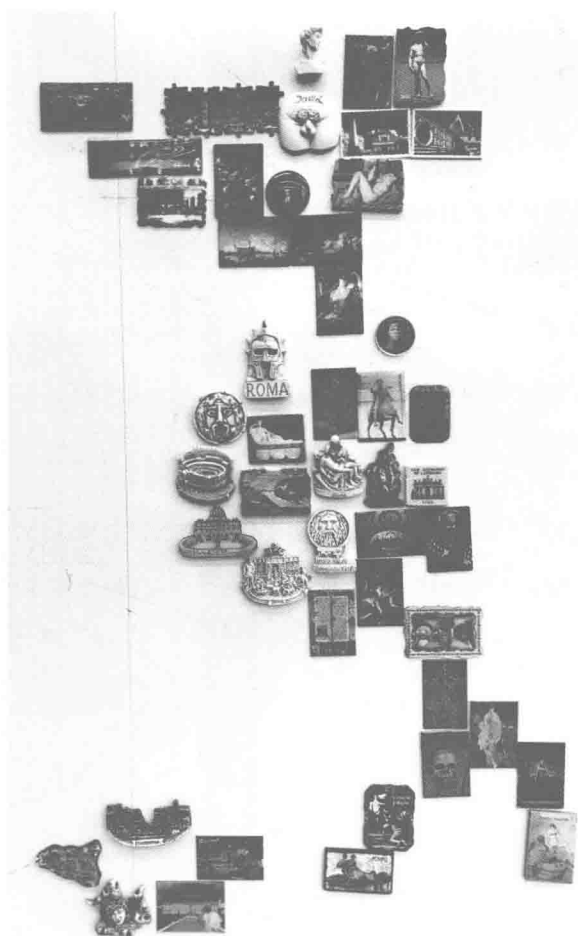
米开朗琪罗的作品伟岸而悲悯，让人拥有自信的力量；卡拉瓦乔让卑微的人性也闪烁着神性的光芒；贝尼尼则把人性的欲望隐藏在作品中。他们以不同的艺术特色说明着一个共同的现象：从文艺复兴开始，艺术不再围绕着“神”，而是围绕着“人”而展开。

对于西方很多人来说，对艺术的需求是根深蒂固的。如果他们选择把一幅艺术品挂在墙上，那只是源于发自内心的文化认同和艺术追

求。他们对艺术的热爱和重视，就如之前的人们对宗教的信仰那样，是不可或缺的。自文艺复兴以来，宗教在西方的影响力逐渐减弱，而艺术以其对生命价值的表达，逐渐具有并替代了宗教的部分功能和价值，成为人们精神生活中不可缺少的重要部分。在意大利，你尤其能深切地感受到，艺术本身就是一种宗教。

文艺复兴中后期的15、16及17世纪，从佛罗伦萨到罗马，这一区域一直占据着欧洲文化中心的地位。在这个文化中心，艺术就是宗教，就是信仰。艺术也应该是信仰，因为，没有艺术需求的人，其人生只是一个出生后就等待衰老、消逝的过程，而艺术能够让生命鲜活、充满生气。没有艺术的人类历史是干涸和枯竭的，也是无法想象的。就像捷克裔法籍作家米兰·昆德拉所说，艺术的历史是对无个性人类的历史的报复。

007



在意大利收集的冰箱贴

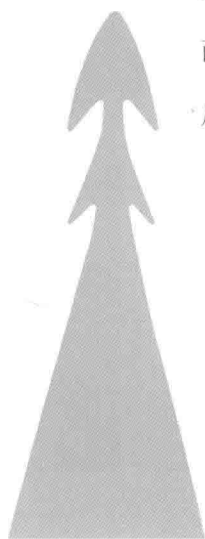


在意大利的两次行程路线示意图



圣彼得大教堂的《圣母怜子》

米开朗琪罗·····	001
卡拉瓦乔·····	016
贝尼尼·····	036
罗马的美术馆和博物馆·····	064
罗马的四大宗座圣殿·····	096
罗马有特色的小教堂·····	104
罗马的其他名胜古迹·····	122
佛罗伦萨·····	156
米兰·····	180
威尼斯·····	186
维罗纳·····	192
那不勒斯·····	196
西西里岛·····	226
后记 除了现代，我们别无选择·····	264



米开朗琪罗长相丑陋，性格倔强，孤僻傲慢，难以与人相处，但他难得的长寿，生于1475年，活了89岁，死于1564年。米开朗琪罗一生为多位教皇工作过：尤里乌斯二世、利奥十世、克雷芒七世、保罗三世、保罗四世，法王弗朗索瓦一世和土耳其苏丹也都想让他为自己服务。他的性格难以与任何人相处愉快，何况与拥有巨大权力的教皇呢！但教皇们都容忍了他，因为天主教需要用他这样的艺术家来扩大影响，教皇需要他的艺术为自己增加荣耀，他的作用无可取代。神圣罗马帝国皇帝查理五世曾说：“世界上不只一位皇帝，但不会有第二个米开朗琪罗。”

文艺复兴时期，大师云集，人才辈出。米开朗琪罗不如达·芬奇博学多才具哲学气质，也没有拉斐尔优雅、沉静的绅士风度，不过是一个孤僻而骄傲的“偏执狂”，但偏偏是他对后世影响最大。他年少时在佛罗伦萨受到美第奇家族的重视和爱护，并在那里接受了人文主义思想的影响。在他的雕塑和绘画作品中，人物所具有的理性、自信和悲悯情怀，几乎达到了“神性”的高度。是他在艺术上把神还给了人。



现收藏于佛罗伦萨大教堂博物馆的《圣母怜子》

圣彼得大教堂的米开朗琪罗作品

米开朗琪罗24岁时为罗马圣彼得大教堂所做石雕《圣母怜子》，位于大教堂进门右手边，年轻的圣母美丽而恬静，默默地俯视着怀中死去的儿子，陷在哀悼的沉思之中。这件作品的雕塑技艺与造型能力，让年纪轻轻的米开朗琪罗名满天下。米开朗琪罗一生共雕刻了四件《圣母怜子》石雕。这一主题的早年作品写实、细致、肃穆、宁静，具有理想主义风格，晚年作品则删减了大量细节，风格变得主



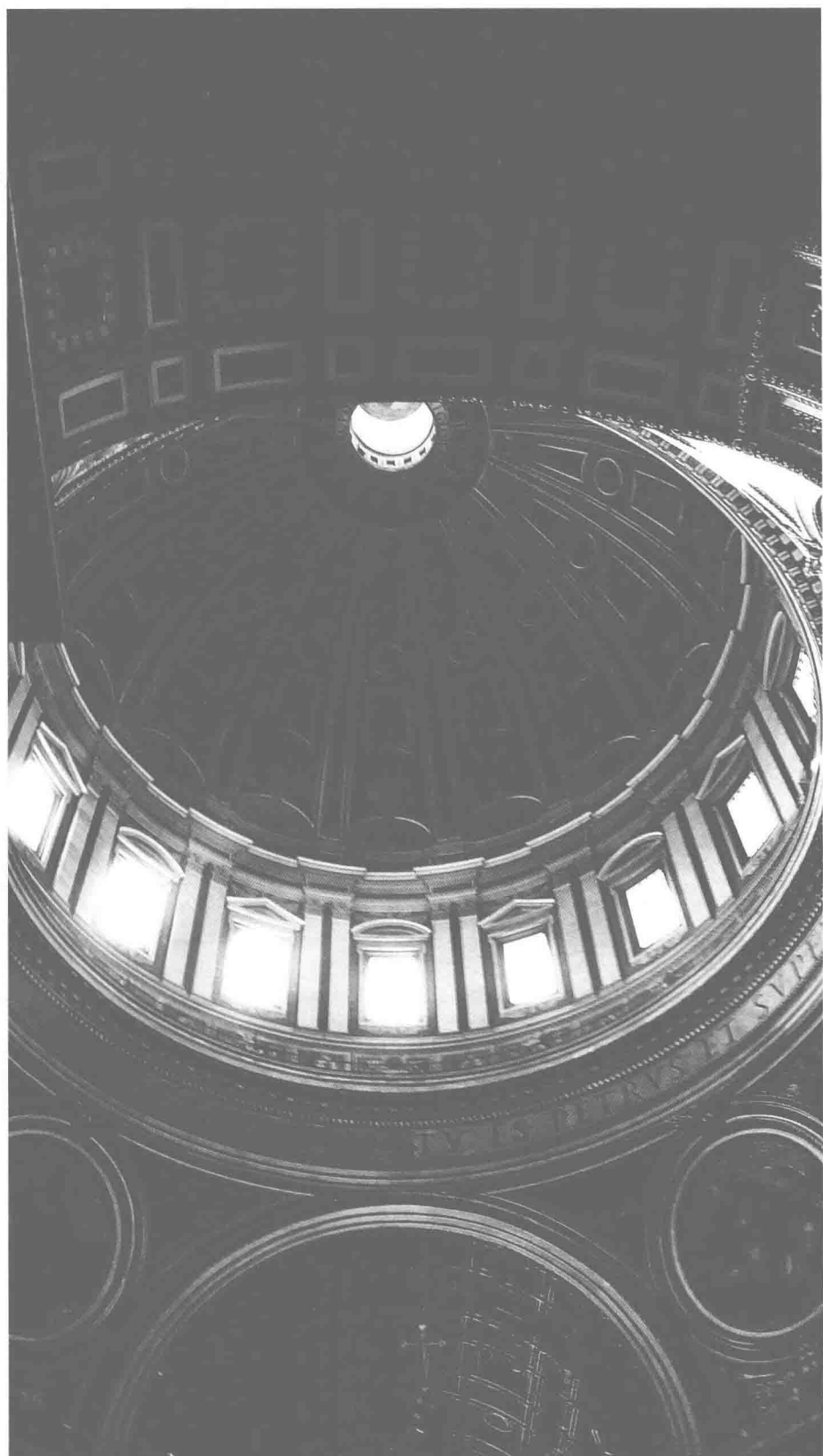
圣彼得大教堂穹顶顶部的米开朗琪罗雕像



通向穹顶的道路在内外两层穹顶的夹层中

观、简约、朴拙，甚至有意保留刻凿的痕迹，从中可以看到，经历太多的人生磨难和社会动荡之后，米开朗琪罗更加自省，情感更加真挚，也更为悲怆、怜悯，注重自我的救赎。现收藏于佛罗伦萨大教堂博物馆的那件《圣母怜子》，就是米开朗琪罗晚年为自己的陵墓而做的。

1535年，保罗三世发布敕令，任命60岁的米开朗琪罗为圣彼得大教堂的建筑、绘画和雕塑的总监（拉斐尔、贝尼尼都曾经担任过这一职务）。文艺复兴时期重要的艺术家都不仅是雕塑家，还是画家和建筑师，在他们的艺术创作中，建筑、绘画和雕塑是不能分开的。米开朗琪罗、达·芬奇、拉斐尔、贝尼尼都是如此。罗马的圣彼得大教堂最有名的部分就是米开朗琪罗设计的直径达42.34米、气势恢宏的巨大圆形穹顶，直到现在也仍是世界上著名的穹顶之一。它是米开朗琪罗作为建筑师留下的最伟大的成就。穹顶由内外两层墙壁构成，可以顺着两层中间的夹缝登上穹顶的顶端，从那里俯瞰大教堂和广场上的环形柱廊，景致壮观极了。



圣彼得大教堂跨度达34米的穹顶